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DEDICACE 

DE  L'ÉDITION  AMÉRICAINE 


Il  y  a  treize  ans  aujourd'hui,  un  nouvel  ambas- 
sadeur de  France  aux  Etats-Unis  présentait  ses 
lettres  de  créance.  L'ambassadeur  n'était  pas  très 
âgé  pour  un  ambassadeur  ;  le  président  était  très 
jeune  pour  un  président,  le  plus  jeune  en  fait  que 
les  États-Unis  eussent  jamais  eu.  Tous  deux,  selon 
la  coutume,  se  lurent  l'un  à  Vautre  des  discours 
préparés  d'avance,  et  une  conversation  suivit,  à 
laquelle  beaucoup  d'autres  succédèrent,  sur  une 
variété  de  questions  qui  n'étaient  pas  toutes  d'ordre 
diplomatique.  A  quoi  prit  part,  avec  sa  bonne  grâce, 
son  savoir,  sa  chaleur  de  cœur,  l'auteur  des  Pike 
County  Ballads  et  de  la  Vie  de  Lincoln,  présent  à 
l'audience  en  sa  qualité  de  Secrétaire  d'État  des 
États-Unis\ 

Telle  fut  la  première  impression  directe  que  reçut 
le  nouvel  arrivant  de  l'énergique  pays  américain, 
aux  larges  vues.  De  plus  anciennes,  datant  de  l'en- 
fance, lui  avaient  été  fournies  par  le  journal  illustré 
que  recevait  sa  famille  et  qui  publiait  des  représen- 
tations imaginaires  des  batailles  entre  les  soldats 
barbus  de  Grant  et  de  Lee,  les  «  poilus  >  de  cetts 

1.  M.  John  Hay,  ancien  ambassadeur,  Secrétaire  d'État  du  temps 
de  M.  Roosevelt. 


ef  0£>«rr»'^ 


VI  DÉDICACE  DE  L'ÉDITION  AMÉRICAINE 

époque.  Une  autre  impression  provenait  des  romans 
de  Fenimore  Cooper,  Tueur- de-daims  partageant 
avec  Ivanhoe  l'enthousiasme  des  jeunes  au  foyer 
paternel.  Une  autre  encore  fut  reçue  lorsque,  la  répu- 
blique ayant  été  proclamée^  la  rue  où  la  famille 
passait  les  hivers  cessa  de  s'appeler  «  ri/e  de  la 
Reine  »  et  devint  la  «  rue  Franklin.  » 

Treize  ans  est  un  long  espace  de  temps  dans  une 
vie  d'ambassadeur,  et  n'est  pas  insignifiant  dans  la 
vie  d'un  pays  aussi  jeune  que  l'Amérique.  La 
onzième  partie  de  cette  vie  s'est  écoulée  sous  mes 
yeux;  la  population  s'est  accrue  d'un  quart  ou  d'un 
cinquième  depuis  que  j'ai  été  accrédité  aux  États- 
Unis.  Le  pays  comptait  alors  quarante-cinq  États 
au  lieu  de  quarante-huit;  les  échanges  commerciaux 
avec  la  France  étaient  la  moitié  de  ce  qu'ils  sont 
maintenant;  le  tonnage  de  la  flotte  de  guerre  amé- 
ricaine était  inférieur  de  plus  de  moitié  à  ce  qu'il 
est  aujourd'hui;  le  canal  de  Panama  n'était  pas 
encore  américain,  l'aéroplane  était  inconnu,  l'auto- 
mobile une  curiosité.  Parmi  les  artistes,  penseurs, 
humoristes,  savants,  brillaient  La  Farge,  McKim, 
Saint-Gaudens,  William  James,  Mark  Twain,  Fur- 
ness,  Newcomb,  Langley,  Weir  Mitchell,  qui,  lais-, 
sant  une  renommée  durable,  ont  tous  disparu. 

Le  discours  officiel  à  la  Maison-Blanche  fut  suivi 
de  beaucoup  d'autres.  Imparfaitement  habitué  à 
parler  sur  tout  sujet,  devant  n'importe  quelle  assem- 
blée, je  souhaitai  d'abord  en  écarter  les  occasions, 
mais  ne  fus  pas  long  à  m' apercevoir  que  ce  n'était 
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pas  là  question  de  goût  ou  de  dispositions  person- 
nelles, mais  de  courtoisie  et  d'amitié.  Les  auditoires 
dWmérique,  à  V esprit  vif^  aux  dispositions  cor- 
diales et  bienveillantes,  toujours  prêts  à  montrer 
leur  appréciation  de  tout  effort,  facilitèrent  gran- 
dement la  tâche. 

J'eus  ainsi j  par  degrés,  à  me  faire  entendre 
devant  des  réunions  de  bien  des  sortes ,  en  bien  des 
lieux,  sur  bien  des  sujets,  depuis  les  origines  de  la 
guerre  de  l'Indépendance  jusqu'au  reboisement  des 
montagnes,  et  même  la  mortalité  infantile  :  occasion 
où  l'ambassadeur  de  France  se  trouva  être  avec  un 
prélat  qu'entoure  la  vénération  universelle,  le  seul 
orateur  qui  ne  fut  pas  médecin  accoucheur.  Beau- 
coup  de  ces  discours  furent  impromptu;  d'autres, 
à  l'avantage  de  Vorateur  et  de  l'auditoire,  trai- 
taient de  sujets  étudiés  avec  autant  de  soin  qu'a- 
vaient pu  permettre  les  tâches  et  devoirs  quo- 
tidiens. 

Un  examen  du  développement  historique  des  deux 
pays  conduira.,  je  crois,  tout  esprit  impartial  à  la 
conclusion  que,  avec  tant  de  liens  spéciaux,  entre 
eux,  dans  le  passé,  des  mêmes  buts  à  atteindre  dans 
l'avenir,  il  ne  peut  qu'être  à  leur  avantage  et  à 
celui  du  monde  libéral,  que  les  deux  Républiques 
face  à  face  aux  deux  bords  de  l'Océan,  vivent  à 
jamais  en  termes  d'amitié,  pour  ne  pas  dire  d'inti- 
mité, comparant  leurs  expérimentations,  s'aidant 
lorsque  les  circonstances  le  permettent  :  elles  l'ont 
fait  plus  d'une  fois  jadis,  et  le  feront  sans  douie 
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encore  par  la  suite.  Au  cours  de  nos  épreuves 
actuelles,  V active  générosité  des  Américains  et 
Américaines  s'est  manifestée  d'une  manière  dont  le 
souvenir  ne  s'effacera  jamais. 

Doyen  aujourd'hui,  non  seulement  du  corps 
diplomatique  mais  de  tous  mes  prédécesseurs,  depuis 
ces  premiers  temps  où,  sur  une  plate-forme  à  degrés, 
élevée  dans  «  Independence  Hall  »  à  Philadelphie, 
mon  ancêtre  professionnel,  Gérard  de  Rayneval, 
présenta  au  Congrès  les  premières  lettrées  de  créance 
apportées  en  Amérique  {et  Gérard  formait  alors,  à 
lui  seul,  tout  le  corps  diplomatique  aux  États-Unis), 
j'ai  réuni  quelques  études  sur  les  hommes  et  les 
événements  offrant  le  plus  d'intérêt  au  point  de  vue 
des  relations  franco-américaines.  Trois  discours 
sont  ajoutés,  dans  les  termes  mêmes  où  ils  furent 
prononcés.  Puissent  ces  pages  trouver  auprès  des 
lecteurs  le  même  accueil  indulgent  que  lui  accordè- 
rent les  auditeurs. 

Et  maintenant,  ayant  vécu  en  Amérique  treize 
ans,  offrant  les  meilleurs  vœux  aux  quarante-huit 
d'aujourd'hui,  je  dédie  ces  pages,  en  souvenir  du 
temps  d'autrefois 

AUX 

TREIZE  ÉTATS  DE  L'UNION  PRIMITIVE 

J.  J.    JUSSERAND. 

Washington,  7  février  1916. 
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Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  un  événe- 
ment d'importance  unique  a  fait  frissonner  de  joie 
les  cœurs  français.  Les  deux  Républiques  s'aideront 
sans  doute  encore  par  la  suite,  est-il  dit  plus  haut. 
Ce  que  je  croyais  pouvoir  annoncer  ainsi  devint 
réalité.  Chaque  mois  d'honnête  vaillance  française 
et  de  barbarie  prussienne  transparaissant  à  travei^s 
une  propagande  qui  la  rendait  plus  hideuse^  nous 
rapprochait  de  l'heure  qui  sonna  dans  la  soirée  du 
2  avril  1917,  alors  que  le  Président  Wilson  lut  au 
Capitole  devant  les  deux  Chambres^  de  sa  voix  tran- 
quille, d'un  ton  modeste  grandissant  l'effet,  un  de 
ces  messages  qui  ne  s'oublieront  pas  plus  que  la 
Déclaration  d'Indépendance.  «  Nous  r^elevons,  y 
disait-il,  le  gant  qui  nous  a  été  jeté  par  cet  ennemi 
naturel  de  la  liberté  et  nous  emploierons^  s'il  le 
faut,  la  force  entière  de  notre  nation  pour  brider  et 

annihiler  ses  ambitions  et  sa  puissance //  faut 

que  le  monde  devienne  pour  la  démocratie  un  lieu 

de  sûreté Nous  sommes  au  seuil  d'un  âge  où, 

à  chaque  nation^  seront  imposées  les  mêmes  règles 
de  conduite  qu'aux  citoyens  individuels  des  États 
civilisés,  les  mêmes  responsabilités  pour  les   dom 
mages  causés.  » 

Il  ajoutait,  en  termes  d'une  similitude  saisis- 
sante avec  ceux  des  ministres  français  de  1778  : 
((  Aucun  mobile  égoïste  ne  nous  pousse.  Nous  ne 
désirons  nulle  conquête,  nulle  acquisition.  Nous 
n'ambitionnons  aucune  indemnité  pour  nous-mêmes, 
aucune  compensation  pour  les  sacrifices  que  nous 
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ferons  de  bon  cœur.  Nous  ne  sommes  que  l'un  des 
champions  de  r humanité....  Le  droit  est  plus  pré- 
cieux que  la  paix;  nous  combattrons  pour  ce  qui  a 
étéy  de  tout  temps  y  le  plus  cher  à  nos  cœurs.  » 

Nous  sommes  dans  la  lutte,  a  dit  encore  le  Pré- 
sident des  États-Unis,  «  jusquà  ce  que  le  dernier 
coup  de  canoyi  soit  tiré,  »  et  il  ne  saurait  Vètre  tant 
que  les  grandes  injustices  rendant  la  paix  instable 
n'auront  pas  été  effacées.  Il  faut,  entre  autres,  que 
«  le  tort  fait  à  la  France  par  la  Prusse  en  187 1 
dans  la  question  d'Alsace-Lorraine,  qui  a  rendu 
précaire  la  paix  du  monde  depuis  près  de  cinquante 
ans,  soit  réparé,  afin  que  la  paix  soit  assurée  de 
nouveau  dans  V intérêt  de  tous  .^  » 

Ces  appels   aux  cœurs  amémcains  reçurent  une 
réponse  digne  des  cœurs  américains  :  par  des  votes 
presque  sans  discussion,  presque  à  Vunanimité,  la 
nation  accepta  des  charges  sans  exemple,  le  service 
militaire  obligatoire    et    universel,    des   sacrifices 
financiers  si  énormes  quil  a  été  calculé  que  les  cré- 
dits déjà  votés  dépassent   cent  francs  par  minute 
depuis  la  naissance  du  Christ.  Tout  aussi  caracté- 
ristique a  été  t attitude  du  peuple  américain  en  pré- 
sence, non  de  lois,  mais  de  simples  recommanda- 
tions du  Président  ou   de  ses  ministres,  disant  : 
rien  ne  vous  y  oblige,  mais  nous  vous  en  prions; 
dans  rintcrct  de  la  grande  cause,  privez-vous,  éco- 
nomisez le  grain,  la  viande,  le  sucre,  ne  gaspillez 

1.  Message  du  8  janvier  1918. 
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pas  une  heure  de  volve  temps,  une  parcelle  de  vos 
ressources;  augmentez  à  vos  inoments  libres,  même 
vous  citadins,  commis  de  magasin,  employés  de 
bureau,  les  superficies  cultivées  :  avec  ce  résultat 
que,  dans  telle  région  où  se  trouvait,  avant  rentrée 
en  guerre,  40  000  jardins  potagers  urbains,  il  s'en 
trouva  ISO  000  à  la  fin  de  1917.  V esprit  des  pré- 
curseurs enthousiastes  qui,  dans  la  Légion,  dans  les 
ambulances j  dans  l'aviation  (ces  «  Lafayetle  de 
Vair,  »  comme  les  a  appelés  M.  Roosevelt),  les 
Alan  Seeger^  les  Richard  Hall,  les  Victor  Chapman 
et  leurs  pairs,  ont  donné  leur  vie  pour  la  France, 
pénétrait  la  nation  entière.  Aux  deux  plus  grandes 
crises  de  leur  existence  les  deux  peuples  auront 
pu  se  répéter,  Vun  à  Vautre,  ces  mots  du  lai  de 
Tristan  : 

Si  est  de  nous, 
Ne  vous  sans  moi,  ne  moi  sans  vous. 

Les  Américains   n^ont  jamais  oublié  1778;    les 
Français  n  oublieront  jamais  1917. 


Washington,  6  avril  1918. 

(Anniversaire  de  l'entrée  en  guerre 

des  Étals-Unis.) 


EN  AMÉRIQUE 

JADIS  ET  MAINTENANT 


ROCHAMBEAU     EN     AMERIQUE 
D'APRÈS    DES    DOCUMENTS    INÉDITS 


La  guerre  d'Amérique  durait  depuis  cinq  ans  ; 
depuis  deux  ans,  un  traité  d'alliance,  ayant  pour 
unique  objet  d'assurer  «  la  liberté,  la  souveraineté 
et  l'indépendance  absolue  et  illimitée  des  États- 
Unis  T>,  nous  liait  aux  «  insurgents  ;  »  succès  et 
revers  alternaient  :  Brooklyn,  Trenton,  la  Brandy- 
wine,  Saratoga.  Tout  récemment,  la  nouvelle  était 
venue  de  la  double  victoire  sur  terre  et  sur  mer  de 
d'Estaing  à  la  Grenade,  et  on  avait  illuminé.  Les 
lumières  étaient  à  peine  éteintes  qu'on  apprenait  le 
sanglant  échec  du  même  d'Estaing  à  Savannah.  Le 
pays  s'inquiétait  de  la  durée  d'une  guerre  dont, 
après  tant  de  labeur,  l'issue  demeurait  incertaine. 

Lorsque,  dans  les  premiers  mois  de  1780,  le  bruit 
se  répandit  qu'un  grand  effort  définitif  allait  être 
tenté,  qu'il  ne  s'agissait  plus  d'envoyer  aux  Améri- 
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cains  une  escadre,  mais  une  armée,  et  (juo  la  fin  du 
drame  était  proche,  l'enthousiasme  l'ut  immense. 
Tout  le  monde  voulait  partir.  On  allait  passer  les 
mers,  visiter  des  pays  inconnus,  secourir  un  peuple 
épris  d'indépendance,  qui  luttait  pour  une  cause 
sainte  et  dont  tous  nos  volontaires  louaient  les  ver- 
tus :  le  peuple  qui  avait  pour  chef  Washington  et  que 
Franklin  représentait  à  Paris.  Une  ardeur  de  croisés 
enflammait  la  jeunesse  française,  et  l'expédition 
projetée  était,  en  effet,  la  plus  importante  que  la 
France  eût  lancée  outre-mer  depuis  le  temps  des 
lointaines  croisades.  Il  s'agissait  vraiment  d'une 
cause  sainte:  celle  de  la  liherté,  mot  magique  et  qui 
faisait  alors  battre  les  cœurs.  «  Pourquoi  la  liberté 
est-elle  si  rare?  »  disait  Voltaire.  —  «  Parce  qu'elle 
est  le  premier  des  biens.  » 

Tous  ceux  qui  purent  obtenir  d'embai  quer  étaient 
convaincus  qu'ils  assisteraient  à  des  événements 
mémorables,  probablement  sans  exemple,  et  il  se 
trouva  qu'en  réalité  ils  devaient  assister  à  la  cam- 
pagne qui,  avec  celle  de  Hastings,  oii  fut  décidé, 
en  1066,1e  sort  de  l'Angleterre,  et  celle  de  Bouvines, 
qui  lit  de  nous,  en  1214,  une  grande  nation,  allait 
être  l'un  des  trois  faits  d'armes  les  plus  gros  de 
conséquences  auxquels  des  Français  aient  jamais 
pris  part. 

Un  résultat  caractéristique  de  cet  état  d'esprit  est 
que  tous  notaient  leurs  impressions,  dessinaient, 
tenaient  des  journaux.  Jamais,  tout  en  faisant  la 
guerre,  on  n'a  tant  écrit  ni  tanl  dessiné.  Ces  notes  et 


ROCHAMBEAU  EN  AMÉRIQUE.  3 

croquis  subsistent  en  quantité  considérable,  et  de 
toutes  mains,  car  la  passion  de  narrer  et  d'observer 
était  commune  aux  gens  les  plus  divers  :  journaux 
et  mémoires  de  chef  d'armée  comme  Rochambeau, 
ou  de  chef  d'état-major  comme  Chastellux,  membre 
de  l'Académie  française,  adaptateur  de  Shakespeare, 
auteur  d'une  Félicité  publique  qui,  disait  Franklin, 
le  montrait  «  véritable  ami  de  l'humanité  ;  »  récits 
d'aumônier  de  régiment  comme  l'abbé  Robin,  de 
viveur  sceptique  comme  Lauzun,  le  nouveau  don 
Juan,  dont  les  récits  de  bataille  alternent  avec  les 
ressouvenirs  d'amour,  beau,  impertinent,  licen- 
cieux, excellent  soldat,  audacieux  et  endurant,  et 
destiné,  ainsi  que  plusieurs  de  ses  compagnons,  à 
l'échafaud  révolutionnaire  ;  journaux  d'officiers  divers 
comme  le  comte  de  Deux-Ponts,  le  prince  de  Broglie, 
qu'attendait  lui  aussi  l'échafaud,  le  comte  de  Ségur, 
fils  du  maréchal,  plus  tard  lui-même  académicien 
et  ambassadeur,  Mathieu-Dumas,  futur  ministre  de 
la  Guerre  d'un  futur  roi  deNaples  qui  portait  le  nom 
alors  inconnu  de  Joseph  Bonaparte,  Axel  de  Fersen, 
aide  de  camp  de  Rochambeau,  qui  devait  organiser 
la  fuite  à  Vorennes  et  mourir  massacré  dans  son 
pays,  notes,  cartes  et  dessins  du  baron  Cromot- 
Dubourg,  autre  aide  de  camp,  journal  aussi,  parmi 
beaucoup  d'autres,  de  modeste  commis?aire  des 
guerres  comme  Blanchard,  qui  donne  une  note  à 
pari,  voit  ce  que  d'autres  ne  voient  pas  et  dont  le 
ton  de  subalterne  contraste  avec  la  superbe  des  sei- 
gneurs ses  (-ompagnons. 
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De  page  en  page,  en  tournant  les  feuillets,  on  voit 
paraître,  sans  parler  de  LaPayette,  Kosciusko  et  des 
premiers  enthousiastes,  bien  des  noms  qui  commen- 
çaient à  peine  à  sortir  de  l'ombre  et  dont  plusieurs 
n'y  sont  plus  jamais  rentrés  :  Berthier,  La  Pérouse, 
La  Touche-Tréville,  les  frères  Lameth,  Bougainville, 
Custine,  le  Bouille  de  la  fuite  à  Varennes,  le  La  Clo- 
chetterie  du  combat  de  la  Belle-Poule,  le  Duportail, 
qui  devait  être  ministre  de  la  Guerre  sous  la  Consti- 
tuante, le  jeune  Talleyrand,  frère  du  futur  homme 
d'Etat,  le  jeune  Mirabeau,  frère  du  futur  orateur,  sur- 
nommé, à  cause  de  ses  dimensions,  Mirabeau  Ton- 
neau, ayant  tout  aussi  volontiers  le  verre  ou  l'épée 
en  main,  le  jeune  Saint-Simon,  qui  n'était  pas  en- 
core pacifiste  ni  saint-simonien*,  Suffren,  sur  l'es- 
cadre de  qui  naviguait  le  futur  Directeur  Barras, 
alors  officier  au  régiment  de  Pondichéry.  Toute  la 
France  était  vraiment  représentée,  un  peu  celle  du 
passé,  beaucoup  celle  de  l'avenir. 

Quantité  de  ces  journaux  ont  été  imprimes  (celui 
de  Gromot-Dubourg  seulement  en  traduction  an- 
glaise'), d'autres  sont  perdus;  plusieurs  demeurent 

i.  Au  sujet  de  la  campagne  d'Amérique  où  il  se  distingua,  fut 
blessé  et  promu  colonel,  Saint-Simon  (Claude-Henri  de  Rouvroy, 
comte  de)  écrivait  plus  tard  :  «  La  guerre  en  elle-même  ne  m'in- 
téressait pas,  mais  le  but  de  la  guerre  m'intéressait  et  cet  intérêt 
m'en  faisait  supporter  les  travaux  sans  répugnance.  Je  veux  la  fin, 
me  disais-je  souvem,  il  faut  que  je  veuille  les  moyens.  »  Œuvres, 
1865,  I,  11  Deux  autres  Saint-Simon  'les  trois  étant  alliés  au  fa 
meux  auteur  des  Mémoires)  prirent  part  à  cette  campagne  :  le 
marquis  Claude-Anne,  1740-1819,  et  le  baron  Claude  qui  se  retira 
de  l'armée  en  1806 

2.  Magazine  of  American  Hisfory^  mars  1880  et  suiv. 
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inédits,  si  bien  qu'après  tout  ce  qui  a  déjà  paru  et  tant 
d'excellents  Ira  vaux,  il  demeure  possible  de  refaire, 
en  suivant,  pour  partie,  de  nouveaux  guides  et  en 
utilisant  de  nouveaux  documents,  le  grand  voyage 
qui  mena  nos  compatriotes  de  Brest  à  Newport  et 
de  Newport  à  Yorktown.  La  masse  des  papiers  de 
Washington  et  ceux  de  Rochambeau,  qui  n'ont  été 
que  partiellement  utilisés,  sont  conservés  à  la  Biblio- 
thèque du  Congrès  des  États-Unis;  le  journal  inédit 
dont  la  même  bibliothèque  possède  une  copie,  tenu 
par  l'aide  de  camp,  Louis,  baron  de  Closen,  excellent 
observateur,  gai,  brave  cœur,  d'une  bonne  humeur 
qui  grandit  quand  les  désagréments  s'accroissent, 
donne  une  note  juvénile  en  contraste  avec  la  dignité 
sereine  des  rapports  et  des  mémoires  de  ses  chefs  ; 
de  curieux  renseignements  sont  fournis  encore  par 
plusieurs  lettres  inédites  de  Washington  *  et  par  ses 
notes  journalières  en  grande  partie  inédites  aussi, 
inscrites  en  ses  carnets  de  poche  %  de  sa  magistrale 
écriture,  régulière  et  sans  ratures,  d'homme  tran- 
quille, aux  nerfs  calmes,  à  la  volonté  sûre,  ignorant 
la  lenteur  et  la  précipitation,  écriture  d'homme  à 


1.  Quelques-unes  avec  l'adresse  conservée  :  «  On  public  service. 
—  To  his  ExceJicncy,  count  de  Rochambeau,  Williamsburg,  Vir- 
ginia. •) 

2.  La  plupart  de  ces  carnets,  dont  toutefois  beaucoup  ont  été 
perdus,  sont  conservés  à  la  Bibliothèque  du  Congrès.  Des  plus 
anciens  i15  mars  1747,  alors  que  Washington  avait  15  ans)  au 
dernier,  arrêté  la  veille  de  sa  mort,  l'écriture  demeure  presque  la 
même.  L'état  des  couvertures  montre  que  plusieurs  d'entre  eux, 
surtout  les  plus  confidentiels,  tenus  en  campagne,  durent  habiter 
longtemps  les  poches  de  leur  auteur. 
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la  conscience  et  aux  vues  claires,  supérieur  à  la  for- 
tune et  partisan,  en  toutes  circonstances,  tout  .au 
long  de  sa  vie,  de  la  ligne  droite. 

Enfin  le  gouvernement  anglais  a  généreusement 
ouvert  ses  archives,  de  sorte  que,  tant  par  les  récri- 
minations publiées  à  Londres  après  le  désastre,  que 
par  les  dépêches  maintenant  accessibles,  on  peut 
savoir  ce  qui  se  disait  dans  New  York  et  hors  de  New 
York,  dans  les  redoutes  de  Yorktown  et  dans  les 
tranchées  françaises  et  américaines  entourant  la 
place. 

I 

Le  lieutenant  général  Jean-Bapliste  Donatien  de 
Yimeur,  comte  de  Rochambeau,  âgé  de  cinquante- 
cinq  ans,  l'aîné  de  YV'ashington  de  sept  années,  était 
dans  sa  maison  de  Paris,  rue  du  Cherche-Midi  S  au 
commencement  de  mars  1780,  malade  et  sur  le 
point  de  partir  pour  son  château  de  Rochambeau  en 
Vendômois  ;  les  chevaux  de  poste  étaient  prêts,  quand 
il  reçut  la  nuit,  dit-il  dans  ses  Mémoires,  «  un 
courrier  qui  lui  apportait  l'ordre  d'aller  à  Versailles 
recevoir  ceux  de  Sa  Majesté.  »  Depuis  quelque  temps 
le  bruit  courait  que  le  grand  effort  allait  être  tenté  ; 
la  nouvelle  lui  en  fut  confirmée,  avec  celle  qu'il 
aurait  le  commandement  de  l'armée  envoyée  au 
secours  des  Américains. 

C'était  une  tâche  extraordinaire.  Il   s'agissait  de 

1.  Cette  très  belle  demeure  existe  encore  et  abrite  présentement 
les  bureaux  du  Ministère  du  Travail.  Les  jardins  ont  été  détruits. 
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gagnci'  le  Nouveau  Monde  avec  un  corps  d'armée 
entassé  sur  de  lourds  transports,  d'éviter  les  flottes 
anglaises,  de  combattre  en  pays  à  peu  près  inconnu 
aux  côtés  de  gens  qui  ne  l'étaient  pas  moins,  en  qui, 
jusqu'à  une  époque  toute  récente,  nous  avions;  vu 
des  ennemis  et  non  des  alliés,  et  pour  une  cause  qui 
jusque-là  n'avait  guère  rencontré  d'adhérents  à  Ver- 
sailles, celle  de  la  liberté  républicaine. 

Ce  dernier  point  était  le  plus  surprenant  de  tous, 
tellement  que  même  les  Indiens  amis  de  la  France 
qui  vinrent  visiter  Rochambeau  à  son  campement  de 
Newport  lui  demandèrent  comment  il  se  pouvait  faire 
qu'un  l'oi  aidât  les  sujets  d'un  autre  roi  révoltés 
contre  «  leur  père.  »  C'est,  répondit  Rochambeau, 
que  ce  roi  a  été  un  père  dénaturé,  et  que  le  nôtre 
a  jugé  de  son  devoir  de  «  protéger  la  liberté  naturelle 
que  Dieu  a  donnée  à  l'homme/  » 

Cette  réponse  à  «  messieurs  les  sauvages  »  est 
caractéristique  ;  elle  montre  quelle  force  latente  sur- 
monta les  obstacles  et  comment  notre  nation  put 
demeurer,  du  commencement  à  la  fin,  fidèle  à  la 
cause  américaine,  approuver  un  traité  d'alliance 
qui,  nous  imposant  d'immenses  risques,  nous  inter- 
disait toute  conquête,  et  se  réjouir  enfin  d'une  paix 
qui,  à  l'issue  d'une  guerre  victorieuse,  n'ajoutait 
rien  à  nos  territoires.  Cette  force  était  précisément 
la  passion  grandissante  parmi  les  Français  pour  cette 

1.  Mémoires  miiilaires,  historiques  et  politiques  de  Rochambeau, 
ancien  maréchal  de  France  el  grand  officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur, Paris,  1809,  2  vol.,  I.  I,  p.  'Î7>b. 
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«  liberté  naturelle  que  Dieu  a  donnée  à  l'homme.  » 
Fontanes  écrivait  plus  tard  :  «  Alors  tous  les  vœux 
étaient  pour  la  liberté,  et  ces  vœux  friôraes  se  ma- 
nifestèrent jusque  dans  les  palais  et  sur  les  trônes. 
Les  mers  d'Europe  furent  étonnées  de  porter  des 
flottes  royales  qui  volaient  à  la  défense  des  républi- 
cains de  l'Amérique.*  » 

La  haine  de  l'Angleterre,  avivée  pourtant  par  les 
cruelles  conditions  du  traité  de  Paris,  qui  avait 
scellé  en  1765  la  perte  du  Canada,  eut  beaucoup 
moins  de  part  dans  nos  déterminations  que  ne  pré- 
tendent maints  auteurs  peu  portés  à  voir  en  beau 
notre  rôle^  Ce  sentiment  était  vif,  il  est  vrai,  chez 
plusieurs  des  chefs,  mais  non  chez  tous,  vif  aussi 
chez  un  certain  nombre  d'officiers,  mais,  là  encore, 
non  chez  tous.  Dans  la  masse  de  la  nation,  dont 
l'opinion  réclamait  si  énergiquement  une  politique 
pro-américaine,  une  seule  pensée  dominait.  La  cause 
des  «  insurgents  »  était  populaire  parce  qu'elle 
était  associée  aux  idées  de  liberté;  on  ne  regardait 
pas  au  delà. 

On  oublie  souvent  que  ce  moment  n'était  pas  en 


1.  Éloge  funèbre  de  Washington,  février  1800. 

2.  «  On  a  soutenu,  »  disait  le  chevalier  de  Pontgibaud,  plus 
tard  comte  de  More,  l'un  dos  «aides  de  camp  de  Lafayette  dans  la 
campagne  américaine,  rapportant  une  conversation  avec  Alexandre 
Hamilton,  a  que  l'intérêt  de  la  France  était  de  rester  neutre  et  de 
profiter  de  l'embarras  de  l'Angleterre  pour  se  faire  restituer  le 
Canada  qui  plein  de  souvenirs  irançais  nous  appelait  de  tous  ses 
,'œux.  »  Mais  la  poussée  de  l'opinion  ne  permit  pas  qu'une  telle 
considération  prévalût.  Mémoires  du  comte  de  More,  Paris,  1898, 
p.  169;  la  première  édition  avait  été  imprimée  par  Balzac  en  1827. 
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France  une  période  d'anglophobie,  mais  d'angloma- 
nie. Necker,  si  influent  et  qui  tenait  alors  les  cor- 
dons de  la  bours*',  était  anglophile  ;  de  même  Mont- 
barey,  ministre  de  la  Gueire,  de  même  Lauzun  qui 
s'arracha  pourtant  à  ses  amours  pour  aller  com- 
mander en  Amérique  sa  fameuse  légion.  Tout  ce  qui 
était  anglais  était  admiré  et  imité,  mœurs,  littéra- 
ture, philosophie,  sports,  habits,  institutions  parle- 
mentaires, Shakespeare  que  Le  Tourneur  venait  de 
traduire  sous  le  patronage  du  roi  et  de  la  reine, 
mais  par-dessus  tout,  écrit  Ségur,  «  la  liberté  aussi 
tranquille  que  fière  de  tous  les  citoyens  de  la  Grande- 
Bretagne.*  » 

C'est  toujours  le  mot  qui  revient.  Liberté,  philan- 
thropie, droits  naturels,  telles  étaient  les  formules 
magiques  qui  faisaient  battre  les  cœurs.  Toute  la 
France,  lit-on  dans  la  Correspondance  de  Grimm  et 
Diderot,  était  pénétrée  d'un  «  grand  amour  de  l'hu- 
manité, »  éprise  «  de  ces  maximes  générales  et  exa- 
gérées qui  enthousiasment  la  jeunesse,  qui  la  feraient 
courir  au  bout  du  monde,  abandonner  père,  mère, 
frère,  pour  secourir  un  Lapon,  un  Ilottentot.  »  Les 
idées  de  Montesquieu,  dont  V Esprit  des  Lois  avait  eu 
vingt-deux  éditions  en  un  an,  de  Rousseau,  Voltaire, 
d'Alembert  triomphaient,  et  les  penseurs  libéraux 
voyaient  dans  les  Américains  des  propagateurs  de 
leurs  doctrines.  Le  général  Howe  ayant  occupé  New- 
York  en  1776,  Voltaire  écrivait  à  d'Alembert  :  «  Les 

1.   Mémoires,  souvenirs  et  anecdotes,    Paris,  1824,  3  vol.,   t.    I, 
p.  140. 
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troupes  du  docteui'  Franklin  ont  été  battues  par 
celles  du  roi  d'Angleterre.  Hélas!  on  bat  les  philoso- 
phes partout.  La  raison  et  la  liberté  sont  mal  reçues 
dans  ce  monde.  » 

Un  autre  des  maîtres-esprits  du  moment,  l'écono- 
miste, penseur  et  réformateur  Turgot,  celui  dont 
les  conseils,  suivis  à  temps,  nous  auraient  valu  peut- 
être  une  révolution  sans  massacres,  était  du  môme 
avis.  Dans  la  fameuse  lettre  qu'il  adressa,  le  22 
mars  1778,  quelques  semaines  après  notre  traité 
d'alliance  avecles  «  insurgents,  »  à  son  ami  anglais, 
le  docteur  Price,  Turgot  se  montrait,  tout  comme 
était  la  nation  française  elle-même,  ardemment  pro- 
américain, mais  non  anti-anglais.  Il  déplorait  la 
guerre  imminente  qui  eût  été  évitée,  n'était  «  l'mfa- 
tuation  de  votre  nation  sur  ce  projet  absurde  de 
subjuguer  l'Amérique....  C'est  encore  une  chose 
étrange  que  ce  ne  soit  pas  une  véiité  triviale  de  dire 
qu'une  nation  ne  peut  jamais  avoir  droit  de  gouver- 
ner une  autre  nation  et  qu'un  pareil  gouvernement 
ne  peut  avoir  d'autre  fondement  que  la  force,  qui  est 
aussi  le  fondement  du  brigandage  et  de  la  tyrannie; 
que  la  tyrannie  d'un  peuple  est,  de  toutes  les  tyran- 
nies, la  plus  cruelle  et  la  plus  intolérable,  celle  qui 
laisse  le  moins  de  ressources  à  l'opprimé...  [car] 
une  multitude  ne  calcule  rien,  n'a  jamais  de  remords 
et  se  décernée  elle-même  la  gloire  lorsqu'elle  mérite 
le  plus  de  honte.  » 

A  quel  point  cette  vérité  est  encore  peu  «  triviale,  » 
n'est  que  trop  montré  par  les  événements  de  l'heure 
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actuelle.  Les  journaux  des  Etats-Unis  reproduisaient 
ces  jours-ci  '  un  article  de  la  Deutsche  Tageszeitung 
où  on  lit  :  «  C'est  le  jugement  de  Dieu,  la  voix  de  la 
destinée,  qui  appelle  l'Allemagne  à  régir,  pour  leur 
avantage  du  reste,  toutes  les  nations  de  l'univers.  » 
Exactement  ce  que  disait  Turgot  :  ces  gens  appellent 
gloire  ce  qui  est  honte. 

Les  Américains,  écrivait  encore  notre  penseur, 
doivent  être  libres  non  seulement  pour  leur  bien, 
mais  pour  celui  de  Thumanité;  une  expérience  de 
valeur  non  pareille  commence  :  il  faut  qu'elle  réus- 
sisse. Il  ajoutait  cette  prédiction,  digne  de  sa  géné- 
rosité d'esprit  :  «  11  est  impossible  de  ne  pas  faire 
des  vœux  pour  que  ce  peuple  parvienne  à  toute  la 
prospérité  dont  il  est  capable.  Il  est  l'espérance  du 
genre  humain.  11  doit  prouver  au  monde,  par  le  fait, 
que  les  hommes  peuvent  être  libres  et  tranquilles  et 
peuvent  se  passer  des  chaînes  de  toute  espèce  que 
les  tyrans  et  les  charlatans  de  toute  robe  ont  pré- 
tendu leur  imposer  sous  prétexte  de  bien  public.  H 
doit  donner  l'exemple  de  la  liberté  politique,  de  la 
liberté  religieuse,  de  la  liberté  du  commerce  et  de 
rindustrie.  L'asile  qu'il  ouvre  à  tous  les  opprimés 
de  toutes  les  nations  doit  consoler  la  terre.  La  faci- 
lité d'en  profiter  pour  se  dérober  aux  suiies  d'un 
mauvais  gouvernement  forcera  les  gouvernements 
d'être  justes  et  de  s'éclairer  ;  le  reste  du  monde 
ouvrira  peu  à  peu  les  yeux  sur  le  néant  des  illusions 
dont  les  politiques  sont  bercés.  » 

1.  Journaux  américains  du  21  décembre  1917. 
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Jamais  prophète  n'aura  mieux  prophétisé  :  depuis 
que  l'édition  américaine  du  présent  ouvrage  a  paru, 
les  laits  ont  confîimé  quelques  prédictions  de  plus 
de  Turgot  qui  semble  avoir  écrit,  ayant,  ouvert  sous 
les  yeux,  le  livre  de  l'avenir.  * 

A  l'égard  de  l'Angleterre,  Turgot  éprouve  un  sen- 
timent de  regret  à  cause  de  sa  politique  coloniale, 
mais  nulle  animosité.  11  exprime,  au  contraire,  la 
confiance  que,  à  l'inverse  de  ce  qu'avançaient  main- 
tes gens  de  marque,  l'abbé  Raynal  par  exemple, 
la  perte  absolument  certaine  de  ses  colonies  d'Amé- 
rique n  amènerait  pas  pour  l'Angleterre  une  dimi- 
nution de  sa  puissance  :  elle  gagnera  «  peut-être 
autant  que  l'Amérique  à  cette  révolution. '^  » 

Non  moins    caractéristique    de    l'homme   et  de 


1.  11  a  prévu  jusqu'à  la  grande  armée  américaine  de  4917  et 
indiqué  qu'elle  devrait  être  constituée  ainsi  qu'elle  le  fut  en  effet  : 
«  Les  Américains...  redoutent  plus  que  tout  une  armée  perma- 
nente. Ils  ont  tort.  Rien  n'est  plus  aisé  que  de  lier  la  constitution 
d'une  armée  permanente  avec  la  milice,  de  façon  que  la  mi- 
lice en  devienne  meilleure  et  que  la  liberté  n'en  soit  que  plus 
affermie.  » 

iSur  la  séparation  nécessaire  de  l'Église  et  de  l'État,  réalisée  dès 
la  première  heure  en  Amérique,  il  écrit  ces  fortes  paroles  dignes 
d'être  méditées  dans  les  divers  camps  politiques  qui  n'en  devraient 
former  qu  un  seul,  le  camp  de  la  nation  :  «  I.e  clergé  n'est  dan- 
gereux que  quand  il  existe  en  corps  dans  l'État;  que  quand  on 
croit  à  ce  corps  des  droits  et  des  intérêts  particuliers;  que  quand 
on  a  imaginé  d'avoir  une  religion  établie  par  la  loi,  comme  si  les 
hommes  pouvaient  avoir  quelque  droit  ou  quelque  intérêt  à  régler 
la  conscience  les  uns  des  autres;  comme  si  l'individu  pouvait  sacri- 
lier  aux  avantages  de  la  société  civile  les  opinions  auxquelles  il 
croit  son  salut  éternel  attaché  ;  comme  si  l'on  se  sauvait  ou  damnait 
en  commun.  » 

2.  Œuvres,  t.  IX,  Paris,  1840,  pp.  577  et  suiv. 
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l'époque,  est  le  bref  mémoire  adressé  peu  après  au 
roi  par  Turgot,  dans  le  temps  que  le  capitaine  Cook 
accomplissait  son  troisième  voyage  de  découverte, 
celui  dont  il  ne  revidt  pas.  «  Le  capitaine  Cook,  y 
lit-on,  est  vraisemblablement  en  chemin  pour  reve- 
nir en  Europe.  Son  expédition  n'ayant  pour  but  que 
les  progrès  des  connaissances  humaines,  intéressant, 
par  conséquent,  toutes  les  nations,  il  est  digne  de  la 
magnanimité  du  Roi  de  ne  pas  permettre  que  le  suc- 
cès en  puisse  être  compromis  par  les  hasards  de  la 
guerre.  Dans  le  cas  de  rupture  entre  les  deux  cou- 
ronnes, on  propose  à  Sa  Majesté  d'ordonner  à  tous 
les  officiers  de  sa  marine  ou  armateurs  particuliers, 
qui  pourraient  rencontrer  le  capitaine  Cook,  de  s'abs- 
tenir de  toute  hostilité  envers  lui  et  son  bâtiment, 
de  lui  laisser  continuer  librement  sa  navigation  et 
de  le  traiter  à  tous  égards  comme  il  est  d'usage  de 
traiter  les  officiers  et  les  navires  des  nations  neutres 
et  amies.*  »  Cet  avis  fut  suivi;  et  nos  croiseurs 
reçurent  l'ordre  de  reconnaître,  dans  l'intérêt  hu- 
main, une  sorte  de  caractère  sacré  à  ce  navire 
ennemi  :  petit  fait,  pris  en  lui-môme,  mais  qui 
montre  la  différence  entre  les  guerres  d'alors  et 
de  maintenant,  où  nous  avons  vu  l'incendie  et  le 
bombardement,  pour  le  plaisir  de  détruire,  de  la 
bibliothèque  de  Louvain,  l'hôtel  de  ville  d'Arras  et 
la  sainte  cathédrale  de  Reims. 
Une  immense  aspiration  grandissait  en  France 

1.  Œuvres,  t.  IX,  p.  417. 
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pour  plus  d'égalité,  moins  de  privilèges,  des  vies 
plus  simples  chez  les  grands,  moins  dures  chez  les 
petits,  le  savoir  plus  accessible,  la  libre  discussion 
des  intérêts  communs.  Dès  ce  temps,  un  fait  de  la 
plus  grande  importance  frappait  les  moins  atten- 
tifs :  l'opinion  publique  était  puissante  et  n'était  pas 
formée  par  l'avis  isolé  de  quelques-uns;  les  masses 
françaises  devenaient  de  plus  en  plus  des  masses 
pensantes.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'entre  la  fm  de 
la  révolution  américaine  et  le  commencement  de 
la  nùlie,  il  ne  s'écoula  que  six  ans;  entre  la  consti- 
tution américaine  et  la  française,  quatre  ans.  Dans 
le  temps  même  de  la  campagne  de  Yorktown,  Necker 
publiait  son  fameux  Compte  Rendu,  (pi'il  adressait, 
pour  la  forme,  au  roi,  mais  eii  léalité  à  la  nation. 
Ce  fameux  tableau  de  la  situation  en  France,  l'im- 
primé qui  eut  à  cette  époque  la  plus  prodigieuse 
circulation  chez  nous,  débutait  par  le  mot  «  Sire,  » 
mais  se  terminait  par  ceux-ci  :  «  Enfin,  et  je  l'avoue 
aussi,  j'ai  C)mpté  fièrement  sur  cette  opinion  pu- 
blique que  les  méchants  cherchent  en  vain  d'ar- 
rêter ou  de  lacérer,  mais  que,  malgré  leurs  efforts, 
la  justice  et  la  vérité  entraînent  après  elles.  »  Jan- 
vier 1781. 

Dans  maints  documents  apparaît  ce  même  état 
d'esprit,  par  exemple  d.ins  V Essai  général  de  Tac- 
tique, du  comte  de  Guib-Tt,  si  retnpli  d'idées  avan- 
cées, notamment  sur  la  limitation  du  pouvoir  des 
souverains,  que  la  suppression  en  avait  été  ordonnée, 
et  qui  ne  portait  pas,  à  sa  première  page,  le  nom 
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(l'un  grand  personnage  ou    du  roi,  mais  bien  ces 
mots  :  «  A  ma  patrie/  » 

Six  ans  après  la  guerre  d'Amérique,  le  '24  jan- 
vier 1789,  le  roi  prescrivait  la  rédaction  des  fameux 
Cahiers,  voulantque,  «  des  extrémités  de  son  royaume 
et  des  habitations   les  moins  connues,  chacun  fût 
assuré  de  faire  parvenir  jusqu'à  lui  ses  vœux  et  ses 
réclamations.  »  Et  les  cahiers,  demandant  des  liber- 
tés fort  semhla])les  à  celles  des  Américains,  vinrent 
en  effet  des  points  les  plus  reculés,  œuvre  de  tout 
le  monde,  de  quasi-paysans  paifois  qui  s'excusaient 
de  leur  orthographe  et  de  leur  grammaire.  Les  lettres 
et  notes  des  volontaires  de  la  Révolution,    fils  de 
paysans  ou  d'ouvriers,  surprennent  par  la  masse 
d'idées  générales  et  de  vues  d'ensemble  qui  y  four- 
millent. Ce  n'était  donc  pas  une  indication  sans  poi'- 
tre  que  Franklin  avait  donnée  au  Congrès,  lorsqu'il 
lui  écrivit  de  Paris  :   «  Le  penchant  unanime  de  la 
nation  est  manifestement  en  notre  faveur.   »  Et  il 
déplorait  ailleurs  que  d'aucuns  pussent  croire  qu'un 
appel  à  l'intérêt  fût  d'une  sage  politique  :   «  Leur 
dire  que  leur  commerce  bénéficiera  de  nos  succès 
cl  qu'il  est  de  leur  intérêt  de  nous  aider,  revient  à 
peu  près  à  leui-  dire  :  Aidez-nons  et  nous  ne  vous 
aurons  aucune  obligation.   De    tels  propos,  indis- 

1.  Guiberl  terniiae  sa  dédicace,  disant  qu'il  tente,  malgré  sa  jeu- 
nesse et  la  diflicuUé  du  tliôme,  un  «  immense  projet  »  ;  s'il  échoue, 
qu'on  lui  pardonne  :  a  Le  délire  d'un  citoyen  qui  rêve  au  bonheur 
de  sa  patrie  a  quelque  chose  de  respectable.  »  Essai  général  de 
Tactique,  précédé  d'un  Discours  sur  l'état  actuel  de  la  politique 
''/  rie  la  science  militaire  en  Europe,  Londres,  1772,  Liège,  1775. 
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crets  el  malséants,  ont  été  parfois  tenus  ici  par  des 
compatriotes  à  nous  et  n'ont  pas  produit  bon  eiïct.  » 
La  vérité,  ajoutait-il,  est  que  «  cette  nation  aime  la 
gloire,  particulièrement  celle  de  protéger  les  oppri- 
més.* » 

Le  traité  de  commerce  accompagnant  celui  d'al- 
liance, les  deux  signés  à  Paris  le  même  jour, 
6  février  1778,  avait  été  la  confirmation  de  ces  juge- 
ments. Une  aide  du  dehors  était  si  impérieusement 
nécessaire  à  l'Amérique  qu'il  n'est  guère  de  privi- 
lèges réclamés  par  nous  qui  ne  nous  eussent  été 
aussitôt  consentis  ;  mais  on  eut  ce  spectacle  extraor- 
dinaire d'avantages  offerts  par  l'un  des  contractants 
et  déclinés  par  l'autre.  «  Les  députés  autorisés  [des 
Etats-Unis  étaient  disposés],  »  écrivait  Vergennes  à 
Montmorin,  ambassadeur  en  Espagne,  «  à  nous  ac- 
corder les  privilèges  exclusifs  que  nous  aurions  exi- 
gés. Nous  ne  l'ignorions  pas,  mais  le  Roi  a  voulu 
faire  un  ouvrage  solide  qui  passât  à  la  postérité  et 
qui  donnât  à  ses  conventions  avec  ces  États  toute 
la  solidité  et  la  durée  dont  les  transactions  humaines 
sont  susceptibles.^  »  Le  même  écrivait  encore  au 
marquis  de  Noailles,  ambassadeur  à  Londres  : 
«  Nos  arrangements  sont  simples,  ils  ne  sont  offen- 
sifs pour  personne;  nous  n'avons  voulu  nous  pro- 
curer aucun  avantage  de  commerce  que  d'autres 
nations  pourraient  jalouser  et  que  les  Américains 

1.  Writmgs,  éd.  Sraythe,  t.  VIII,  pp.  590,  591. 

2.  17  mars  1778,  Doniol,  Participation  de  la  France  à.  rétablis- 
sement des  Étafs-Vnis,  t.  II,  p.  857. 
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mômes  pourraient  se  reprocher,  par  la   suite  des 
temps,  de  nous  avoir  accordés.'  » 

Dès  le  principe,  la  France  avait  décidé  de  refuser 
tout  ce  qui  eût  pu  sembler  une  récompense,  fût-ce 
le  Canada,  s'il  venait  à  être  repris  aux  Anglais,  et 
malgré  que  ce  pays,  français  depuis  le  début,  n'eût 
cessé  que  tout  récemment  de  l'être.  L'entrée  en 
guerre  avait  pour  objet,  non  pas  un  profit,  mais  la 
liberté,  et  Franklin  pouvait  écrire  au  Congrès  que, 
conformément  au  désir  de  la  France,  le  reste  du 
monde  était  libre,  s'il  voulait,  d'adhérer,  aux  mêmes 
termes,  aux  nouveaux  arrangements,  l'Angleterre 
comprise. 

La  chose  était  tellement  hors  du  commun  que 
beaucoup  gardèrent  des  doutes;  John  Adams  ne 
perdit  jamais  les  siens;  Washington  lui-même  en 
éprouva,  et  quand  des  plans  français  lui  furent  sou- 
mis pour  une  invasion  du  Canada,  il  se  demanda 
s'il  n'y  fallait  pas  discerner  «  un  peu  plus  que  le 
zèle  désintéressé  d'alliés ^  »  Que  se  passerait-il  à  la 
paix,  au  cas  de  succès  de  la  cause  commune?  La 
France  ne  réclamerait-elle  pas,  sous  une  forme  ou 
l'autre,  quelques  avantages  personnels?  Mais  elle 
n'en  fit  rien;  sa  paix,  comme  sa  guerre,  fut  pro- 
américaine plutôt  qu'anti-anglaise. 

Un  autre  trait  frappant  dans  la  masse  des  récits 
que   nous    avons  de    cette    campagne    contre    les 


1.  Lettre  particulière  du  10  mars  1778.  Doiiiol,  ibid.,  t.  II,  p.  822. 

2.  11  novembre  1778,  The  Writings  of  George  Washington,  éd. 
W.  Chauncey  Ford,  New  York,  1889  et  suiv. 
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Anglais,  est  le  peu  de  place  que,  comme  nation, 
ils  y  occupent.  La  note  dominante  est  l'enlhou- 
siasme  pour  les  Américains,  non  la  haine  pour  leurs 
ennemis.  En  France,  écrivait  Ségur,  «  malgré  l'ha- 
bitude d'une  longue  obéissance  au  pouvoir  arbi- 
traire, la  cause  des  Américains  insurgés  fixait  toutes 
les  attentions  et  excitait  un  intérêt  général.  De 
toute  part  l'opinion  pressait  le  gouvernement  royal 
de  se  déclarer  pour  la  liberté  républicaine  et  sem- 
blait lui  reprocher  sa  lenteur  et  sa  timidité.  » 
D'une  revanche  sur  les  Anglais,  pas  un  mot.  Per- 
sonne, chez  nous,  disait  encore  Ségur,  «  ne  son- 
geait à  une  révolution  quoiqu'elle  se  fit  dans  les 
opinions  avec  rapidité.  Montesquieu  avait  rendu  à 
la  clarté  du  jour  les  titres  des  anciens  droits  des 
peuples,  si  longtemps  enfouis  dans  les  ténèbres. 
Les  hommes  mûrs  étudiaient  les  lois  de  l'Angle- 
terre. » 

Résumant  les  mobiles  des  nouveaux  croisés  qui 
«  partaient  pour  la  guerre  au  nom  de  la  philan- 
thropie, »  il  en  trouvait  deux  :  «  L'un  très  raison- 
nable et  très  réfléchi,  celui  de  bien  servir  son  Roi 
et  sa  patrie...  l'autre  plus  exalté,  un  véritable 
enthousiasme  pour  la  cause  de  la  liberté  améri- 
caine. »  Les  ministres  hésitaient  à  cause  de  l'im- 
mensité du  risque,  mais  ils  furent  «  entraînés  peu 
à  peu  par  le  torrent.  »  Au  cours  de  la  traversée, 
seuls  les  chefs  connaissaient  exactement  le  but  de 
l'expédition;  quelques  officiers  crurent,  un  moment, 
qu'on  irait  faire  campagne  ailleurs  qu'en  Améritjue. 
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Mathieu-Dumas  note  dans  son  journal  ses  appréhen- 
sions :  «  Surtout  j'avais  épousé  de  cœur  la  cause 
de  l'indépendance  américaine  et  ce  n'eût  été  qu'avec 
le  plus  grand  regret  que  j'eusse  renoncé  à  combattre 
pour  leur  liberté ^  »  Des  Anglais,  là  aussi,  pas  un 
mot  ;  ce  qu'il  souhaitait,  comme  tant  d'autres,  était 
moins  de  se  battre  contre  les  Anglais  que  pour  les 
Américains. 

Plus  caractéristique  encore  que  tout  le  reste  est 
une  conversation  entre  le  président  de  l'Université 
de  Yale,  Ezra  Stiles,  avec  Barbé-Marbois,  futur  signa- 
taire du  traité  qui  donnerait  la  Louisiane  aux  États- 
Unis,  et  secrétaire  alors  de  la  Légation  de  France 
en  Amérique.  Accompagnant  son  chef  La  Luzerne, 
il  était  en  visite  à  l'Université  ;  nous   venions  de 
décider  que  nous  prendrions  part  au  conflit  et,  au 
cours  d'un  entretien  familier  qui  n'était  destiné  à 
aucune  publicité,  et  n'en  reçut  qu'en  1901,  la  ques- 
tion de  nos  motifs  et  de  la  possibilité  que  l'Angleterre 
cessât  d'être  une  grande  Puissance  vint  sur  le  tapis. 
Le  président  de  Yale  écrivit  dans  son  journal  intime  : 
«  M.  Marbois  est  un  civil  instruit,  conseiller  au  Par- 
lement de  Metz,  âgé  à  ce  qu'il  me  parut  de  trente- 
cinq  ans,  parlant  anglais  de  manière  plus  que  tolé- 
rable,   beaucoup  mieux  que  Son  Excellence  le  Mi- 
nistre.   Il    s'intéressait  grandement   aux   livres  et 
aux  histoires  d'Amérique....  Entre  autres    choses, 
je  demandai  à  M.  Marbois  si   les  Puissances  d'Eu- 

1.  Souvenirs  du  Lieutenant  général  comte  Mathieu-Dumas,  de 
1770  à  1836,  Paris,  3  vol.,  t.  I,  p.  56. 
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rope  verraient  avec  plaisir  la  Grande-Bretagne  an- 
nihilée. 

«  Il  répondit  non;  il  était  de  l'intérêt  de  l'Eu- 
rope que  la  Grande-Bretagne  continuât  de  peser 
de  son  poids  dans  la  balance  des  forces....  Quant 
à  la  France,  elle  ne  souhaitait  pas  accroître  ses 
possessions  par  conquête  ou  autrement.*  » 

Aux  yeux  du  diplomate  français,  de  grande  habi- 
leté et  très  au  courant,  s'adressant  à  un  interlo- 
cuteur à  qui  un  «  oui  »  au  lieu  d'un  «  non  »  n'eût 
fait  nulle  peine,  bien  au  contraire,  le  motif  de  notre 
détermination  n'était  ni  la  possibilité  que  l'Angle- 
terre perdit  son  rang,  ni  que  nous  eussions  chance 
de  gagner  de  nouvelles  possessions,  mais  simple- 
ment l'indépendance  américaine. 


II 


Se  rendant  compte  de  la  grandeur  et  de  la  diffi- 
culté de  la  tâche  qu'il  avait  décidé  d'accomplir,  le 
gouvernement  royal  avait  cherché,  pour  comman- 
der l'expédition,  un  soldat  de  ferme  vouloir  et  sain 
jugement,  qui  comprendrait  Washington  et  en  serait 
compris,  tiendrait  en  main  les  enthousiastes  qu'il 
aurait  à  commander  et  éviterait  les  folles  aventures  ; 
l'heure  des  d'Estaing  était  passée,  il  fallait  en  finir. 
Le  gouvernement   estima  qu'il    ne  pouvait  mieux 

1.  Literary  Diary,  11  septembre  1779;  New  York,  1901,  5  vol. 
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faire  que  de  choisir  Rochambeau  ;  il  ne  pouvait,  en 
effet,  mieux  choisir. 

Le  futur  maréchal  de  France  avait  été  destiné 
d'abord  à  la  prêtrise  par  la  seule  raison  qu'il  était 
fils  cadet,  et  il  allait  être  tonsuré  quand,  son  aîné 
étant  mort,  M.  de  Crussol,  évoque  de  Blois,  qui  sur- 
veillait ses  études  religieuses,  vint  lui  en  donner  la 
nouvelle  en  ces  termes  :  «  Il  faut  oublier  tout  ce 
que  je  vous  ai  dit  jusqu'à  ce  jour;  vous  devenez 
l'aîné  de  votre  famille  et  il  faut  servir  votre  patrie 
avec  le  même  zèle  que  vous  auriez  pu  servir  Dieu 
dans  l'état  ecclésiastique.  » 

Le  jeune  homme  fut  donc  soldat,  fit  à  seize  ans 
ses  premières  armes  en  Allemagne  sous  le  maréchal 
de  Saxe,  devint  colonel  à  vingt-deux,  au  même  âge 
que  Washington,  et  reçut  à  Laufeldt  ses  deux  pre- 
mières blessures  dont  il  faillit  mourir.  A  la  tête 
du  fameux  régiment  d'Auvergne,  «  Auvergne  sans 
tache,  »  il  prit  part  aux  principales  batailles  de  la 
guerre  de  Sept  ans  et  notamment  à  la  victoire  de 
Klostercamp  en  1760,  où  Auvergne  sans  tache  eut 
cinquante-huit  officiers  et  liuit  cents  soldats  hors  de 
combat,  et  où  d'Assas  trouva  une  mort  glorieuse  en 
accomplissant  un  ordre  donné  par  Rochambeau.  Lui- 
même  fut  de  nouveau  grièvement  blessé,  mais,  sou- 
tenu par  deux  chasseurs,  il  put  demeurer  à  son 
poste  jusqu'à  ce  que  la  bataille  fût  gagnée. 

Sur  les  mêmes  champs  de  guerre  combattaient, 
dans  les  rangs  ennemis  ou  dans  les  nôtres,  nombre 
d'officiers  destinés  à  jouer  eux  aussi  un  rôle  dans  la 
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campagne  d'Amérique  :  sorte  de  répétition  générale 
du  grand  drame  futur.  A  la  seconde  bataille  de 
Minden,  en  1759,  où  Rochambeau  couvrit  la  retraite, 
lord  Cornwallis  apprenait  son  métier  dans  l'armée 
anglaise,  et  avec  lui,  mais  moins  brillamment,  lord 
George  Germain,  futur  secrétaire  des  Colonies  et 
organisateur  malheureux  de  la  défense  britannique. 
Peu  avant  (26  juillet  1757),  le  père  de  Lafayette, 
colonel  des  grenadiers  de  France,  avait  trouvé  une 
mort  glorieuse  à  la  bataille  de  Ilastenbeck.  A  Johan- 
nisberg  dans  la  même  guerre,  Clinton,  qui  devait 
commander  en  chef  à  New  York,  était  blessé;  tandis 
que  çà  et  là  se  distinguaient  comme  officiers  de 
notre  armée  Bougainville,qui  n'était  pas  encore  ma- 
rin et  s'était  fait  remarquer  à  Ticonderoga,oùMont- 
calm  avait  remporté  une  des  plus  brillantes  et  des 
moins  connues  des  victoires  françaises  \  Chastellux, 
déjà  colonel  et  pas  encore  académicien,  La  Luzerne, 
pas  encore  diplomate  et  qui  allait  être  le  second 

1.  Remportée  à  un  contre  quatre,  le  8  juillet  1758,  et  qui  sauva 
pour  un  temps  le  Canada  —  Sur  Ticonderoga,  autrement  dit  Fort 
Carillon  (les  ruines  du  fort  se  voient  encore,  ainsi  que  les  tranchées 
de  Moutcalm,  non  loin  du  lac  Champlain),  nos  ouvrages  de  réfé- 
rence les  plus  connus  sont  muets.  A  aucun  des  deux  noms  ne  se 
trouve,  dans  «  Bouillet  »,  une  ligne.  Dans  la  Grande  Encyclopédie, 
on  lit,  et  c'est  pire  :  «  Ticonderoga...,  site  pittoresque  où  se  voient 
les  ruines  d'un  fort  construit  par  les  Français  qui  eut  un  rôle 
notable  dans  la  guerre  de  l'Indépendance.  »  L'auteur  ne  se  doute 
pas  qu'il  en  eut  un,  encore  plus  notable,  dans  l'histoire  de  France. 
On  parle  de  notre  gloriole;  nous  en  parlons  nous-mêmes;  et  tandis 
qu'il  n'est  pas  un  de  nos  compatriotes  qui  ne  connaisse  Azincourt, 
il  n'en  est  pas  un  sur  cent  mille  qui  sache  le  nom,  et  à  plus  forte 
raison  la  date  de  l'éclatante  victoire  française  qui  mit  fin  à  la 
Guerre  de  Cent  Ans. 
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ministre  de  France  aux  États-Unis  où  son  nom  n'est 
pas  oublié. 

Très  jeune  encore,  Rochambeau  avait  contracté 
un  de  ces  mariages,  si  nombreux  au  xYiif  siècle, 
comme  dans  tous  les  siècles,  dont  les  mémoires  et 
chroniques  ne  disent  rien,  parce  qu'ils  furent  ce 
qu'ils  devaient  être,  des  mariages  heureux.  Il  épousa, 
en  1749, Mlle  Telles  d'Acosta,de  qui  il  écrivait,  bien 
des  années  après  :  «  Elle  a  fait  mon  bonheur  toute 
ma  vie,  et  j'espère  de  mon  côté  avoir  fait  le  sien 
par  la  plus  tendre  amitié  qui  n'a  jamais  varié  un 
instant  pendant  près  de  soixante  ans.  »  Leur  fils,  dès 
sa  jeunesse  compagnon  d'armes  du  général,  officier 
à  quatorze  ans,  et  qui  allait  l'accompagner  en  Amé- 
rique, devait,  après  une  carrière  de  dévouement  à 
son  pays,  mourir,  général  lui-même,  à  Leipzig, 
en  1815,  tué  à  la  «  bataille  des  Nations.  » 

Instruit  à  Versailles  de  ce  qui  était  attendu  de  lui, 
et  qui  ne  devait  être  révélé  que  plus  tard  aux 
troupes  réunies  à  Brest  pour  l'expédition,  Rocham- 
beau s'empressa  d'oublier  son  «  rhumatisme  inflam- 
matoire, »  et  commença  ses  préparatifs,  réunissant 
des  informations,  causant  avec  ceux  qui  connais- 
saient l'Amérique,  notant  dans  ses  grands  registres 
vêtus  de  parchemin  vert,  et  qui  furent  de  l'expédi- 
tion, les  principaux  renseignements  ainsi  obtenus, 
s'adressant  à  lui-même  une  foule  de  recommanda- 
tions pratiques  sur  ce  qu'il  ne  fallait  pas  oublier  de 
prendre,  par  exemple  :  «  une  quantité  de  pierres  à 
fusil,  à  cause  de  la  pénurie  des  Américains...  beau- 
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coup  de  farines  et  de  biscuit;  mettre  de  la  brique  en 
lest  pour  les  fours,  tâcher  d'apporter  et  de  ne  rien 
demander  aux  Américains  qui  manquent  de  tout... 
une  copie  de  l'atlas  apporté  de  Philadelphie  par  M.  de 
Lafayette...  l'imprimerie  portative  qu'avait  M.  d'Es- 
taing,  commode  pour  les  proclamations  et  relations 
avec  les  alliés.  »  Il  faut  ajouter,  et  l'événement 
prouva  l'utilité  de  cette  remarque,  «  un  train  d'ar- 
tillerie de  siège.  »  D'autres  notes,  de  portée  géné- 
rale, ne  devaient  pas  être  perdues  de  vue  pendant 
toute  la  campagne,  celle-ci  par  exemple  :  «  Rien  sans 
la  marine  prépondérante.  » 

Recommandation  est  adressée  par  ses  soins  aux 
commissaires  chargés  de  rembarquement,  de  veiller 
à  ce  que  tous  les  effets  et  les  denrées  de  même 
nature  ne  soient  pas  mis  sur  le  même  bâtiment,  de 
façon  que,  dans  le  cas  où  il  arriverait  accident  à 
quelque  navire,  les  denrées  et  effets  d'aucune  caté- 
gorie ne  fussent  perdus  en  totalité. 

Quant  à  la  question  d'émoluments,  Rochambeau 
écrivit  au  ministre  qu'il  s'en  remettait  à  lui  pour  la 
régler  :  «  Ni  moi  ni  les  miens  ne  demanderons  rien  de 
ridicule;  nous  voudrions  pouvoir  faire  cette  guerre 
à  nos  frais.  »  Mais  le  Gouvernement  ne  voulut  pas 
qu'il  pût  être  gêné,  faute  de  ressources,  et  il  lui 
attribua  la  somme  alors  considérable  de  douze 
mille  livres  par  mois  et  de  quatre  mille  par  mois 
pour  les  généraux  sous  ses  ordres. 

A  Brest  où  il  s'était  maintenant  rendu,  Rocham- 
beau trouva  qu€  les  navires  étaient  moins  nombreux 
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qu'on  n'attendait,  si  bien  que  la  première  division 
de  son  armée  pouvait  seule  prendre  passage  sur  la 
flotte  commandée  par  le  chef  d'escadre,  chevalier  de 
Ternay.  C'était  une  grande  déconvenue.  Il  prescrivit 
qu'on  choisît  du  moins  les  hommes  les  plus  robustes 
et  que,  pour  avoir  plus  de  monde,  on  abandonnât 
les  chevaux,  donnant  lui-même  l'exemple.  «  Je  crois 
inutile  de  vous  mander,  écrivait -il  au  prince  de 
Montbarey,  qu'il  n'y  aura  pas  un  cheval  d'embar- 
qué ;  que  je  me  sépare  avec  le  plus  grand  chagrin 
de  deux  chevaux  de  bataille  que  je  ne  remplacerai 
jamais,  mais  que  je  ne  veux  pas  avoir  à  me  repro- 
cher qu'ils  aient  tenu  la  place  de  vingt  hommes  de 
plus  qu'on  aurait  pu  embarquer.  »  Officiers,  sol- 
dats, munitions,  artillerie,  vêtements  de  rechange 
et  même  imprimerie  sont  enfin  à  bord;  on  est  serré; 
on  se  tasse;  tout  ira  bien.  «  Les  troupes,  écrit 
encore  Rochambeau  au  ministre,  ne  seront  pas  sur- 
pressées et  chaque  soldat  tient,  suivant  la  rùgle  des 
voyages  lointains,  la  place  de  deux  tonneaux.  » 

Quand  tous  furent  à  bord,  toutefois,  formant  un 
total  de  5000  hommes,  le  maximum  était  si  réelle- 
ment atteint  que  nombre  de  jeunes  officiers  portant 
les  plus  beaux  noms  et  qui  accouraient  de  jour  en 
jour  à  Brest  dans  l'espoir  de  participer  à  l'extra- 
ordinaire expédition,  durent  être  renvoyés.  La  flotte 
était  déjà  en  haute  mer,  lorsqu'un  cutter  la  rejoi- 
gnit, apportant  à  Rochambeau  les  dernières  lettres 
du  ministre;  sur  le  bateau  se  trouvaient  les  deux 
fils  du  Gouverneur  de  l'hôtel  de  la  Guerre,  suppliant 
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qu'on  les  emmenât  :  «  Messieurs  Berthier  nous  sont 
venus  joindre  hier,  écrit  le  général  à  Montbarey; 
ils  nous  ont  remis  vos  lettres....  Ils  nous  ont  joints 
en  veste  et  en  cotte  de  toile,  s'ofîrant  à  passer  avec 
nous  comme  matelots.  »  Impossible  de  les  prendre  : 
«  Ces  pauvres  jeunes  gens  sont  intéressants  et  au 
désespoir,  mais  le  chevalier  de  Ternay  ne  sait  véri- 
tablement pas  où  les  fourrer.  »  Renvoyés  à  terre, 
ils  s'arrangèrent  néanmoins  peu  après  pour  rejoin- 
dre l'armée  française  d'Amérique,  et  c'est  ainsi 
qu'Alexandre  Berlhier  commença,  dans  la  cam- 
pagne de  Yorktown,  cette  carrière  militaire  qu'il 
devait  terminer  comme  maréchal  de  France  et  prince 
de  Wagram. 

Toute  sorte  de  circonstances  fâcheuses  retardè- 
rent le  départ  qu'il  importait  d'effectuer  avant  que 
les  Anglais  fussent  prêts  :  tempêtes,  vents  contraires, 
abordage  de  deux  navires.  «  Heureusement,  écrit 
Rochambeau  avec  sa  bonne  humeur  accoutumée, 
il  pleut  au.^si  sur  Portsmoutl).  »  Enfin,  le  2  mai  1780, 
la  flotte  de  sept  vaisseaux  de  ligne  et  deux  frégates, 
convoyant  trente-six  transports,  prit  le  large  :  «  Nous 
primerons  Graves,  qui  doit  partir  de  Plymouth  du 
même  vent,  »  écrivait  encore  le  général  qui,  à  celte 
heure  solennelle,  ajoutait  avec  une  pointe  d'émo- 
tion :  «  Je  recommande  les  suites  de  cette  expédi- 
tion à  l'amitié  de  mon  cher  et  ancien  camarade  et 
au  zèle  de  mon  ministre  pour  le  bien  de  l'État.  » 

En  mer  maintenant,  pour  une  traversée  de  deux 
ou   trois   mois  peut-être,    avec   la   perspective    de 
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calmes,  de  tempêtes.,  de  scorbut,  de  fâcheuses  ren- 
contres; rien  que  de  normal  dans  tout  cela,  et  on  le 
prend  gaiement.  A  bord  du  grand  Duc-(h-Bourgogne 
de  quatre-vingts  canons,  battant  le  pavillon  amiral, 
Rochambeau  ajoute  de  temps  en  temps  quelque  para- 
graphe à  un  long  rapport  qui  est  une  sorte  de  jour- 
nal, assurant  le  ministre,  quinze  jours  après  le 
départ,  que  tout  continue  de  bien  aller  :  «  Je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  d*autres  malades  que  ceux  qui 
le  sont  de  la  mer,  parmi  lesquels  le  marquis  de 
Laval  et  mon  fils  jouent  le  principal  rôle.  »  Il  pré- 
pare ses  instructions  pour  le  débarquement  des 
troupes. 

Sur  les  navires  de  moindres  dimensions,  la  vie 
était  plus  dure,  et  de  nombreux  tableaux,  peu  flattés, 
nous  en  sont  parvenus,  grâce  aux  journaux  tenus 
en  si  grande  abondance  par  les  officiers  de  l'armée, 
celui  en  particulier  de  ce  jeune  capitaine  au  Royal 
Deux-Ponts,  Louis,  baron  de  Closen,  futur  aide  de 
camp  de  Rochambeau. 

On  le  voit  confesser  au  début,  mais  sans  excès  de 
sentimentalité,  qu'il  eut  un  moment  le  cœur  serré  à 
l'idée  d'une  absence  qui  pourrait  être  longue,  et  de 
sa  séparation  surtout  «  d'une  charmante  jeune  fian- 
cée, remplie  d'esprit  et  de  grâces....  Il  fallait  cepen- 
dant, dit-il,  prendre  son  parti,  car  mon  état  ne 
permet  pas  de  se  laisser  entraîner  par  trop  de  sen- 
sibilité. Me  voilà  donc  entièrement  résigné.  »  Sa 
compagnie  prit  passage  sur  la  Comtesse-de-Noailles 
de  trois  cents  tonneaux  {VÉcnreuil  n'en  avait  que 
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cent  quatre-vingts;  notre  moderne  Fiance  en  a 
\ingt-cinq  mille)  ;  chaque  officier  avait  reçu  cin- 
quante francs  extra  pour  se  munir  de  ce  qui  lui 
conviendrait  en  vue  de  la  navigation  et  jugea  que 
c'était  peu  ;  mais  trouva  que  c'était  beaucoup  quand 
il  voulut  caser  à  bord  ses  emplettes;  enfin,  «  après 
bien  des  peines,  paroles  (écus  par-ci  par-là),  cha- 
cun de  nous  parvint  à  se  procurer  ses  petites  com- 
modités dans  ces  sabots  tant  détestés.  »  Closen,  pour 
sa  part,  s'était  muni  de  «  sucre,  citrons  et  syrops 
en  quantité.  » 

11  y  a  quarante-cinq  hommes  d'équipage  «  dont 
moitié  Bretons,  moitié  Provençaux  »  qui,  parlant 
leur  dialecte  et,  peu  «  accoutumés  aux  commande- 
ments de  leurs  officiers  mariniers,  »  les  comprennent 
imparfaitement;  d'où  la  fausse  manœuvre  qui  envoie 
la  Comtesse-de-Noailles  en  plein  dans  le  Conque- 
rant.  Grand  émoi;  va-t-on  les  laisser  derrière  et 
manqueront-ils  l'expédition?  Par  bonheur,  «  il  n'y 
eut  que  le  beaupré,  les  civadières  et  la  figure  de  la 
charmante  comtesse  qui  furent  mis  en  morceaux.  » 
On  répare  en  toute  hâte.  M.  de  Deux-Ponts  (le  colonel 
du  régiment)  promet  quinze  louis  aux  ouvriers,  si  le 
bateau  est  prêt  le  lendemain  à  midi.  «  Encore  une 
circonstance  plus  rassurante,  c'est  que  M.  de  Kersa- 
biec,  officier  de  marine  très  entendu...  fut  chargé 
de  surveiller  les  ouvriers.  »  Il  ne  les  quitta  pas  «  et 
les  anima  par  des  distributions  extraordinaires. 
J'étais  fort  lié  avec  toute  sa  famille,  ayant  passé  les 
quartiers  d'hiver  à  Saint-Pol- de-Léon  :  le  souvenir 
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m'en  plaît  encore.  »  Dès  le  lendemain,  tout  est  ré- 
paré :  «  Après  onze  heures  l'aimable  comtesse  fut 
reconduite,  sans  tête  il  est  vrai,  comme  il  y  en  a 
tant  d'autres,  au  delà  de  la  chaîne  du  port.  »  On  put 
se  mettre  en  route  avec  l'escadre  :  les  hautes  fortifi- 
cations dominant  le  port,  les  villages  semés  le  long 
de  la  rade,  tant  de  voiles  courbées  sous  un  vent 
«  joli-frais,  »  le  ciel  clair  :  «  ces  différents  objets 
réunis  formaient  le  plus  beau  tableau  possible  au 
moment  de  notre  départ....  Tous  les  vaisseaux  en 
marche  donnèrent  un  coup  d'œil  vraiment  impo- 
sant. » 

La  vie  de  tous  les  jours  commence  sur  le  petit 
bâtiment;  on  a  peine  à  s'y  faire  d'abord,  tant  on 
est  entassé,  mais  on  s'habitue  :  «  Le  bourdonnement 
d'une  aussi  nombreuse  société  »  est  un  sensible  dé- 
sagrément; «  ajoutez-y  les  exhalaisons  et  autres 
mauvaises  odeurs  de  passagers,  tant  des  hommes 
que  de  quelques  chiens,  et  l'on  concevra  le  peu  d'a- 
grément de  pareille  cohue  dans  un  aussi  petit  sabot 
goudronné.  »  Closen  a  la  chance  de  n'être  pas  ma- 
lade, s'installe  dans  son  coin,  et,  dès  ce  moment 
jusqu'à  la  fm,  s'amuse  à  observer  la  vie  autour  de 
lui,  apprend  à  faire  le  point,  trace  des  portraits  de 
ses  compagnons  et  notamment  du  capitaine,  loup 
de  mer  de  la  vieille  sorte,  qui  avait  une  égale  con- 
fiance dans  l'efficacité  des  cantiques  et  des  jurons  : 
c<  On  dit  deux  fois  par  jour  la  prière  sur  le  pont  à 
chaque  bord  ;  cela  n'empêche  pas  qu'il  y  ait  beau- 
coup d'irréligion  parmi  les  marins,  j'ai  môme  sou- 
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vent  entendu  notre  capitaine  jurer  et  pester  tout  le 
jargon  des  vaisseaux  pendant  qu'il  priait  et  chan- 
tait : 

Je  mets  ma  confiance, 
Vierge,  en  votre  secours. 
Et  quand  ma  dernière  heure 
Viendra,  guidez  mon  sort, 
Obtenez  que  je  meure 
De  la  plus  sainte  mort.  » 

Divers  incidents  rompent  la  monotonie  du  voyage. 
Le  18  juin,  la  Surveillante  capture  un  corsaire 
ennemi,  ce  qui  est  une  joie,  mais  il  fournit  la  nou- 
velle de  la  capitulation  du  général  Lincoln  et  de 
la  prise  de  Charleston  par  les  Anglais,  ce  qui  donne 
à  réfléchir.  Rien  ne  montre  mieux  la  différence 
entre  les  navigations  de  jadis  et  de  maintenant  que 
ce  menu  fait  que,  tout  en  voguant,  on  se  livre  au 
plaisir  de  la  pêche  :  à  bord  de  la  Comtesse-de- 
Noailles  on  attrape  des  poissons  volants  qui  sont 
«  fort  tendres  et  délicieux  à  manger  ;  on  les  grille 
au  beurre  frais  comme  les  goujons.  » 

Une  occasion  s'offre  de  combattre,  avec  la  supé- 
riorité du  nombre,  six  navires  de  guerre  anglais  ; 
on  se  canonne  même  quelque  peu;  mais  Ternay, 
fort  sagement  et  malgré  le  mécontentement  de  tout 
son  monde,  refuse  de  s'engager  à  fond  et  continue 
sa  route  :  «  Son  convoi,  dit  Closen,  lui  était  trop  à 
cœur,  connaissant  l'importance  de  notre  expédition 
et  ses  ordres  précis  portant  de  faire  arriver  notre 
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armée  le  plus  tôt  possible^  pour  qu'il  n'écartât  poi  nt 
toutes  les  instances  des  jeunes  officiers  de  marine 
qui,  à  ce  qu'on  m'a  raconté,  ont  beaucoup  clabaudé 
contre,  ainsi  que  la  plupart  des  officiers  de  terre  qui 
n'entendent  rien  aux  affaires  de  mer.  » 

L'événement  justifia  complètement  Ternay  de  «  cla- 
bauderies  »  qui  se  renouvellent  encore  de  temps  en 
temps  contre  sa  mémoire,  dans  les  livres  modernes, 
car  Graves,  qui  avait  pour  mission  de  l'arrêter,  lui 
et  ses  lourds  transports,  ne  le  manqua  que  de  vingt- 
quatre  heures,  atteignant  New  York  où  il  unit  ses 
forces  à  celles  d'Arbuthnot,  au  moment  même  où 
nos  navires  trpuvaient  abri  à  Newport.  Le  plus 
léger  retard  eût  pu  être  fatal. 

Il  fallait  d'autant  mieux  se  garder  qu'à  l'approche 
des  côtes,  on  avait  trouvé  le  brouillard.  «  Il  n'y 
a  rien  de  si  triste  et  de  si  inquiétant  en  mer  que 
les  temps  brumeux,  écrit  sentencieusement  Closen. 
Outre  que  les  abordages  dans  une  si  nombreuse 
flotte  sont  fort  aisés,  chacun  pour  les  éviter  cherche 
à  gagner  sur  les  flancs,  et,  dé  cette  manière,  il 
arrive  souvent  qu'on  s'écarte  trop  du  centre.  »  Pour 
éviter  ces  dangers,  ordre  était  «  de  faire  battre  tous 
les  quarts  d'heure  des  roulements,  ou  de  faire  tirer 
des  pétards  de  fusils.  Les  vaisseaux  de  guerre  ti- 
raient des  coups  de  canon  et  jetaient  des  fusées;  on 
ne  devait  en  outre  jamais  filer  plus  de  trois  nœuds 
pendant  la  brume,  afin  que  chaque  vaisseau  pût  à 
peu  près  conserver  son  voisin.  »  En  dépit  de  quoi, 
ï Ile-de-France  disparaît  et  on  en  est  fort  inquiet: 
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on  ne  la  revoit  plus  de  tout  le  voyage;  mais  elle  re- 
parut plus  tard  à  Boston. 

Les  «  ordres  avant  le  débarquement,  »  rédigés 
par  Rocliambeau  à  bord  du  Duc-de-Bourgogne  et 
dont  il  fît  porter  copie  aux  chefs  des  différents  corps, 
étaient  clairs  et  péremptoires  :  «  Le  corps  de  troupes 
que  Sa  Majesté  envoie  en  Amérique  est  auxiliaire 
des  États-Unis  ses  alliés,  et  aux  ordres  du  général 
Washington.  On  lui  rendra  les  honneurs  de  maré- 
chal de  France  ainsi  qu'au  Président  du  Congrès,  » 
ce  qui  évitait  toute  querelle  de  préséance,  personne 
dans  l'armée  ou  la  flotte  n'ayant  rang  pareiL  «  A 
grade  et  ancienneté  égale,  l'officier  des  États-Unis 
prendra  le  commandement....  Les  troupes  du  Roi 
céderont  dans  tous  les  cas  la  droite  et  le  pas  aux 
troupes  alliées;  les  troupes  françaises  ajouteront 
à  leurs  cocardes  du  noir  qui  est  la  couleur  des 
États-Unis  de  l'Amérique;  »  et  l'on  voit  en  eïïei 
dans  les  musées,  celui  de  Fraunces  Tavern^  par 
exemple,  de  vieux  chapeaux  d'alors  aux  cocardes 
blanches  et  noires.  «  L'intention  de  Sa  Majesté  est 
qu'il  y  ait  un  concert  et  une  harmonie  parfaite 
entre  les  généraux  et  les  officiers  des  deux  nations. 
On  observera  la  discipline  la  plus  sévère  et  la  plus 
exacte  à  tous  égards....  Il  est  défendu  de  prendre 
un  morceau  de  bois,  une  botte  de  paille,  aucune 

1.  A  New  York;  c'est  là  que  Washington  prit  congé  de  ses  oOi- 
ciers  après  la  guerre.  La  taverne  portait  le  nom  de  son  proprié- 
taire, un  Français  des  Antilles,  Samuel  Fraunces  (Francis  ou  Fran- 
çois?), mulâtre  probablement,  et  surnommé  «  Black  Sam  »  pour 
la  couleur  de  sa  peau. 
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espèce  de  légumes,  que  de  gré  à  gré  et  en  payant.... 
Toutes  fautes  de  mutinerie,  de  désobéissance,  d'in- 
subordination, de  mauvaise  volonté,  d'ivrognerie 
brutale  et  carillonneuse...  seront  punies  selon  les 
ordonnances  de  coups  de  plat  de  sabre.  »  Même  les 
<c  fautes  légères  de  malpropreté,  d'étourderie  » 
seront  punies.  «  Pour  rendre  la  peine  plus  sensible 
au  soldat  français,  il  ne  fera  point  de  service  pen- 
dant sa  détention.  » 

L'armée,  mais  non  la  flotte,  était  aux  ordres  de 
Washington.  Les  instructions  de  Tern^y  spécifiaient, 
toutefois,  que  son  escadre  n'était  pas  directement 
placée  sous  le  commandement  du  général  améri- 
cain, mais  qu'il  devrait  aller  «  au-devant  de  tout  ce 
qui  pourrait  faciliter  les  opérations  des  États-Unis  » 
et  prêter  les  bâtiments  de  notre  flotte  «  dans  toutes 
les  occasions  où  leur  secours  serait  réclamé.  » 
On  était  certainement  parti  de  bon  cœur,  avec  le 
désir  de  ne  pas  offusquer,  mais  bien  d'aider  de 
toutes  ses  forces. 


m 


Le  M  juillet  i780,  la  flotte  atteignit  Newport, 
dans  le  Rhode  Island,  après  une  traversée  de 
soixante-dix  jours,  ce  qui  faisait  plus  de  temps  que 
n'en  avait  mis  Christophe  Colomb,  mais  n'avait  rien 
d'anormal;  rabi)é  Robin,  aumônier  de  l'armée, 
arrivait  plus  tard  après  en  avoir  fait  une  de  quatre- 
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vingt-cinq  jours,  tout  pénétré  néanmoins  d'admi, 
ration  pour  «  ces  machines  énormes  avec  lesquelles 
les  hommes  se  jouent  ainsi  des  flots ^  :  »  énormité 
très  relative.  «  C'étaient,  dit  Glosen,  des  cris  de 
joie  sans  fin!  »  La  troupe,  «  par  Tencombrement 
des  hommes  à  bord,  »  nourrie  de  viandes  salées  et 
de  légumes  secs,  rationnée  pour  l'eau  qui,  sur  la 
Conitesse-de-Noailles,  s'était  corrompue  en  cours  de 
route  (on  la  remplaçait,  de  temps  en  temps,  par  du 
vin,  mais  cela  «  échauffe  beaucoup  »),  avait  gran- 
dement souffert;  le  scorbut  avait  fait  ses  ravages 
habituels;  six  à  sept  cents  soldats  et  un  millier 
de  marins  en  étaient  atteints;  plusieurs  étaient 
morts. 

On  se  trouvait  maintenant  dans  l'inconnu.  De 
quoi  cet  inconnu  serait-il  fait?  Rochambeau  n'avait 
que  sa  première  division  ;  allait-il  être  attaqué  sur- 
le-champ  par  les  Anglais  qui  avaient  à  New  York 
des  forces  navales  et  militaires  supérieures?  Et 
quelle  serait  l'attitude  des  Américains  eux-mêmes? 
Tout  le  monde  était  pour  eux  en  France,  mais  bien 
peu  les  connaissaient.  Lafayette  en  disait  merveilles, 
mais  il  était  jeune  et  enthousiaste.  Les  habitants  du 
pays,  leur  armée,  leur  chef  Washington  répon- 
draient-ils à  ses  descriptions?  L'arrivée  de  la  flotte 
à  Newport  avait  été  saluée  de  «  treize  grandes 
fusées  »  comme  salut  des  treize  États  et  les  fenêtres 


1.  Nouveau  voyage  dans  l'Amérique  septentrionale  en  Vannée 
1781  et  campagne  de  l'armée  de  M.  le  comte  de  Rochambeau,  Phi- 
ladelphie, 1782. 
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avaient  été  illuminées;  mais  peut-être  était-ce  une 
politesse  obligatoire.  A  propos  de  ces  réjouissances, 
Ezra  Stiles,  président  de  l'Université  Yale,  note  dans 
son  journal  :  «  Les  cloches  sonnèrent  à  Newport 
jusque  passé  minuit  et,  le  soir  du  12,  la  ville  fut 
illuminée;  les  whigs  mirent  treize  lampions  à  leurs 
fenêtres;  les  Tories  ou  douteux,  de  quatre  à  six; 
les  Quakers  ne  voulurent  pas  consentir  à  illuminer 
pour  de  simples  humains  et  leurs  vitres  furent 
brisées/  » 

Le  jeu  de  la  guerre  qu'il  s'agissait  de  jouer  était, 
en  outre,  des  plus  difficiles,  devant  se  dérouler  sur 
un  immense  échiquier,  qui  comprenait  le  Nord  et 
le  Sud,  Boston,  New  York,  Charleston,  et  avec  cela 
«  les  Iles,  »  c'est-à-dire  Cuba  et  les  Antilles,  et  ce 
qui  s'y  passait  et  qui  pouvait  avoir  de  si  sérieuses 
conséquences  pour  les  opérations  continentales, 
devait  être  constamment  imaginé  ou  supposé,  faute 
de  nouvelles. 

Pire  que  tout  le  reste  :  la  réputation  des  Français 
demeurait  en  Amérique  ce  que  l'avaient  faite  les 
satires,  caricatures  et  pamphlets  anglais  et,  comme 
d'ordinaire,  il  faut  l'ajouter,  nos  propres  écrits. 
Nous  le  savions,  et  si  bien  même,  que  l'hypothèse 
d'un  hivernage  de  nos  troupes  aux  Antilles  fut  un 
moment  considéré.  Le  ministre  de  France,  Gérard, 
favorisait  cette  idée.  «  Les  habitants,  avait-il  écrit 
à  Rochambeau,  sont  peu  habitués  à  vivre  avec  des 

1.  Literary  Diary,  New  York,  1901,  t.  II,  p.  454. 
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Français,  pour  lesquels  ils  ne  peuvent  avoir  encore 
un  penchant  bien  décidée  »  Mathieu-Dumas  constate 
dans  ses  Souvenirs  l'existence  du  «  vieux  préjugé 
que  les  Anglais  ont  entretenu  contre  le  caractère 
français.  11  était  si  fort  que  dans  le  commencement 
de  la  révolution  [américaine],  les  esprits  les  plus 
animés  et  plusieurs  de  ceux  qui  voulaient  l'in- 
dépendance rejetaient  l'idée  de  l'alliance  avec  la 
France.  »  «  Il  est  difficile,  dit  de  son  côté  l'abbé 
Robin,  de  s'imaginer  l'idée  des  Américains,  avant  la 
guerre,  sur  le  compte  des  Français;  ils  les  regar- 
daient comme  asservis  sous  le  joug  du  despotisme, 
livrés  aux  préjugés,  superstitieux,  presque  idolâtres 
dans  leur  culte%  et  comme  des  espèces  de  machines 
légères,  difformes,  incapables  de  solidité  et  de 
consistance,  occupées  uniquement  de  friser  leur 
chevelure,  de  se  colorer  le  visage,  sans  délicatesse, 
sans  foi.  »  Comment  seraient  reçus  des  milliers  de 
ces  machines? 


1.  A  Rochambeau,  s.  d.,  mais  de  1780.  Papiers  de  Rochambeau  à  la 
Bibliothèque  du  Congrès. 

2.  Écrivant  au  président  de  Yale,  le  29  juillet  1778,  Silas  Deane, 
sur  le  point  de  retourner  en  France,  recommandait  la  création 
d'une  chaire  de  français  :  «  Cette  langue  n'est  pas  seulement  celle 
que  l'on  parle  dans  toutes  les  cours,  mais  elle  devient  de  plus  en 
plus  universelle  parmi  les  gens  d'affaires  aussi  bien  que  les  gens 
de  lettres,  dans  toutes  les  principales  villes  et  cités  d'Europe.  » 
Mais  Ezra  Stiles,  ayant  consulté  quantité  de  ses  amis,  trouva  que 
la  majorité  étnient  hostiles  ou  incertains;  «  M  C...,  violemment, 
opposé,  à  cause  du  papisme  ».  Literary  Diary,  24  août  1788.  Pont- 
gibaud  rencontre  des  gens  se  figurant  que  tous  les  Français 
étaient  barbiers  ou  joueurs  de  violon  et  qu'ils  étaient  si  maigres 
faute  de  vivres  dans  leur  pays.  Mémoires  du  Comte  de  More,  1898, 
p.  68. 
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Avec  .son  bon  sens  ordinaire,  Rochambeau  lit 
immédiatement,  sur  chaque  article,  ce  qu'il  fallait. 
D'abord,  en  prévision  d'une  attaque  anglaise  à 
laquelle  on  s'attendait  chaque  jour,  il  se  fortifia  en 
toute  hâte.  «  Il  avait,  écrit  IVIathieu-Dumas,  reconnu 
lui-môme  les  principaux  points  de  défense,  fait 
élever  le  long  de  la  passe  des  batteries  de  gros 
calibre  et  de  mortiers,  établi  des  grilles  pour  rougir 
les  boulets.  »  Pendant  les  premiers  jours,  dit  Clo- 
sen,  «  nous  n'étions  pas  tout  à  fait  à  notre  aise.... 
Mais  heureusement,  messieurs  les  Anglais  furent  très 
aimables  et  nous  en  fûmes  quittes  pour  de  fortes 
inquiétudes  qui  tourmentèrent  notre  marine  bien 
plus  que  l'armée  de  terre.  »  Deux  semaines  après, 
Rochambeau  pouvait  écrire  au  ministre  que,  si 
Clinton  venait,  il  serait  bien  reçu,  et  plus  tard 
encore,  réclamant  sa  deuxième  division  dont  il  était 
sans  nouvelles  :  «  En  deux  mots,  monsieur,  sir  Henry 
Clinton  et  moi  nous  en  sommes  sur  la  cérémonie, 
à  qui  fera  la  première  visite.  Si  nous  ne  nous  levons 
pas  plus  matin  que  les  Anglais  et  que  les  secours 
qu'on  leur  annonce  d'Europe  arrivent  avant  notre 
seconde  division,  ils  nous  feront  une  visite  que 
j'aimerais  mieux  leur  faire  à  New  York.  » 

Quant  à  la  réputation  des  Français,  Rochambeau 
et  ses  officiers  étaient  unanimes  :  elle  changerait  si 
une  discipline  exemplaire  était  maintenue  pendant 
la  campagne.  Il  n'est  pas  de  point  auquel  ils  don- 
nèrent plus  d'attention.  Écrivant  au  prince  de  Mont- 
barey,  un  mois  après  le  débarquement,  Rochambeau 
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pouvait  lui  dire  :  «  Je  réponds  de  la  discipline  de 
l'armée;  pas  un  homme  n'a  sorti  de  son  camp,  pas 
un  chou  de  pris,  pas  une  plainte,  »  et,  écrivant  au 
Président  du  Congrès  vers  le  même  moment  :  «  J'es- 
père qu'on  aura  rendu  compte  à  Votre  Excellence 
de  la  discipline  des  troupes  françaises;  il  n'y  a  pas 
eu  une  plainte,  et  il  n'a  pas  manqué  un  homme  à 
l'appel.  Nous  sommes  vos  frères;  nous  nous  condui- 
rons comme  tels  avec  vous;  nous  nous  battrons 
contre  vos  ennemis,  à  vos  côtés,  comme  une  seule 
et  même  nation.  »  Mentionnant  dans  ses  Mémoires 
la  visite  des  «  sauvages,  »  anciens  amis  de  la  France 
qui  vinrent  à  notre  camp,  il  dit  qu'ils  ne  «  mar- 
quèrent aucune  surprise  à  la  vue  des  canons,  des 
troupes  et  de  leurs  exercices;  mais  ils  ne  revenaient 
pas  de  voir  les  pommiers  chargés  de  fruits  au- 
dessus  des  tentes  que  les  soldats  occupaient  depuis 
trois  mois.  »  Cette  discipline,  conclut  le  général, 
c(  était  due  au  zèle  des  généraux,  des  ofiiciers  supé- 
rieurs et  particuliers  et  surtout  au  bon  esprit  du 
soldat  qui  ne  s'est  jamais  démenti.  » 

Une  autre  circonstance  à  notre  avantage  est  qu'on 
pouvait  voir  maintenant  les  Français  de  près  et 
en  nombre.  La  différence  entre  les  portraits  et  les 
originaux  était  trop  grande  pour  ne  pas  frapper. 
William  Channing,  père  du  philanthrope,  lait  part 
au  même  Ezra  Stiles,  dans  une  lettre  du  6  août  1 780, 
de  son  agréable  surprise  :  «  Les  Français  forment 
une  belle  troupe  et  semblent  avoir  de  bons  officiers. 
Ni  les  officiers  ni  les  hommes  ne  sont  des  èlrcs 
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efféminés  comme  on  nous  l'avait  enseigné  jusqu'ici. 
Ils  sont  d'aussi  belle  taille  et  apparence  qu'aucune 
nation  en  peut  produire.'  »  Il  n'est  plus  question  de 
machines  ridicules  et  sans  consistance. 

Avec  les  officiers  français  des  Antilles,  la  plupart 
anciens  compagnons  d'armes  et  amis  personnels, 
Rochambeau,  à  peine  débarqué,  renoua  par  leltres 
ses  relations.  Cette  correspondance,  en  majeure 
partie  inédite,  fournit  de  vives  peintures  de  la  vie 
qu'on  menait  alors  aux  îles.  Sans  nouvelles,  la  plu- 
part du  temps,  du  reste  du  monde,  ignorant  ce  qui 
se  passait  en  France,  en  Amérique,  sur  mer,  et 
même  parfois  dans  l'île  voisine,  se  demandant  ce 
que  faisait  Rodney,  tâchant  de  deviner  quel  point 
il  allait  attaquer  afm  d'en  fortifier  la  garnison,  ces 
Français  de  France,  souffrant  des  fièvres,  ayant  par- 
fois leurs  flottilles  malmenées  ou  détruites  par  les 
cyclones  ^  jouaient  leur  difficile  jeu  de  cache-cache 
avec  une  inlassable  fermeté.  Ils  envoient  leurs  lettres 
en  duplicata  ou  triplicata,  au  hasard  des  bateaux 

1.  Literary  Diary,  etc.  Stiles,  II,  458. 

2.  Rodney  «  est  parti  d'ici  il  y  a  deux  mois,  sans  que  nous 
ayons  pu  deviner  sa  route...  peut-être  savez-vous  mieux  que  moi 
présentement  où  il  est.... 

«  Nous  venons  d'essuyer  un  coup  de  vent  affreux  qui  a  embrassé 
toutes  les  îles  du  Vent  :  il  a  fait  un  ravage  cruel.  Un  convoi  de 
52  voiles,  mouillé  la  veille  de  cet  événement  dans  la  rade  de  Saint- 
Pierre  de  la  Martinique,  a  déradé  et  a  disparu  depuis  quinze 
jours;  il  n'en  est  rentré  ici  que  5  bâtiments;  les  autres  auront 
gagné  Saint-Domingue  ou  auront  péri.  Un  vaisseau  anglais  de 
44  canons,  YEndymion,  2  frégates,  le  Laurel  et  l'Andromède,  de 
la  même  nation,  ont  péri  sur  nos  côtes;  nous  en  avons  recueilli 
quelques  matelots.  »  Bouille  à  Rochambeau,  Fort-Royal  (Fort-de- 
France),  27  octobre  1780.  Papiers  de  Rochambeau. 
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qui  passent,  donnent  à  Rochambeaii  des  nouvelles 
de  la  Cour,  quand  ils  en  ont,  apprennent  au  bout 
d'un  an,  à  Tautomne  de   1781,   que  leurs   lettres 
d'octobre  1780  ont  été  reçues  par  le  général  en  juin 
d'avant.  Le  marquis  de  Bouille,  qui  devait  se  couvrir 
de  gloire  à  Brimstone  Hill,  et  qui  est  surtout  connu 
maintenant  pour  son  rôle  dans  la  fuite  à  Varennes, 
écrit  dans  des  termes  affectueux  et  n'oublie   pas 
d'ajouter  les  souvenirs  de  sa  vaillante  femme  qui 
l'a    accompagné    à    la  Martinique.   Le  marquis  de 
Saint-Simon  écrit  de  Saint-Domingue  à  Rochambeau 
pour  lui  dire  combien  il  voudrait  être,  lui  aussi, 
de  l'expédition  et  servir  sous  ses  ordres  :  «  Je  serais 
ravi  d'être  sous  votre  commandement  et  je  quitterais 
volontiers  pour  cela  celui  en  chef  que  j'ai  ici.  »  Il 
donne  au  général,  dans  la  même  lettre,  un  très  inté- 
ressant aperçu  de  Cuba,  toute  proche  de  son  poste 
do  Saint-Domingue,  et  d'où  il  revenait  :  «  Cette  colo- 
nie a   l'air  infiniment  plus  considérable  qu'aucune 
des  nôtres,  habitée  par  tous  les  propriétaires,   de 
sorte  que  la  ville  a  plutôt  l'air  d'une  ville  d'Europe 
qu'une  des  colonies,  et  la  société  y  est  nombreuse 
et  a  l'air  de  l'opulence.  Si  l'Espagne  étendait  et  faci- 
litait son  commerce,  l'île  de  Cuba  deviendrait  exces- 
sivement riche  en  peu  de  temps;   les  lois  prohibi- 
tives sont  si  fortes,  les  peines  si  rigoureuses  qu'elles 
endorment  partout  l'industrie.  » 

Un  post-scriptum  montre  quel  était  le  sentiment 
habituel  à  l'égard  de  Rochambeau  chez  les  officiers 
qui  avaient  servi  sous  ses  ordres  :  «  Montbrun,  qui  a  la 
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fièvre  depuis  longtemps,  me  charge  de  vous  assurer 
de  son  respectueux  attachement  ;  dit  qu'il  vous  a 
écrit  deux  fois,  que  votre  silence  l'nfflige  beaucoup, 
qu'une  marque  de  bonté  et  de  souvenir  de  votre  part 
serait  le  meilleur  fébrifuge  qu'il  puisse  avoir;  tous 
vos  anciens  subordonnés  d'Auvergne  pensent  comme 
cela  par  attachement  pour  vous,  et  je  ne  le  cède  à 
aucun  sur  cet  article.  '  » 

La  passion  de  Rochambeau  pour  son  devoir  de 
soldat,  son  désintéressement,  son  sang-froid,  son 
énergie  dans  le  commandement,  sa  bonne  humeur 
au  milieu  des  périls,  lui  avaient  gagné  le  cœur  de 
foule  d'officiers,  pendant  que  sa  brusquerie,  son  ton 
péremptoire,  une  sévérité,  cachant  sa  réelle  bonté, 
chaque  fois  que  le  service  était  en  jeu,  lui  avaient 
valu  pas  mal  d'ennemis,  moindres  gens  toutefois  que 
ses  admirateurs.  Dans  l'affectueuse  lettre  par  laquelle 
il  mit  lin  à  quelques  froissements  survenus  d'abord 
entre  lui  et  «  son  cher  fils  Lafayette,  »  il  lui  dit, 
faisant  un  retour  sur  sa  carrière  militaire  :  «  Si  j'ai 
été  assez  heureux  pour  conserver  la  confiance  des 
soldats  français  jusqu'ici...  c'est  que,  sur  15  000  hom- 
mes à  peu  près  qui  ont  été  tués  ou  blessés  sous  mes 
ordres,  dans  les  différents  grades  et  les  actions  les 
plus  meurtrières,  je  n'ai  pas  à  me  reprocher  d'en 
avoir  fait  tuer  un  seul  pour  mon  propre  compte.  >> 
Il  semblait,  disait  Ségur  dans  ses  Mémoires,  «  formé 
tout  exprès  pour  s'entendre  avec  Washington  et  pour 

1.  7  jaiivic]-  1781.  Papiers  de  Rocliciisibeau. 
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servir  avec  des  républicains.  Ami  de  l'ordre,  des  lois 
et  de  la  liberté,  son  exemple  encore  plus  que  son 
autorité  nous  forçait  tous  à  respecter  avec  les  plus 
grands  scrupules   les  droits,   les  propriétés  et  les 


IV 


Rien  sans  ma  seconde  division,  se  disait  Rocham- 
beau.  Dans  ses  dernières  lettres,  au  moment  de 
quitter  la  France,  il  avait  pressé  le  Gouvernement 
de  la  lui  envoyer  quinze  jours  au  plus  après  son 
propre  départ.  «  Ce  convoi,  avait-il  écrit  à  Montbarey, 
arrivera  bien  plus  sûrement  en  partant  vite  avec 
deux  vaisseaux,  que  dans  un  mois  sous  l'escorte  de 
trente  vaisseaux,  s'ils  étaient  dans  ce  port,  quand 
une  fois  les  Anglais  seront  en  face,  vis-à-vis.  »  Et 
encore,  embarqué  sur  le  Duc-de-Bourgogne  :  a  Au 
nom  de  Dieu,  monsieur,  pressez-nous  cette  seconde 
division...  nous  allons  partir.  »  Mais  les  semaines 
et  les  mois  s'écoulaient  sans  qu'on  apprit  rien  de  la 
seconde  division.  Washington  avec  son  ardent  patrio- 


1.  Écrivant  longtemps  après  la  mort  de  son  ancien  chel',  Mathieu 
Dumas,  l'un  de  ses  aides  de  camp  en  Amérique,  dit  que  les  mé- 
moires de  Rochambeau,  «  trop  peu  connus,  méritent  d'èlre  classés 
parmi  les  meilleurs  matériaux  pour  l'histoire  de  ce  temps.  L'esprit 
de  vérité  qui  y  règne,  la  naïve  simplicité  du  style,  la  justesse  et 
retendue  des  vues,  rappellent  le  caractère  et  les  éminentes  qua- 
lités de  ce  vaillant  capitaine  qui  avait  pris  pour  modèle  le  grand 
Turonne  dont  il  avait  toutes  les  vertus.  »  Souvenirs  du  Lieutenant 
général^  comte  Mathieu-Dumas,  1,  78. 
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tisme,  Lafayette  avec  son  juvénile  enthousiasme, 
suppliaient  Rochambeau  de  tout  risquer  quand 
même  pour  prendre  New  York,  la  grande  forteresse 
des  ennemis  et  le  centre  de  leur  pouvoir.  «  Je  pense, 
répondait  Rochambeau,  que  notre  général  [Washing- 
ton] ne  veut  pas  que  nous  fassions  ici  le  tome  11  de 
Savannah,  »  et  il  demeurait  d'autant  plus  inquiet 
qu'avec  le  va-et-vient  des  recrues  et  les  engagements 
à  court  terme,  Washington,  écrivait-il,  «  commande 
tantôt  J5000  hommes,  tantôt  5  000.  » 

Il  se  décida  en  octobre  à  expédier  en  France  son 
fils,  alors  colonel  du  régiment  de  Bourbonnais.  Le 
jeune  envoyé,  qui  jouissait  d'une  excellente  mémoire, 
avait,  en  prévision  d'une  capture  possible,  avec  jet 
de  ses  dépêches  à  la  mer,  pris  la  précaution  d'en 
apprendre  le  texte  par  cœur.  Un  des  meilleurs  ma- 
rins de  la  flotte  fut  choisi  pour  le  transporter. 
Comme  des  forces  anglaises  supérieures  montaient 
la  garde  à  la  sortie  du  port,  le  commandant  attendit 
quelque  nuit  de  tempête  où  la  surveillance  serait 
moins  étroite  ;  au  bout  de  huit  jours,  il  en  survint 
une;  VÂmazone  risqua  de  passer,  fut  reconnue, 
mais  tardivement,  chassée  par  les  Anglais,  perdit 
ses  mâts,  les  répara  et  atteignit  Brest  en  sûreté.  Le 
marin  qui  s'était  si  bien  tiré  de  cette  aventure  et 
qu'attendait  une  fin  tragique  à  Yanikoro,  portait  le 
nom,  célèbre  depuis,  de  La  Pérouse. 

Les  jours  passaient,  tristes  jours  pour  la  cause 
américaine.  Une  fois  la  nouvelle  venait  qu'un  des 
généraux  sur  qui  on  comptait  le  plus,  fameux  pour 
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ses  services  sur  terre  et  sur  les  lacs,  Benedict 
Arnold,  avait  trahi  et  passé  aux  Anglais;  un  autre 
jour  que  dates  avait  été  battu  à  Camden  et  Kalb  tué. 
En  décembre,  Ternay  mourut.  En  janvier,  les  soldats 
de  la  ligne  de  Pennsylvanie  se  révoltèrent;  mal  nour- 
ris, peu  vêtus,  non  payés,  maintenus  sous  les  dra- 
peaux longtemps  après  le  terme  de  leur  engage- 
ment, ils  se  portèrent,  dit  Closen,  «  à  cette  extré- 
mité, »  indignés  du  sort  qui  leur  était  fait  :  «  en 
Europe,  on  le  serait  à  moins.  » 

11  est  certain  que  la  vie  qu'ils  avaient  à  mener  ne 
ressemblait  guère  à  celle  que  décrivaient,  en  termes 
alléchants,  suivant  l'usage  en  vigueur  alors  par  tous 
pays,  les  officiers  recruteurs  de  l'armée  américaine. 
Une  de  ces  affiches,  conservée  à  Philadelphie,  promet 
«  aux  jeunes  gens  de  ce  voisinage,  braves,  sains, 
solides  et  bien  disposés  qui  inclineraient  à  rejoindre 
les  troupes  présentement  levées  sous  les  ordres  du 
général  Washington  pour  la  défense  des  libertés  et 
de  l'indépendance  des  États-Unis,  »  une  «  vraiment 
libérale  et  généreuse  allocation,  savoir  une  prime  de 
douze  dollars,  une  fourniture  annuelle  et  largement 
suffisante  de  bons  e!  beaux  vêtements,  avec  attribu- 
tion quotidienne  d'une  forte  et  ample  ration  de 
vivres,  et  en  surcroit  soixante  dollars  par  an,  en 
monnaie  d'or  et  d'argent,  à  titre  de  solde.  »  Comme 
conclusion, l'appel  célébrait  «le  grand  avantage  el  la 
bonne  chance  qu'auraient  ces  braves  de  passer  quel- 
ques années  heureuses  à  visiter  les  différentes  par- 
ties de  ce  superbe  continent,  en  l'honorable  et  vrai- 
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ment  respectable  profession  de  soldat,  pour  aller 
retrouver  ensuite,  s'il  leur  plaisait,  leur  foyer  et 
leurs  amis,  les  poches  PLEINES  d'argent  et  la  tête 
COUVEfiTE  de  lauriers.  Dieu  protège  les  États-Unis.  » 
Les  mots  en  majuscules  sont  ainsi  imprimés  dans 
l'original.  De  jolies  vignettes  montraient  de  beaux 
soldats,  élégamment  vêtus,  s'exerçant  à  des  mouve- 
ments faciles. 

Le  danger  fut  grand,  mais  dura  peu.  Invités  par 
l'ennemi  à  changer  de  parti  et  toucher  une  solde 
non  pas  promise,  mais  réelle,  ils  répondirent  : 
«  Nous  sommes  d'honnêtes  soldats  réclamant  justice 
de  nos  compatriotes;  nous  ne  sommes  pas  des  traî- 
tres. »  Sur  la  marge  d'un  récit  français  de  ces  évé- 
nements publié  à  Paris  en  1787,  Clinton,  comman- 
dant en  chef  des  forces  anglaises,  a  griffonné  nombre 
d'observations  demeurées  inédites  ^  Elles  sont  en 
français  ou  quelque  chose  d'approchant.  En  face  du 
passage  où  est  contée  cette  anecdote,  il  a  écrit  : 
<(  Est  bien  dit  et  c  est  dommage  qu'il  n'est  pas  vrai.  » 
Nous  ne  savons;  mais  une  chose  est  sûre  :  c'est  con- 
formément à  cette  réponse,  faite  ou  non,  qu'agirent 
les  révoltés.  Grâce  au  prestige  de  Washington,  l'or- 
dre régna  bientôt,  mais  l'alarme  avait  été  profonde, 
comme  le  montrent  les  instructions  données  par  lui 
au  colonel  Laurens,  envoyé  maintenant  à  Versailles 
avec  une  mission  pareille  à  celle  du  jeune  Rocham- 
beau.  L'émotion  causée  par  les  derniers  événemients 

1.  Histoire  des  troubles  de  l'Amérique  anglaise^  par  Soulès, 
exemplaire  de  Clinton  à  la  Bibliothèque  du  Congrès,  p.  500. 


46  EN  AMÉRIQUE  —  JADtS  ET  MAINTENANT. 

se  reflète  dans  sa  dépêche  :  «  La  patience  de  l'armée 
américaine  est  presque  à  bout...  la  grande  majorité 
des  habitants  est  encore  attachée  fermement  à  la 
cause  de  l'indépendance  ;  »  mais  il  faut  que  la  France 
envoie  d'immédiats  et  importants  secours  en  argent, 
hommes  et  navires,  sans  quoi  la  cause  môme  peut 
être  perdue  ^ . 

Pendant  que  la  présence  des  régiments  français  et 
américains  dans  le  Nord  maintenait  Clinton  et  ses 
troupes  immobiles  à  New  York,  la  situation  dans  le 
Sud  allait  empirant,  avec  Cornwallis  à  la  tête  de 
forces  supérieures,  lord  Rawdon  lenant  Charleston 
et  l'exécré  Arnold  ravageant  la  Virginie. 

Contre  eux,  les  troupes  commandées  par  Greene, 
Lafayette,  Morgan  {qui  avait  détruit  en  partie  la 
cavalerie  de  Tarleton  à  Cowpens,  le  17  janvier),  fai- 
saient de  leur  mieux  au  milieu  de  circonstances  singu- 
lièrement défavorables.  Avec  sa  poignée  d'hommes, 
sachant  que  la  moindre  erreur  serait  sa  perte, 
Lafayette,  âgé  de  vingt-quatre  ans,  hors  de  portée  de 
tout  secours  et  de  tout  conseil,  menait  une  campagne 
où  sa  sagesse,  sa  ténacité,  son  coup  d'œil,  lui  valaient 
l'admiration  des  vétérans.  Irrité  de  toujours  le  trou- 
ver sur  sa  route,  Cornwallis  écrivait  à  Clinton  :  «  Si 
je  peux  trouver  l'occasion  de  m'en  défaire  sans  avoir 
à  perdre  de  temps,  je  n'y  manquerai  pas.  »  Mais 
Lafayette  se  refusait  à  lui  laisser  employer  ainsi  ses 
loisirs. 

1.  15  janvier  1781. 
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Pour  airôler  Arnold,  deux  expéditions  françaises 
furent  organisées,  profitant  de  moments  où  la  sortie 
de  Newport  n'était  pas  bloquée  par  les  Anglais  :  une 
en  février  sous  Tilly,  qui  poursuivit  le  convoi  por- 
tant Arnold  aussi  loin  dans  la  rivière  Elisabeth  que 
le  lui  permit  le  tirant  d'eau  de  ses  navires,  et  qui 
revint  après  avoir  capturé  le  Romulus  de  44  canons, 
quelques  autres  petits  bâtiments,  d'importants  appro- 
visionnements destinés  à  Arnold  et  550  prisonniers; 
une  autre  de  plus  d'importance,  en  mars,  sous  le 
chevalier  Destouches,  qui  avait  pris  à  bord  une 
partie  de  l'armée  de  Rochambeau,  en  vue  d'un  dé- 
barquement possible.  Mais,  malgré  toutes  les  pré- 
cautions, les  Anglais  eurent  vent  de  nos  intentions, 
et  on  rencontra  leur  flotte  à  la  hauteur  du  cap 
Henry  ;  le  combat,  dans  lequel  nous  eûmes  72  tués 
et  112  blessés,  fut  méritoire,  mais  rien  de  plus.  Il 
eût  pu  facilement  tourner  au  désastre  ;  l'ennemi 
avait  plus  de  canons,  et  la  lenteur  de  quelques-uns 
de  nos  navires,  dont  plusieurs  n'étaient  pas  doublés 
de  cuivre,  était  un  sérieux  désavantage.  D'habiles 
manœuvres  compensèrent  cette  infériorité.  Le  Congrès 
vota  des  remerciements;  mais  la  situation  demeura 
la  môme.  «  Voilà  donc,  écrit  Closen,  Arnold  en  repos, 
la  Virginie  désolée  par  ses  incursions  et  M.  de  La- 
fa  yette  trop  inférieur  pour  pouvoir  faire  autre  chose 
que  de  rester  sur  la  défensive.  » 
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Le  jour  viendrait  cependant  où  il  faudrait  agir,  et, 
pour  n'être  pas  pris  au  dépourvu,  Rochambeau  tenait 
son  armée  en  haleine,  lui  faisait  construire  des  for- 
tifications et  s'exercer  au  «  simulacre  de  la  petite 
guerre.  »  Quant  à  ses  officiers,  une  bonne  partie  du 
pays  étant  libre  d'ennemis,  il  les  encourageait  à 
voyager  et  à  nouer  connaissance  avec  ces  «  frères 
américains  »  pour  qui  ils  étaient  venus  combattre. 
Ils  allaient  à  Boston,  Albany,  West  Point,  Philadel- 
phie. C'est  à  ce  moment  que  Chastellux  parcourut  le 
pays  avec  plusieurs  de  ses  camarades  et  réunit  les 
matériaux  de  ses  Voyages  dans  VA^nérique  du  Nord, 
dont  la  première  édition  fut  imprimée,  très  abrégée, 
sur  ces  presses  que  Rochambeau  s'était  recommandé 
à  lui-môme  de  ne  pas  oublier  :  «  De  l'Imprimerie 
Royale  de  l'Escadre,  »  lit-on  à  la  première  page  du 
volume,  qui  ne  fut  lire  qu'à  vingt-trois  exemplaires. 
L'imprimerie  de  l'escadre  n'avait  ni  beaucoup  de 
caractères  ni  beaucoup  de  papier. 

Closen  qui,  à  sa  grande  joie  et  vive  surprise,  avait 
été  fait,  au  débarqué,  memivre  de  la  a  famille  »  de 
Rochambeau,  c'est-à-dire  nommé  aide  de  camp  du 
général,  commença,  du  moment  que  ses  nouveaux 
devoirs  lui  laissèrent  des  loisirs,  à  étudier,  avec  son 
esprit  méthodique,  a  la  constitution  des  treize  États 
et  du  Congrès  de  l'Amérique,  »  c'est-à-dire  les  consti- 
tutions séparées  que  chacun  d'eux  s'était  données, 
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et  dont  Franklin,  qui  s'en  était  procuré  des  traduc- 
tions françaises,  faisait  admirer  à  Paris  les  disposi- 
tions nouvelles  et  libérales.  L'événement  a  prouvé, 
dit  Closen,  que  cette  organisation  était  «  aussi  sage 
quo  bonne,  bien  adaptée  au  caractère  national  et 
faisant  le  bonheur  de  ce  peuple  si  respectable  sous 
tous  les  rapports.  » 

Il  examine  le  lieu  où  il  est  :  «  Cette  île  (Rhode 
Island)  est  peu t-ê Ire  une  des  plus  jolies  du  globe.  » 
Le  séjour  se  prolongeant,  on  fait  des  connaissances, 
on  apprend  l'anglais,  on  pénètre  dans  les  sociétés 
américaines.  Au  début,  c'était  fort  dilficile,  aucun 
Français  ne  comprenait  aucun  Américain,  et  l'on 
avait  bravement  recours  au  latin,  mieux  connu  qu'au- 
jourd'hui :  «  Quid  de  meo,  mi  carissime  Drowne, 
cogitas  silentio?...  »  Suit  toute  une  longue  lettre, 
très  affectueuse,  adressée  au  docteur  Drowne,  méde- 
cin à  Newport,  et  signée  «  Silly,  officier  au  régi- 
ment de  Bourbonnais,  »  9  septembre  1780'.  Le  sous- 
lieutenant  de  Silly  compte,  d'ailleurs,  apprendre 
l'anglais  pendant  l'hivernage  :  «  Inglicam  linguam 
noscere  conahor.  »  Les  lettres  sont,  en  effet,  en  an- 
glais par  la  suite,  mais  un  anglais  passablement 
rustique. 

Pour  l'usage  du  latin,  le  commandant  en  chef 
était  capable  de  donner  l'exemple,  et  Ezra  Stiles, 
invité  à  diner  par  Rochambeau, pouvait  engager  avec 


1.  L'original,  prêté  par  le  descendant  du  destinataire,  est  exposé 
dans  le  musée  de  la  célèbre  Fraunces  Tavern,  à  New  York,  déjà 
menlionnée  (plus  h' ut,  p.  52). 
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lui  la  conversation  dans  celte  langue.  Le  président 
de  Yale  note  dans  son  journal  : 

«  5  octobre  1750. —  Fait  la  connaissance  du  com- 
mandant en  chef  de  Farmée  française  alliée,  lecomle 
de  Rochambeau. 

«  7.  —  Dîné  chez  le  général  de  Rochambeau 
d'une  manière  splendide.  Nous  étions  peut-être  trente 
à  table.  Je  causai  avec  le  général  en  latin.  Il  le  parle 
assez  bien.  » 

Acquérant  peu  à  peu  de  sommaires  notions  de  la 
langue,  nos  officiers  se  risquent  à  faire  des  visites, 
se  rendre  à  des  thés  et  des  dîners.  Closen  note  avec 
curiosité  tout  ce  qu'il  voit  :  «  Il  tient  de  l'honnêteté, 
toutes  les  fois  qu'on  se  rencontre,  de  s'aborder  en  se 
donnant  et  se  secouant  mutuellement  la  main,  à  la 
manière  anglaise.  Quelqu'un  arrivant  dans  un  cercle 
d'hommes  y  fait  ainsi  la  ronde,  avec  l'observation 
que  les  gens  d'un  rang  plus  distingué  préviennent.  » 

On  boit  énormément  de  thé  :  «  Pour  demander 
grâce,  quand  on  a  pris  une  demi-douzaine  de  tasses 
de  thé,  on  pose  la  cuiller  dessus  sa  tasse;  car,  tant 
que  vous  ne  la  mettez  pas  ainsi,  votre  tasse  est  tou- 
jours reprise,  rincée,  remplie  et  remise  devant  vous. 
A  la  première,  il  est  de  coutume  que  la  jolie  ver- 
seuse (la  plupart  le  sont)  vous  demande  :  «  Is  thetea 
suitable?  Le  thé  est-il  à  votre  goût?  »  —  «  Insipide 
boisson,  »  maugrée  l'aumônier  Robin,  sur  qui  le 
charme  des  verseuses  ne  peut  rien. 

Les  toasts  sont  aussi  une  coutume  fort  surpre- 
nanfe  et  parfois  inconfortable.   «  On  est  terrible- 
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ment  fatigué  par  la  quantité  de  santés  qu'on  porte 
(toasts).  D'un  bout  de  la  table  à  l'autre,  un  gentle- 
man vous  relance,  quelquefois  avec  un  regard  seu- 
lement, qui  signifie  de  boire  un  verre  de  vin  avec 
lui,  distinction  qu'on  ne  peut  honnêtement  refuser.  » 

Au  cours  d'une  excursion  à  Boston,  Closen  visite 
une  assemblée  de  Quakers,  «  où  malheureusement 
personne  n'était  inspiré  et  par  conséquent  l'ennui 
paraissait  régner.  » 

La  particularité  qui  frappe  le  plus  notre  capitaine 
est  toutefois  la  beauté  de  ces  jeunes  femmes  qui  lui 
offraient  tant  de  thé  :  «  La  nature  a  doué  les  femmes 
du  Rhode  ïsland  des  plus  beaux  traits  possibles  ;  leur 
teint  est  blanc  et  clair  ;  leurs  mains  et  leurs  pieds 
généralement  petits.  »  Les  dames  des  autres  États 
ne  sauraient  d'ailleurs  être  jalouses  des  éloges  con- 
sacrés à  celles  du  Rhode  ïsland;  on  voit  par  la  suite 
du  journal  que,  partout  où  il  passe,  Closen  est  éga- 
lement pénétré  d'admiration  et,  plus  habile  que  le 
berger  Paris,  s'arrange  pour  ne  refuser  la  pomme  à 
aucune.  Les  dames  de  Boston  excitent  son  enthou- 
siasme*, celles  de  Philadelphie  tout  autant;  il  juge 
cependant  ces  dernières  un  peu  trop  sérieuses,  ce 
qu'il  attribue  à  la  présence  du  Congrès  dans  leur 
ville. 


1.  «  Le  sexe  de  Boston  est  fort  beau,  et  s'habille  très  bien, 
quoique  sans  luxe.  »  Il  y  revient  à  propos  d'un  souper  chez  M.  de 
Yolney,  consul  de  France  (non  pas  le  Yolney  des  Ruines),  «  où  je 
vis  plusieurs  jolies  femmes,  blanches  comme  neige.  En  général,  le 
sexe  de  cette  ville  est  fort  aimable  et  se  distingue  par  son  instruc- 
tion autant  que  par  son  beau  physirfue.  -^  Mars  1781. 
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Mais  le  principal  objet  de  la  curiosité  de  tous  était 
le  grand  homme,  celui  dont  on  avait  tant  entendu 
parler  avant  de  venir,  personnification  des  idées 
nouvelles  de  liberté.  Tous  souhaitaient  le  voir  et, 
dès  que  des  permissions  de  voyager  furent  accor- 
dées, plusieurs  s'arrangèrent  pour  aller  le  visiter 
dans  son  camp.  Pour  tous,  si  différents  fussent-ils  de 
rang  et  de  caractère,  l'impression  fut  la  môme  et 
répondit  à  l'attente,  à  commencer  par  Rochambeau, 
qui  le  vit  pour  la  première  fois  aux  conférences  de 
Hartford  en  septembre  1780,  alors  qu'il  s'agissait 
pour  les  deux  chefs  de  tracer  un  premier  plan 
d'action  combinée.  Longtemps  après  la  campagne, 
les  deux  soldats  continuèrent  d'échanger  les  lettres 
les  plus  affectueuses.  «  Du  moment,  écrivait  Rocham- 
beau par  la  suite,  que  notre  correspondance  fut 
directe,  je  n'eus  plus  qu'à  me  louer  de  la  solidité 
de  son  jugement,  de  l'aménité  de  son  style,  dans 
une  correspondance  très  longue,  qui  ne  peut  finir 
qu'avec  la  mort  d'un  de  nous  deux.  » 

Ghastellux,  qui  le  vit  à  son  camp  où  la  musique 
de  l'armée  américaine  lui  joua  la  «  Marche  du 
Huron,  »  traça  de  lui  la  description  bien  connue  qui 
se  termine  ainsi  :  «  L'Amérique  septentrionale,  de- 
puis Boston  jusqu'à  Charleston,  est  un  grand  livre 
où  chaque  page  offre  son  éloge.  ^  »  Ségur,  venu  plus 
tard,  craignait  fort  de  se  trouver  déçu,  mais  il  n'en 


i.  Voyages  de  M.  le  marquis  de  Ghastellux  dans  l  Amérique 
seplentrionale,  dans  les  années  1780,  17 SJ  et  1182,  Paris,  1786. 
2  vol.,  l,  118. 
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fut  rien  :  «  Son  exlérieur,  dit-il,  annonçait  presque 
son  histoire  :  simplicité,  grandeur,  dignité,  calme, 
bonté,  fermeté,  c'étaient  les  empreintes  de  sa  phy- 
sionomie, de  son  maintien,  comme  celles  de  son 
caractère....  Tout  annonçait  en  lui  le  héros  d'une 
république.  »  —  «  J'ai  vu  Washington,  écrit  l'abbé 
Robin,  cet  homme  l'âme,  le  soutien  d'une  des  plus 
grandes  révolutions  qui  soient  jamais  arrivées.... 
Placé  à  la  tête  d'une  nation  où  chaque  individu  par- 
tage l'autorité  suprême...  »,  il  a  su  discipliner  ses 
troupes,  «  les  rendre  jalouses  de  ses  éloges,  leur 
faire  craindre  jusqu'à  son  silence,  prolonger  leur 
confiance  même  après  ses  défaites.  »  L'impression 
est  pareille  chez  le  commissaire  des  guerres  Blan- 
chard :  «  C'est  son  mérile  qui  a  défendu  la  liberté 
d'Amérique,  et  si  elle  en  jouit  un  jour,  c'est  à  lui 
seul  qu'elle  en  sera  redevable.  »  Closen  fut  chargé 
de  porter  des  dépêches  au  grand  homme,  et  comme 
tous  les  autres  fut  aussitôt  sous  le  charme. 

A  la  suite  de  cette  mission,  Washington  vint,  le 
6  mars  1781,  visiter  la  flotte  et  le  camp  français.  Il 
fut  reçu  avec  les  honneurs  de  maréchal  de  France, 
les  vaisseaux  étaient  pavoises,  les  troupes,  «  dans  la 
plus  grande  tenue,  »  formaient  la  haie  de  la  maison 
de  Rochambeau  ^  jusqu'au  port  ;  les  canons  des  bat- 
teries et  de  l'escadre  saluèrent  le  «  héros   de  la 

1.  La  belle  «  Vernon  House,  »  qui  existe  encore,  ornée  sur  sa 
façade  d'un  portrait  de  Rochambeau  en  bas-relief.  Le  compte  que 
le  général  eut  à  solder  a  été  conservé;  on  y  voit  figurer  divers 
articles  dont  le  plus  remarquable  est  :  «  Un  an  de  location  — 
rien.  »  Il  eut  à  payer  seulement  les  dégâts  causée  par  sa   <t  famille 
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liberté.  »  Washington  vit  Destouches  mettre  à  la 
voile  pour  son  expédition  de  la  Chesapeake;  son 
séjour  «  donna  occasion  à  plusieurs  fêtes  ;  les  illu- 
minations, dîners,  soupers  et  bals  se  succédèrent.  Il 
nous  quitta  le  15....  On  peut  dire  qu'il  emporta  les 
regrets,  l'attachement,  le  respect  et  la  vénération 
de  toute  notre  armée.  »  Résumant  ses  impressions, 
le  jeune  aide  de  camp  ajoutait  :  «  Tout  en  lui  annonce 
nn  grand  homme  et  un  cœur  excellent.  Jamais  on  ne 
pourra  dire  assez  de  bien  de  lui.  » 

VI 

Le  8  mai  1781,  après  une  traversée  de  quarante- 
trois  jours,  la  Concorde  arrivait  à  Boston,  ayant  à  bord 
le  comte  de  Barras,  de  la  môme  famille  que  le  futur 
Directeur.  «  cordon  rouge  et  chef  d'escadre,  »  qui 
allait  remplacer  Ternay,  et  le  vicomte  de  Rocham- 
beau  apportant  à  son  père  la  fâcheuse  nouvelle 
qu'aucune  seconde  division  ne  lui  serait  envoyée  : 
«  Mon  fils  est  revenu  bien  seul  en  ce  pays-ci,  »  écri- 
vit, pour  toute  remontrance,  le  général  au  ministre 
de  la  Marine.  Mais  le  jeune  colonel  était  porteur 
aussi  d'autres  avis  de  très  grande  importance.  Une 
nouvelle  flotte  aux  ordres  du  comte  de  Grasse  avait 
été  réunie  et,  au  moment  du  départ  de  la  Concorde, 
venait  de  faire  voile   pour  les  Antilles,   de  sorte 

militaire  »  dont  les  grosses  bottes  avaient  fort  endommagé  les  par- 
quets. The  Vernon  House,  Neivport,  -1758-1915,  par  Maud  Lyman 
Stevens,  Newport,  1915,  illustré,  p.  44. 


qu'une  domination  momentanée  de  la  mer  allait 
devenir  une  possibilité.  «  Rien  sans  la  marine  pré- 
pondérante, »  avait  écrit,  on  s'en  souvient,  Rocliam- 
beau  dans  son  cahier  de  notes. 

En  outre,  «  malgré  la  dureté  des  circonstances,  » 
écrivait  Vergennes  au  ministre  de  France,  La  Luzerne, 
et  l'état  déjà  inquiétant  de  nos  finances,  «  un  nou- 
veau subside  gratuit  de  six  millions  de  livres  tour- 
nois »  était  accordé  aux  Américains.  Des  envois  de 
fonds  avaient  été  déjà  reçus  aussi  par  Rocham- 
beau,  un  million  et  demi  en  février,  avec  une  lettre 
de  Necker  disant  :  «  Soyez  sûr,  monsieur,  que  tout 
ce  qu'on  demandera  à  la  finance  pour  votre  armée 
sera  prêt  à  l'instant.  »  Sept  millions  arrivèrent  peu 
après  par  ÏAstrée,  qui  avait  traversé  la  mer  en 
soixante-sept  jours,  sans  fâcheuse  rencontre.  En  fait 
de  troupes,  six  cents  recrues  seulement  abordèrent  à 
Roston  en  juin  avec  le  Sagittaire, 

Rien  de  plus  ne  devant  venir,  l'heure  était  arrivée 
des  décisions  définitives;  il  fallait  tenter  un  grand 
effort,  le  grand  effort  en  vue  duquel  tout  le  reste 
avait  été  fait,  celui  qui  aboutirait  à  la  paix  et  à  l'in- 
dépendance américaine,  ou  à  l'humiliation  d'un 
échec  définitif.  Tous  se  rendaient  compte  de  la  solen- 
nité du  moment  ^  La  question  était  :  En  quoi  doit 
consister  ce  grand  effort?  Sera-ce  la  prise  de  New 
York  ou  la  libération  du  Sud? 


1.  Washington  mieux  que  personne;  voir  plus  loin,  p.  21ô,  note, 
les  impressions  consignées  par  lui  dans  son  journal  intime,  au 
1-mail7S1. 
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Les  termes  du  problème  avaient  été  amplement 
discutés  par  lettres  et  en  conférences  entre  les  chefs, 
et  le  débat  continuait.  Le  premier  qui  prit  nettement 
son  parti,  cessa  d'hésiter  entre  les  avantages  et 
inconvénients  des  deux  projets  et  déclara  qu'il  n'y 
avait  pas  deux  plans  saiisfaisants,  mais  un  seul  : 
savoir,  de  reconquérir  le  Sud,  ne  fut,  chose  singu- 
lière, ni  Washington,  ni  Rochambeau,  et  ne  se  trou- 
vait aux  Etats-Unis  ni^  comme  soldat,  ni  comme 
marin,  mais  bien  comme  diplomate  :  et,  en  attirant 
l'altention  sur  ce  point,  je  ne  fais  que  remplir  le 
plus  agréable  devoir  à  l'égard  d'un  prédécesseur 
justement  admiré.  Cet  homme  de  bon  conseil  fut 
La  Luzerne.  Dans  un  mémoire  inédit,  rédigé  par  lui 
le  20  avril  et  envoyé  à  Rochambeau  le  19  mai,  avec 
une  lettre  explicative,  priant  que  son  travail,  dont  il 
adressait  aussi  copie  à  Barras,  fût  mis  sous  les  yeux 
de  Washington,  il  disait  :  «  C'est  dans  la  baie  de  la 
Chesapeake  qu'il  parait  urgent  de  porter  toutes  les 
forces  navales  du  Roi,  avec  telle  force  de  terre  qui 
sera  jugée  utile  par  les  généraux.  Ce  changement  ne 
peut  manquer  d'avoir  les  suites  les  plus  avanta- 
geuses pour  la  continuation  de  la  campagne.  »  Et 
ces  suites,  fort  habilement  déduites,  sont  accompa- 
gnées de  la  remarque  :  «  Si  les  Anglais  nous  suivent 
et  qu'ils  ne  puissent  arriver  qu'après  nous  dans  la 
baie,  leur  condition  est  bien  différente  de  la  nôtre  ; 
toutes  les  côtes,  toutes  les  parties  intérieures  du 
pays  sont  remplies  de  leurs  ennemis.  Ils  n'ont  ni  les 
moyens,  ni  le  temps  d'élever,  comme  à  New  York, 


ROGHAMBEAU  EN  AMÉRIQUE.  5T 

les  ouvrages  nécessaires  pour  les  couvrir  des  insultes 
des  troupes  américaines  et  les  garantir  du  danger  où 
les  exposerait  l'arrivée  d'une  force  supérieure.  »  Si 
le  projet  qu'il  expose  rencontre  des  difficultés,  il 
faudra  en  former  d'autres,  mais  il  maintient  que 
«tous  ceux  qui  auraient  pour  but  le  soulagement  des 
États  du  Sud  doivent  être  préférés,  et  qu'il  n'y  a  pas 
de  temps  à  perdre  pour  les  mettre  à  exécution.^  » 

Aux  conférences  de  Weathersfield,  en  Connecticut, 
entre  Américains  et  Français,  le  25  mai,  Washington 
marquait  encore,  et  non  sans  avancer  de  sérieuses 
raisons,  sa  préférence  pour  une  attaque  sur  New 
York;  il  parlait  de  la  saison  avancée  et  «  de  la 
grande  consommation  d'hommes  qui  résulte  des 
longues  marches  dans  les  États  du  Sud,  démontrée 
par  l'expérience,  »  de  la  «  difficulté  des  transports 
par  terre  :  »  tous  ces  motifs  lui  faisaient  «  préfé- 
rer une  opération  contre  New  York  dans  les  cir- 
constances présentes  à  un  effort  pour  envoyer  des 
forces  dans  le  Sud.  »  Il  écrivait  le  môme  jour  à  La 
Luzerne  :  «  Notre  objectif  est  New  York.  » 

Mais  La  Luzerne  ne  cessait  d'insister.  Il  écrivait  à 
Rochambeau,  lel*"juin  :  «  La  situation  des  États  du 
Sud  devient  à  chaque  instant  plus  critique  :  elle  est 
même  accompagnée  de  beaucoup  de  dangers,  et 
toute  mesure  qui  pourra  être  prise  pour  leur  assis- 
tance serait  d'un  avantage  infini La  situation  de 

M.  le  marquis   de  La  Fayette  et  celle  du  général 

1.  Papiers  de  Rochambeau. 
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Greene  sont  très  embarrassarilcs  depuis  que  loid 
Cornwallis  a  joint  la  di\ision  anglaise  de  la  Chesa- 
peake.  Si  la  Virginie  n'est  pas  secourue  à  temps,  les 
Anglais  auront  atteint  le  but  qu'ils  se  sont  proposé 
par  les  mouvements  audacieux  qu'ils  ont  faits  au 
Sud,  et  ils  auront  réellement  l'air  d'avoir  conquis 
les  États  méridionaux....  Je  vais  écrire  à  M.  de 
(rrasse,  comme  vous  le  désirez  ;  de  votre  côté,  sai- 
sissez toutes  les  occasions  qui  se  présenteront  et 
multipliez  beaucoup  les  expéditions  de  vos  lettres,  » 
à  cause  des  captures  possibles;  «  il  n'est  pas  sim- 
plement désirable  qu'il  vienne  au  secours  des  États 
opprimés,  la  chose  paraît  devenir  de  la  nécessité  la 
plus  pressante.  »  Il  faut  même,  non  seulement  qu'il 
vienne,  mais  qu'il  amène  ce  qu'il  pourra  réunir  de 
troupes  françaises  aux  Antilles,  et  ainsi  serait  com- 
pensée en  partie  l'absence  de  la  seconde  division. 
Rochambeau  fut  vite  persuadé.  Avec  son  bon  sens 
habituel,  Washington  consentit  de  son  côté  à  renon- 
cer au  projet  qu'il  avait  si  longtemps  chéri,  non  tou- 
tefois sons  des  regrets,  dont,  jusqu'en  juillet,  sa 
correspondance  porte  encore  des  traces*.  Dès  le 
28  mai,  Rochambeau  avait  écrit  à  de  Grasse,  le  con- 
jurant d'accourir  avec  toutes  ses  forces,  d'apporter 
tout    l'argent  qu'il  pourrait  emprunter   dans   nos 


i.  C'est  au  1*'  août,  seulement  qu'il  inscrit  dans  son  journa 
intime,  où  ne  figuraient  jusque-là  que  des  raisons  pour  attaquei- 
de  préférence  New  York,  une  note  indiquant  qu'il  va  s'occuper 
«  plus  sérieusement  »  du  Sud  :  «  Therefore  1  turned  my  vicws 
more  seriously  than  I  had  before  done  to  an  opération  to  the  south- 
ward  ».  (Cahiers  originaux, à  la  Bibliothèque  du  Congrès.) 
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colonies,  de  prendre  à  bord  le  plus  d'hommes  possi- 
ble de  nos  garnisons  des  Antilles.  Le  général  n'avait 
pas  oublié  TolTre  de  Saint-Simon  de  venir  faire  cam- 
pagne avec  lui  et  comptait  sur  son  bon  vouloir  ; 
après  avoir  décrit  l'extrême  importance  de  l'effort 
à  tenter,  il  concluait  :  «  Voilà  l'état  de»  affaires  et 
de  la  crise  très  forte  où  se  trouvent  l'Amérique  et 
spécialement  les  États  du  Sud  dans  le  moment  ac- 
tuel. L'arrivée  de  M.  le  comte  de  Grasse  peut  tout 
sauver....  » 

Les  événements  avaient  pris  un  tel  cours  que  le 
sort  des  États-Unis  et  le  destin  de  plus  d'une  nation 
allaient  se  trouver  pour  quelques  semaines  aux 
mains  d'un  seul  homme,  et  d'un  homme  grandement 
gêné  par  des  instructions  qui  l'obligeaient,  dans  un 
temps  où  les  marins  ne  pouvaient  pas,  comme 
depuis,  commander  aux  vents  et  aux  vagues,  à  se 
trouver  à  date  fixe  aux  Antilles  par  suite  d'arrange- 
ments pris  par  le  Gouvernement  français  avec  les 
Espagnols.  Accepterait-il  de  courir  des  risques  si 
graves  et  que  répondrait  ce  maître  momentané  de 
l'avenir,  François-Joseph-Paul,  comte  de  Grasse,  ma- 
rin depuis  l'âge  de  donze  ans,  et  maintenant  lieute- 
nant général  et  chef  d'escadre,  avec  de  longs  ser- 
vices, sur  toutes  les  mers,  aux  Grandes  Indes  et 
aux  Antilles,  avec  d'Orvilliers  à  Ouessant,  avec  Gui- 
chen  contre  Rodney  dans  la  mer  des  Caraïbes,  hau- 
tain, assurait-on,  avec  plus  d'ennemis  que  d'amis, 
la  seule  qualité  que  tous  lui  reconnaissaient  étant 
sa  valeur?  a  Notre  amiral,  disaient  ses  marins,  a 
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six  pieds  les  jours  ordinaires  et  six  pieds  six  pouces 
les  jours  de  bataille.  » 

Que  répondrait-il,  que  ferait-il?  Il  fallait  à  cette 
époque  courir  la  chance  et  se  guider  d'après  les  pro- 
babilités. C'est  ce  que  firent  Washington  et  Rocham- 
beau.  Dès  le  commencement  de  juin,  tout  était  en 
mouvement  au  camp  de  Newport.  Les  troupes  ne 
savaient  pas  au  juste  ce  qui  se  préparait,  mais  c'était 
évidemment  quelque  chose  de  grand.  Les  jeunes 
officiers  étaient  dans  la  joie  à  l'idée  d'une  «  cam- 
pagne très  active,  »  avec  la  perspective,  dit  Closen, 
«  d'apprendre  à  connaître  les  autres  provinces  et  la 
différence  des  mœurs,  coutumes,  produits  et  com- 
merce des  bons  Américains.  » 

Le  camp  est  levé  et  l'armé^  en  route;  on  part 
vers  New  York  et  le  Sud  dans  les  meilleures  dispo- 
sitions, prêt  à  combattre  ou  admirer,  selon  le  cas, 
tout  ce  qui  se  présente.  «  Le  pays  entre  Providence 
et  Bristol,  note  Closen,  est  charmant.  Nous  nous 
crûmes  transportés  dans  l'Eden,  tous  les  chemins 
étant  bordés  d'acacias  qui  étaient  justement  en  fleur 
et  répandaient  une  odeur  délicieuse,  presque  trop 
forte.  f>  Les  serpents  causent  quelque  désagrément, 
mais  nul  Edcn  qui  n'ait  les  siens.  On  monte  sur  les 
clochers  et  on  y  a  u  une  des  plus  belles  vues  pos- 
sible. »  La  chaleur  devient  accablante  et  on  organise 
des  marches  de  nuit,  commençant  à  deux  heures  du 
matin  ;  les  routes  se  transforment  en  marais  où  l'ar- 
tillerie, les  caissons,  les  chariots  portant  des  bateaux 
pour  le  passage  des  rivières  s'embourbent  et  causent 
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de  giands  retards.  On  avance  sur  une  seule  et 
immense  colonne  de  plusieurs  milles  de  long  ;  une 
attaque  anglaise  eût  tout  compromis;  mais  il  ne 
s'en  produisit  point.  Le  pauvre  abbé  Robin,  mal 
préparé  au  martyre,  s'attendrit  sur  son  propre  sort, 
craignant  d'être  pris  par  les  Anglais  et  de  devenir 
«  la  victime  de  ces  anti-républicains;  »  il  dort  sur 
le  sol  par  une  pluie  torrentielle,  «  auprès  d'un  grand 
feu,  brûlé  d'un  côté  et  inondé  de  l'autre.  »  Toute- 
fois, il  «  retrouve  toujours  la  gaîté  française  dans 
ces  marches  pénibles.  Les  Américains,  que  la  curio- 
sité amène  par  milliers  dans  nos  camps,  y  sont 
reçus,  dit-il,  avec  allégresse  ;  on  fait  jouer  pour  eux 
nos  instruments  militaires  qu'ils  aiment  avec  pas- 
sion.  Alors  officiers,  soldats,  Américains,  Améri- 
caines, tous  se  mêlent  et  dansent  ensemble  :  c'est  la 
Fête  de  l'Égalité;  ce  sont  les  prémices  de  l'Alliance 
qui  doit  régner  entre  ces  nations.  » 

Washington  écrit  de  se  métier  des  espions  : 
«  L'ennemi  enverra  des  émissaires  dans  votre  camp, 
vêtus  en  paysans,  apportant  des  fruits  et  aulres 
objets  et  qui  prendront  note  de  chaque  mot  qu'on 
pourrait  dire.*  » 

Beaucoup  d'officiers,  pour  donner  l'exemple,  des- 
cendent de  cheval,  et,  insoucieux  des  fondrières  et 
de  la  chaleur,  font  la  route  à  pied,  tel  le  vicomte  de 
Noailles,  colonel  en  second  de  Soissonnais,  qui  par- 
courut ainsi  la  distance  de  756  milles  (plus  de  1  200 

1.  A  Rochambeau,  50  juin  1781. 
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kilomètres)  séparant  Newport  de  Yorktown.  Il  y  eut 
peu  de  maladies.  «  Les  attentions  des  officiers  supé- 
rieurs y  ont  infiniment  contribué,  écrit  Tabbé,  en  ne 
permettant  pas  aux  soldats  de  boire  de  l'eau  qu'il  n'y 
eût  du  rhum.  »  Il  ne  dit  pas  qu'aucun  se  soit  révolté 
contre  cette  règle  de  discipline.  C'est  du  reste  une 
précaution  qui,  jusqu'à  une  époque  toute  récente, 
était  considérée  comme  fort  sage;  dans  nos  longs 
voyages  à  pied  à  travers  les  Alpes,  aux  années  de 
jeunesse,  notre  mentor  était  convaincu  qu'aucun 
microbe  aquatique  ne  pouvait  résister  à  un  peu  de 
kirsch.  Nous  survécûmes,  en  tout  cas,  aux  microbes. 
Le  6  juillet,  s'effectua  à  Philipsburg,  «  à  trois 
lieues,  dit  Rochambeau,  de  Kingsbridge,  premier 
poste  de  l'ennemi  dans  l'île  de  New  York,  »  la  jonction 
des  deux  armées,  l'américaine  rayant  suivi,  pour 
gagner  le  rendez-vous,  la  rive  gauche  de  la  rivière 
du  Nord  (Hudson  river).  Au  Vécu  de  la  nouvelle, 
bien  des  semaines  après,  lord  Germain,  secrétaire 
d'État  pour  les  Colonies,  fut  dans  la  joie  et  écrivit 
à  Clinton  qui  commandait  en  chef  :  «  La  jonction 
des  troupes  françaises  et  américaines  va,  j'en  suis 
convaincu,  bientôt  produire  des  dissentiments  et 
mécontentements,  et  M.  Washington  se  trouvera 
dans  la  nécessité  de  les  séparer,  soit  en  détachant 
les  Américains  vers  le  Sud,  soit  en  laissant  les  Fran- 
çais retourner  dans  le  Rhode  Island....  J'ai  confiance 
qu'avant  cela  lord  Cornwallis  aura  donné  aux  habi- 
tants loyaux  des  deux  côtés  de  la  Chesapeake,  l'oc- 
casion qu'ils  recherchent  depuis  si  longtemps  de 
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pouvoir  déclarer  leurs  principes,  et  soutenir  de  leur 
effort  l'autorité  royale.  »  De  semblables  preuves  de 
la  perspicacité  de  mylord  Germain  abondent  dans  sa 
correspondance,  pour  partie  inédite.  Il  continue, 
rempli  de  la  plus  vive  satisfaction  et  parlant  de  la 
jonction  avec  une  logique  aussi  sûre  que  Perrette 
de  son  pot  au  lait. 

Washington,  pendant  ce  temps,  passait  en  revue 
les  troupes  françaises  (9  juillet),  et  Rochambeau  les 
américaines  et,  ce  qui  eût  bien  surpris  lord  Ger- 
main, plus  ces  dernières  étaient  mal  équipées,  plus 
la  sympathie  et  l'admiration  pour  leur  force  de 
résistance  étaient  vives.  «Ces  braves  gens,  dit  Closen, 
faisaient  réellement  peine  à  voir,  presque  nus,  rien 
que  des  pantalons  et  des  petites  jaquettes  de  toile 
et  la  plupart  sans  bas;  mais,  le  croira-t-on?  de  la 
meilleure  humeur  du  monde  et  ayant  la  mine  bien 
portante.  »  Et  ailleurs  :  «  Je  suis  tout  à  fait  dans 
l'admiration  des  troupes  américaines.  Il  est  in- 
croyable que  des  troupes  composées  de  gens  de  tous 
les  âges,  même  d'enfants  de  quinze  ans,  de  blancs, 
de  noirs,  tous  presque  nus,  sans  argent  et  assez  mal 
nourris,  puissent  marcher  aussi  bien  et  se  présenter 
avec  autant  de  fermeté  au  feu.  Le  calme  et  les 
démarches  combinées  du  général  Washington,  dont 
je  découvre  tous  les  jours  de  nouvelles  qualités 
ém inentes,  sont  déjà  assez  connus....  Il  est  certain 
qu'il  est  admirable  à  la  tête  de  son  armée  dont 
chaque  individu  le  regarde  comme  son  ami  et  son 
père.  »  Rien  qui  annonçât  cette  rupture  sur  laquelle 
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comptait  la  Penette  britannique.  Témoins,  peu  d'an- 
nées après,  d'une  autre  Révolution,  plus  d'un  de  nos 
officiers  dut  se  souvenir  des  soldats  «  continentaux  » 
de  1781  en  menant  aux  frontières,  aussi  pour  la 
liberté,  nos  volontaires  de  92. , 

Pas  plus,  du  reste,  qu'auparavant,  de  vraie  haine 
pour  ces  ennemis  dont  on  était  maintenant  tout 
proche  et  avec  qui  on  venait  d'avoir  des  premières 
escarmouches  sanglantes.  Dans  l'intervalle  des  opé- 
rations, les  rapports  étaient  courtois,  presque  ami- 
caux par  moments.  Les  Anglais  donnaient  aux 
Français  des  nouvelles  d'Europe,  même  quand  elles 
étaient  bonnes  pour  nous,  et  passaient  des  journaux 
à  nos  troiipes  :  «  Nous  apprîmes  cette  nouvelle  [la 
retraite  de  Necker],  écrit  Blanchard,  par  les  Anglais, 
qui  envoyaient  souvent  des  trompettes  et  nous  fai- 
saient passer  des  gazettes.  Nous  apprîmes  par  les 
mêmes  papiers  que  M.  de  La  Motte-Picquet  s'était 
emparé  d'un  riche  convoi*.  Ces  pourparlers  entre 
nous  et  les  Anglais  ne  plaisaient  pas  aux  Américains, 


i.  C'était  le  convoi  transportant  en  Angleterre  1  énorme  butin 
pris  par  Rodiiey  à  Saint-Eustacho.  Dix-huit  des  navires  qui  le  com- 
posaient furent  capturés  par  La  Motte-Picquet  (2  mai  1781)  et  attei- 
gnirent ainsi  la  France  au  lieu  de  l'Angleterre. 

A  l'égard  des  Hessois  et  autres  mercenaires  allemands  dans  l'ar- 
mée anglaise,  les  dispositions  étaient  toutefois  fort  différentes. 
Quelques-uas  avaient  déserté  pour  s'engager  dans  la  légion  de 
Lauzun,  puis  contre-déserté,  sur  quoi  Rochamboau  écrivit  à  Lau- 
zun  :  «  Jo  suis  fâché  de  la  désertion  de  votre  patrouille,  et  vous 
avez  pris  les  meilleures  préc  lutions  pour  obvier  à  la  récidive,  sur- 
tout celle  de  ne  pas  vous  empester  davantage  de  recrues  de  déser- 
teurs hessois  dont  vous  savez  que  je  n'ai  jamais  eu  bonne  opi- 
nion. ))  Newport,  22  décembre  1780  (Doniol,  V,  592). 
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ni  même  au  gémirai  Washington;  ils  n'étaient  pas 
accoutumés  à  celte  manière  de  faire  la  guerre.  »  On 
se  battait  véritablement  pour  une  idée,  mais,  ce 
qui  eût  pu  rassurer  les  inquiets,  sans  chance  aucune 
de  changement  d'idée. 


Vil 


Deux  inconnues  dominaient  le  problème  :  que 
déciderait  de  Grasse?  que  ferait  Clinton?  L'ancien 
blessé  de  Johannisberg,  le  vainqueur  de  Charleston, 
sir  Henry  Clinton,  lieutenant  général  et  ancien 
membre  du  Parlement,  d'excellent  renom  militaire, 
s'était  enfermé  dans  New  York,  qui  n'était  pas 
encore  la  deuxième  ville  du  monde,  ni  même  la 
première  des  États-Unis  et  qui,  au  lieu  de  la  riche 
et  immense  cité  d'aujourd'hui  dont  les  vertigineuses 
constructions  étalent  sous  le  ciel,  à  la  nuit  tom- 
bante, et  reflètent  dans  la  rivière  leurs  damiers 
lumineux,  n'était  qu'une  agglomération  de  maisons 
modestes  et  de  jardinets,  n'occupant  que  le  bas  de 
l'île  de  Manhattan,  et  n'ayant  gardé,  à  cause  de  la 
guerre,  que  dix  mille  habitants*.  Mais  solidement 

1.  Ainsi  décrite  en  1796  par  le  duc  de  La  Rochefoucauld-Lian- 
court  :  «  Enfin,  nous  sommes  arrivés  à  King's  Bridge,  dans  l'île  de 
New  York,  où  le  terrain,  généralement  mauvais,  est  encore  en  mau- 
vais bois  dans  les  parties  les  plus  éloignées  de  la  ville,  et  où  il  est 
couvert  de  fermes  et  surtout  de  maisons  de  campagne  dans  les  six 
ou  sept  milles  qui  s'en  approchent  davantage  et  dans  les  parties 
qui  avoisinent  la  Rivière  du  Nord  et  le  bras  de  mer  qui  sépare 
cette  île  de  Long  Island.  »  Voyage,  Y,  300, 
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fortifiée,  avec  libre  accès  à  la  mer  pour  une  flotte 
puissante,  elle  menaçait  la  route  des  deux  armées 
et  Clinton  y  disposait  d'approvisionnements  considé- 
rables et  de  troupes  nombreuses  aussi  aguerries  que 
les  nôtres. 

Il  est  des  périodes  dans  Thistoire  des  nations  où, 
après  une  série  continue  de  malheurs,  alors  que  le 
désespoir  semblerait  excusable,  brusquement  le  ciel 
s'éclaircit  et  tout  leur  vient  à  souhait.  Dans  la  guerre 
de  l'indépendance  américaine,  une  période  de  ce 
genre  avait  commencé.  Les  armées  de  Washington 
et  de  Rochambeau,  encombrées  de  leurs  chariots, 
caissons  et  bagages,  avaient  à  passer  des  rivières, 
traverser  des  régions  montueuses,  suivre  des  pistes 
défoncées  par  les  pluies  :  le  moindre  effort  sérieux 
contre  elles  eût  été  latal:  rien  ne  fui  tenté.  Il  était 
de  la  plus  grande  importance  que  Clinton  ne  com- 
prît que  le  plus  tard  possible  le  plan  réel  des  alliés; 
tout  servit  à  le  tromper,  ses  dispositions  naturelles 
et  les  circonstances.  Sa  conviction  inébianlable 
était  que  la  clef  de  la  situation  était  New  York,  et 
que  le  pouvoir  loyal  eu  Amérique,  —  et  lui-même 
Henry  Clinton,  —  tiendrait  ou  tomberait  avec  cette 
cité.  De  là  son  peu  d'inclination  à  la  quitter  et  à 
essayer  quoi  que  ce  fût  en  dehors  de  ses  lignes  de 
défense.  Ses  instructions  lui  prescrivaient  d'aider 
Cornwallis  dans  la  plus  large  mesure,  le  plan  de  la 
Cour  britannique  étant  de  ressaisir  d'abord  les  États 
du  Sud,  puis  de  continuer  la  conquête  en  remontant 
vers  le  Nord.  Mais  lui,  au  contraire,  ne  se  lassait 


ROCHAMBEAU  EN  AMÉRIQUE.  67 

pas  d'enjoindre  à  Gornwallis  de  lui  renvoyer  une 
partie  de  ses  troupes.  Et,  s'il  ne  manquait  pas 
d'ajouter,  comme  il  ne  cessa  de  le  rappeler  par  la 
suite  :  «  dans  le  cas  du  moins  où  yous  pourriez  vous 
en  passer,  »  il  lui  disait  aussi,  dans  les  mêmes 
lettres  :  *  Je  n'aurais  jamais  cru,  je  l'avoue,  qu'il 
vous  faudrait  quatre  mille  hommes  pour  un  point 
où,  d'après  ce  que  le  général  Arnold  m'a  dit,  sur  un 
rapport  du  colonel  Simcoe,  deux  mille  seraient  am- 
plement suffisants.  '  » 

Une  source  de  lumières  et,  comme  l'événement 
le  prouva,  de  ténèbres  aussi,  consistait  dans  les 
lettres  interceptées.  Ces  captures  étaient  incessantes 
sur  terre  et  sur  mer,  et  on  en  était,  des  deux  parts, 
constamment  éclairé  ou  égaré.  Mais  la  chance  avait 
décidément  tourné  et  les  astres  favorisaient  les 
alliés.  Ils  capturaient  des  lettres  utiles,  et  Clinton  de 
trompeuses,  juste  châtiment  pour  tout  le  mal  qu'il 
avait  si  souvent  tâché  de  faire  avec  de  telles  prises  : 
comme  lorsque,  ayant  mis  la  main  sur  une  lettre 
intime  de  Washington,  dont  un  passage  pouvait 
donner  ombrage  à  Rochambeau,  il  la  publia  dans 
les  gazettes.  Mais  les  deux  commandants  n'étaient 
pas  gens  à  se  laisser  brouiller  pour  si  peu  et  tout 
ce  qui  se  produisit  fut  une  franche  explication. 
Agissant  spontanément  dans  le  même  esprit,  tant 
était  réelle  l'unité  de  vues  et  de  sentiment  , 
La  Luzerne  avait  écrit  à  Rochambeau,  à  propos  de 

1.  8  juillet  1781. 
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Washington  et  de  sa  lettre  :  «  J'ai  dit  à  ceux  qui 
m'en  ont  parlé  que  je  n'y  trouvais  que  le  zèle  d'un 
bon  patriote  et  qu'il  fallait  qu'un  citoyen  fût  bien 
vertueux  quand  on  ne  pouvait  bii  trouver  d'autre 
crime.*  » 

De  nouveaux  trésors  venaient  de  tomber  aux  mains 
de  Clinton  :  une  lettre  de  Chastellux  à  La  Luzerne 
parlant  fort  dédaigneusement  de  son  chef  et  de  ses 
«  bourrasques  »  et  s'y  vantant,  conte  Rochambeau, 
«  d'avoir  eu  l'art  de  m'engager  à  rapprocher  mon 
opinion  de  celle  du  général  Washington,  »  avec  cette 
conséquence  «  que  le  siège  de  l'île  de  New  York  était 
enfin  déterminé....  11  se  plaignait  du  peu  de  res- 
source que  peut  avoir  un  homme  d'esprit  sur  le  ca- 
ractère impératif  d'un  général  qui  veut  toujours 
commander.  »  Clinton  fit  porter  la  lettre  à  Rocham- 
beau avec  le  charitable  avis  «  qu'il  devrait  se  méfier 
de  ses  alentours.  Ce  n'était  pas  assurément,  remar- 
quait celui-ci,  dans  le  dessein  de  mettre  la  paix  dans 
mon  ménage.  »  Le  général  fit  venir  son  chef  d'état- 
major,  lui  montra  la  lettre  que  Chastellux  reconnut 
en  rougissant,  la  jeta  au  feu  et  le  laissa  «  en  proie  à 
tous  ses  remords.  »  On  juge,  conclut  Rochambeau, 
«  que  je  ne  cherchai  pas  à  le  détromper.  » 

Un  texte  des  décisions  arrêtées  aux  conférences  de 
Weathersfield  ne  fut  pas  moins  heureusement  cap- 
turé par  Clinton,  et  nous  avons  vu  combien  Washing- 
ton s'y  était  montré  peu  enclin  à  diriger  vers  le  Sud 

1.  13  avril  1781.  Papiers  de  Rochambeau. 
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le  grand  effort  des  deux  armées.  Une  lettre  de  Bar- 
ras à  La  Luzerne  du  27  mai  fut  aussi  interceptée  et, 
par  bonheur  aussi,  le  marin  y  révélait  son  projet  de 
conduire  la  flotte  encore  plus  au  Nord  qu'elle  n'était, 
c'est-à-dire  à  Boston  :  projet  réel,  mais  abandonné 
aussitôt  que  formé  et  remplacé  par  un  autre  tout 
contraire.  Une  lettre,  révélatrice  celle-là,  de  Ro- 
chambeau  à  La  Luzerne,  fut  encore  prise;  elle  était 
chiffrée,  et  les  Anglais  purent  la  traduire;  mais, 
comme  les  astres  favorisaient  décidément  les  alliés, 
ce  furent  les  Anglais  de  Londres  qui  le  purent,  et 
non  ceux  de  New  York,  et,  quand  le  déchiffrement 
fut  enfm  mis  sous  les  yeux  de  Clinton,  il  n'avait 
plus  depuis  longtemps,  et  pour  bonnes  raisons, 
aucun  doute  sur  les  projets  réels  de  Washington  et 
de  Rochambeau. 

Le  secrétaire  colonial  britannique  était  maintenu, 
entre  temps,  dans  un  état  de  jubilation  persistante 
par  les  nouvelles  qui  lui  arrivaient  de  si  précieuses 
trouvailles  :  «  Les  copies,  écrivait-il  à  Clinton,  de 
la  très  importante  correspondance  qui  est  si  heureu- 
sement tombée  entre  vos  mains  montrent  que  la 
cause  des  Rebelles  est  presque  désespérée,  et  que 
rien  que  le  succès  d'une  entreprise  extraordinaire 
ne  pourrait  lui  rendre  vigueur  et  activité.  Je  confesse 
que  je  suis  charmé  qu'ils  aient  choisi  New  York 
comme  objet  de  leur  effort.*  »  Clinton  accusait 
réception  peu  après  à  lord  Germain  d'un  renfort  de 

1.  14  juillet  1781.  , 
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2  400  recrues  allemandes  qu'il  prenait  bien  soin  de 
garder  à  New  York  jusqu'à  la  fin,  sans  en  rien  aven- 
turer au  dehors. 

Les  alliés  n'avaient  rien  omis,  de  leur  côté,  pour 
confirmer  le  commandant  anglais  dans  sa  croyance. 
Us  avaient  fait  construire  de  solides  fours  de  bri- 
ques, à  proximité  de  New  York,  comme  pour  cuire 
le  pain  de  toute  une  armée  pendant  un  long  siège. 
Puis  ç'avaient  été  des  reconnaissances,  des  marches 
et  contremarches,  un  envoi  de  bateaux  vers  Long 
Island,  «  sans  entrer  toutefois  dans  la  baie  d'Oyster,  » 
des  escarmouches  qui  semblaient  le  préliminaire 
d'opérations  plus  sérieuses,  et  au  cours  de  l'une  des- 
quelles, en  compagnie  des  deux  Berthier  et  du  comte 
de  Vauban,  Closen  manqua  de  perdre  la  vie  pour 
sauver  son  chapeau.  «  Un  faux  amour-propre  me  fit 

I  appeler,  dit-il,  la  plaisanterie  militaire  :  Ah  !  il  a 
perdu  son  chapeau  !  Sans  autre  réflexion  au  danger, 
je  mets  pied  à  terre  au  milieu  des  coups  de  fusil.  » 

II  sauva  sa  coiffure;  les  généraux  le  blâmèrent  au 
retour  pour  ce  risque  inutile,  «et  le  bon  Washington, 
me  frappant,  sur  l'épaule,  ajouta:  Mon  cher  baron, 
ce  proverbe  français  n'est  pas  connu  dans  notre 
armée,  mais  votre  sang-froid  pendant  le  danger  le 
sera.  »  Ces  mots  s®nt  cités  en  anglais,  comme  étant 
(sauf  une  faute  de  grammaire  que  Washington  n'a 
pu  commettre)  les  propres  paroles  du  grand  homme 
au  jeune  aide  de  camp  \ 

1.  «  Dear  Baron,  this  French  proverb  is  not  yet  known  among 
our  army,  but  your  cold  behavior  during  danger  will  be  il,  » 
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Brusquement,  le  18  août,  les  deux  armées  lèvent 
le  camp,  remontent  de  trois  marches  vers  le  Nord, 
passent  au  milieu  de  grandes  difficultés,  par  une 
chaleur  torride,  avec  un  lourd  bagage,  le  large 
cours  de  l'Hudsoii  à  King's  Ferry;  mais  sans  être 
plus  inquiétées  que  devant.  Comment  expliquer  cetle 
inaction  de  Clinton?  «  Elle  est  pour  moi,  écrit  le 
comte  Guillaume  de  Deux-Ponts  dans  son  journal 
(dont  le  manuscrit  retrouvé  à  Paris  sur  les  quais  a 
été  publié  en  Amérique*),  une  énigme  indéchiffrable, 
et  j'espère  qu'on  n'aura  jamais  à  me  reprocher  d'en 
donner  à  deviner  de  pareilles.  » 

Le  fleuve  lianchi,  la  double  armée  prit,  à  marches 
forcées,  la  direction  du  Sud.  Rochambeau  lait  aban- 
donner quantité  d'effets  pour  hâter  le  mouvement, 
ce  qui,  dit  Closen,  «  fit  beaucoup  crier  la  ligne,  » 
qui  cria,  mais  marcha.  La  nouvelle  d'un  mouvement 
si  important  vint  naturellement  à  Clinton,  mais, 
comme  les  astres  ne  lui  souriaient  plus,  il  conclut, 
ainsi  qu'il  l'écrivait  encore  le  7  septembre  à  lord 
Germain,  que  tout  cela  «  était  une  feinte.  »  Quand  il 
découvrit  que  ce  n'était  pas  une  feinte,  l'armée  alliée 
était  hors  de  portée.  «  Que  dire  à  cela  ?  écrit  gaiement 
Closen  ;  tâchez  d'y  mieux  voir  une  autre  fois,  »  et  il 
dessine  en  marge  de  son  journal  une  paire  de  lunettes. 

La  marche  vers  le  Sud  put  ainsi  continuer  sans 
encombre.  On  tiaverse  d'abord  les  Jerseys,  «  pays 


1.  En  juin  4867,  par  S.  A.  Green,  qui  l'accompagna  d'une  traduc- 
tion anglaise  :  My  ccnupaigns  in  America,  a  journal  kept  hy  count 
William  de  Deux-Ponts,  Boston,  1868. 
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de  cocagne  en  gibier,  poisson,  végétaux,  volailles.  » 
Closen  a  le  bonheur  «  d'entendre  de  la  bouche  du 
général  Washington  et  sur  le  terrain  même,  les  dis- 
positions, les  mouvements  et  les  différentes  autres 
circonstances  relatives  aux  fameuses  actions  de 
Trenton  et  Princeton.  »  Le  jeune  homme,  qui  s'était 
grandement  perfectionné  en  anglais,  servait  mainte- 
nant d'interprète  aux  deux  commandants,  de  sorte 
que  rien  ne  lui  échappait.  L'entrée  à  Philadelphie 
fut  triomphale  ;  le  Congrès  fît  un  charmant  accueil  ; 
il  y  eut  des  toasts  à  n'en  plus  fînir.  C'est  une  ville 
immense  avec  «  72  rues  tirées  au  cordeau....  Les  bou- 
tiques y  abondent  en  marchandises  de  toute  espèce, 
et  il  y  en  a  qui  ne  le  cèdent  pas  au  Petit  Dunkerqne 
à  Paris,  pour  la  richesse  et  le  goût.  »  Où  est  aujour- 
d'hui le  Petit  Dunkerque'!  —  «  Mais  où  sont  les 
neiges  d'antan?^  »  Les  femmes  sont  très  jolies,  «d'un 
très  bon  ton  et  très  bien  mises,  même  à  la  fran- 
çaise. »  Bénezet,  le  quaker  français,  une  des  célé- 
britésdulieu,  est  jugé  plein  de  sagesse,  et  La  Luzerne, 
qui  «  tient  un  état  digne  de  son  souverain,  »  donne 
un  dîner  de  180  couverts. 

De  Philadelphie  à  Chester,  le  5  septembre,  Rocham- 
beau  et  ses  aides  de  camp  descendirent  la  Delaware 
en  bateau.  Comme  ils  approchaient,  «  nous  vîmes  de 


1.  La  maison,  proche  l'entrée  du  Pont-Neuf,  où  avait  fleuri  le 
Petit  Dunkerque,  en  son  temps  le  plus  célèbre  «  magasin  de  fri- 
volité »  du  monde,  survécut  jusqu'à  la  veille  de  la  guerre  actuelle, 
juillet  1914.  L'enseigne  de  la  boutique,  un  navire  avec  l'inscription 
«  Au  Petit  Dunkerque  »,  était  encore  en  place  et  a  été  transportée 
au  Musée  Carnavalet, 
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loin  sur  le  rivage,  dit  Closeri,  le  général  Washington 
qui  tournait  son  chapeau  et  un  mouchoir  blanc,  pa- 
raissant faire  beaucoup  de  démonstrations  de  joie.  » 
Hochambeau  avait  à  peine  mis  pied  à  (erre  que 
l'Américain,  si  calme  et  réservé  d'ordinaire,  se  jela 
dans  ses  bras;  la  grande  nouvelle  était  arrivée,  de 
Grasse  était  sur  rade,  et,  tandis  que  Cornwallis 
se  tenait  sur  la  défensive  à  Yorktown,  la  flotte  fran- 
çaise barrait  la  Chesapeake*. 

Au  reçu  des  lettres  de  La  Luzerne,  Washington  et 
Rochambeau,  lui  disant  à  quel  point  le  sort  des 
États-Unis  dépendait  de  lui,  le  marin,  comprenant, 
avait-il  écrit  à  La  Luzerne,  «  avec  bien  du  chagrin 
la  détresse  où  se  trouvait  le  continent  et  la  nécessité 
d'un  prompt  secours,  »  avait  décidé  de  participer 
aussitôt,  avec  tous  ses  moyens,  au  suprême  efl'ort 
qui,  sans  lui,  bien  évidemment,  serait  tenté  en 
vain.  Parti  le  5  août  de  Cap-Français  (aujourd'hui 
Cap-IIaïtien),  à  Saint-Domingue,  il  avait  joint  à  sa 
flotte  tout  ce  qu'il  avait  pu  trouver  de  navires  à 
nous  aux  Antilles,  même  quelques-uns  qui,  ayant 
été  des  années  absents,  avaient  ordre  de  rentrer  pour 

1.  La  joie  de  Washington  était  à  proportion  de  ses  anxiétés  an- 
térieures; trois  jours  auparavant,  il  écrivait  à  Lafayctte  :  «  Mais, 
mon  cher  marquis,  je  suis  anxieux,  au  delà  de  toute  expression,  de 
savoir  ce  qu'il  est  advenu  du  comte  de  Grasse,  et  rempli  de  crainte 
que  la  flotte  anglaise,  en  occupant  la  Chesapeake,  vers  laquelle, 
selon  mes  derniers  avis,  elle  fait  route,  réduise  à  néant  toutes  nos 
chances  de  ce  côté....  Adieu,  mon  cher  marquis,  si  vous  apprenez 
quoi  que  ce  soit,  d'où  que  ce  soit,  envoyez-m'en  la  nouvelle,  je 
vous  prie,  à  toute  vitesse  {on  the  spicr  of  speed),  car  je  suis,  peu 
s'en  faut,  tout  impatience  et  anxiété.  »  Philadelphie,  2  septembre 
1781. 
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se  faire  réparer.  H  avait  eu  la  plus  grande  difficulté 
à  se  procurer  l'argent  demandé,  bien  qu'il  eût  offert 
d'hypothéquer  en  garantie  son  propre  château  de 
Tilly,  pendant  que  le  chevalier  de  Charitte,  comman- 
dant la  Bonrcjogne,  faisait  de  même  pour  le  sien;  il 
avait  obtenu  enfin  les  douze  cent  mille  francs  requis, 
grâce  à  l'obligeance  du  gouverneur  espagnol  de  La 
Havane.  H  amenait  aussi  avec  lui  le  marquis  de 
Saint  Simon  et  les  5000  hommes  de  troupes  sous  ses 
ordres.  Il  demandait  seulement  que  les  opérations 
fussent  poussées  en  hâte,  puisqu'il  était  obligé  d'être 
de  relQur  aux  Iles  à  date  fixe.  Nul  personnage  ne 
risqua  ni  ne  fit  davantage,  à  lui  seul,  pour  les  États- 
Unis,  que  de  Grasse,  le  seul  des  chefs  à  qui  aucun 
monument  n'ait  été  élevé. 

La  nouvelle  se  répandit  en  un  instant;  le  camp 
retentissait  de  chants  et  de  cris  de  joie.  «  Les  soldats 
parlèrent  de  Gornwallis,  dit  Closen,  comme  s'ils  le 
tenaient  déjà  à  la  garde  du  camp;  mais  il  ne  faut 
cependant  pas  encore  vendre  la  peau  de  l'ours;  il  est 
vrai  qu'il  est  bien  près  d'être  pris.  »  A  Philadelphie, 
l'enthousiasme  était  indescriptible;  la  foule  s'était 
portée  devant  la  maison  du  ministre  de  France,  La 
Luzerne,  et  l'acclamait.  «  Des  plaisants,  rapporte 
l'abbé  Robin,  montent  sur  des  tréteaux,  prononcent 
l'oraison  funèbre  de  Gornwallis,  et  débitent  des  la- 
mentations sur  la  douleur  des  tories.  »  Vous  avez, 
écrivait  Rochambeau  à  l'amiral,  le  7  septembre, 
«  répandu  une  joie  universelle  dans  toute  l'Améri- 
que, dont  elle  est  enivrée.  » 
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L'inquiétude  toutefois  fut  grande  à  nouveau  quand 
on  apprit,  peu  après,  que  les  bâtiments  français 
avaient  quitté  la  Chesapeake  dont  l'entrée  mainte- 
nimt  était  libre.  La  flotte  anglaise  comptant  vingt 
vaisseaux  et  sept  frégates,  sous  les  ordres  de  Hood  et 
dp  Graves,  le  même  Graves  qui  n'avait  pu  interceptei' 
le  convoi  de  Rochambeau,  avait  été  signalée  le  5  sep- 
tembre, et  de  Grasse,  laissant  derrière  lui,  pour 
aller  plus  vite,  quelques-uns  de  ses  bâtiments  et 
nombre  de  marins  occupés  à  terre,  avait  levé  l'ancre 
trois  quarts  d'heure  après  la  vue  des  signaux,  pour 
livrer  le  combat  d'où  l'issue  de  la  campagne  allait 
dépendre.  C'est  là,  écrivait  dans  ses  mémoires  le 
commandant  de  la  Légion  Britannique,  le  fameux 
Tarleton,  «  un  fait  digne  d'admiration.  »  Six  jours 
après,  l'amiral  français  était  de  retour;  il  avait  eu 
21  officiers  et  200  marins  tués  ou  blessés,  mais  il 
n'avait  perdu  aucun  navire,  et  la  flotte  ennemie, 
sérieusement  endommagée,  avec  556  hommes  hors 
de  combat,  et  la  perte  du  Terrible  de  74  canons 
abandonné  et  incendié  et  des  frégates  Iris  et  Rich- 
raond  de  40  S  avait  dû  se  retirer  à  New  York.  Malgré 
l'arrivée  de  l'amiral  Digby  et  de  ses  renforts,  «  on  ne 
tentera  pas  cependant,  écrivait  La  Luzerne  à  Rocham- 

1.  Graves  avait  supposé  avec  raison  que,  pour  avoir  pu  appa- 
reiller si  vite,  de  Grasse  avait  dû  faire  couper  les  câbles  de  plu- 
sieurs do  ses  navires,  abandonnant  leurs  ancres  et  marquant  la 
place  par  des  bouées.  Ces  deux  frégates  avaient  été  envoyées  pour 
enlever  ces  bouées  et  en  rapportaient  plusieurs  à  l'amiral  anglais 
quand  elles  furent  capturées  {Journal  particulier,  par  Joachim  du 
Perron,  comte  de  llevel,  sous-lieutenant  au  régiment  de  Monsieur- 
infanterie,  Paris,  s.  d.,  p.  131).  Le  15  septembre,  Washington  écri- 
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beau,  un  second  engagement  ;  en  tout  cas,  je  ne  suis 
pas  inquiet  du  succès.  »  Rien  ne  fut  tenté.  «  Cette 
domination  de  la  mer,  notait  là-dessus  Tarleton, 
prouva  la  force  des  ennemis  de  la  Grande-Bretagne, 
dérangea  les  plans  de  ses  généraux,  découragea  ses 
amis,  et  finalement  confirma  Tindépendonce  améri- 
caine \  »  Rocliambeau  avait  eu  raison  :  «  Rien  sans 
la  marine  prépondérante.  » 

En  revenant  prendre  sa  garde  à  l'entrée  de  la  baie, 
de  Grasse  eut  la  joie  d'y  trouver  une  autre  escadre 
française,  celle  de  Barras.  Comme  lieutenant  géné- 
ral, de  Grasse  avait  rang  sur  lui,  mais  comme  chef 
d'escadre  Barras  était  son  ancien,  ce  qui  faisait  une 
situation  difficile,  et  ce  dernier  pouvait  être  tenté, 
comme  il  le  fut,  de  faire  campagne  à  part  avec 
chance  que  la  gloire  des  succès  possibles  lui  revînt  : 
«  Je  te  laisse  le  maître,  mon  cher  Barras,  lui  avait 
écrit  de  Grasse,  le  28  juillet,  de  venir  me  joindre  ou 
d'agir  de  ton  côté  pour  le  bien  de  la  cause  commune. 
Donne-m'en  avis  seulement,  afin  que  nous  ne  nous 
nuisions  pas  sans  le  vouloir.  »  Subordonnant  son 
intérêt  à  celui  de  tous,  Barras  avait  quitté  Newport 
gagnant  la  haute  mer,  puis,  tournant  au  Sud  à 
grande  distance  des  côtes,  avait  évité  les  Anglais  et 


vait  à  de  Grasse  :  «  Les  mots  me  manquent  pour  exprimer  le  plaisir 
que  j'éprouve  à  féliciter  Voire  Excellence...  pour  la  gloire  d'avoir 
chassé  de  la  côte  la  flotte  des  Anglais  et  capturé  deux  de  leurs  fré- 
gates. » 

1.  History  of  the  campaigns  of  17S0  and  1781,  par  le  «  Lieute- 
nant-colonel Tarleton,  commandant  of  the  late  British  Légion  », 
Dublin,  1787,  p.  403  et  suiv. 
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atteint  la  Gliesapeake  avec  la  grosse  artillerie,  indis- 
pensable pour  les  dernières  opérations.  Les  astres 
demeuraient  propices. 

Le  double  siège,  dont  les  récits  abondent,  com- 
mença alors,  celui  de  Yorktown  par  Washington  et 
RochambeauS  sur  la  rive  droite  de  la  rivière  d'York, 
et  celui  de  Gloucester  sur  la  rive  opposée  par  où  il 
était  à  craindre  que  Cornwallis  eût  pu  effectuer  sa 
retraite.  De  Grasse  avait  consenti  à  mettre  à  terre, 
pour  ce  dernier  siège,  huit  cents  hommes  tirés  de 
sa  flotte,  sous  les  ordres  de  Choisy'  que  Lauzun 
rejoignit  avec  sa  légion,  tous  deux  agissant  de  con- 
cert avec  la  milice  américaine  aux  ordres  de  Weedon. 
«  C'était,  dit  Revel,  qui  les  compare  à  nos  «  troupes 
bourgeoises,  »  un  «  ramassis  de  pauvres  paysans  qui 
apportaient  dans  leur  sac  de  quoi  vivre  pendant 
quelques  jours  et  qui  se  construisaient  une  cabane 
de  branches  d'arbres....  Leur  nombre  variait  tous 
les  jours,  selon  que  leur  courage  les  animait  ou 
qu'ils  avaient  besoin  d'aller  chercher  à  manger.^  » 

1.  Un  journal  du  sièjj:o,  très  délaillé,  fut  tenu  par  Ménonville, 
aide-major  général  ;  une  traduction  anglaise  en  a  paru  dans  le 
Magazine  of  American  Hisiory,  1881,  VU,  283. 

2.  Il  était  officier  de  cavalerie  et  a  s'était  acquis  une  espèce  de 
réputation  à  la  défense  du  château  de  Cracovie.  en  Pologne  ». 
Journal  parliculier,  p,  159. 

5.  Journal  particulier,  p.  148.  La  ville  de  Gloucester,  dit  le  même 
témoin  oculaire,  «  était  quatre  maisons  situées  sur  une  pointe  de 
terre  qui  s'avançait  dans  la  rivière,  vis-à-vis  d'York  »,  mais  avec 
1200  hommes  de  troupes  et  de  sérieuses  défenses  :  «  Lenceinte 
était  formée  par  quatre  bonnes  redoutes  fraisées,  palissadées,  en- 
tourées d  un  fossé  et  aussi  bien  construites  qu'il  était  possible  de 
le  faire  dans  un  terrain  extrêmement  sec  et  sablonneux  ;  ils  avaient 
été  obligés  d'encaisser  leurs  parapets   pour   empêcher  les  éboule- 
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On  prit  soin  de  conduire  les  opérations  suivant 
les  règles,  à  cause,  dit  Closen,  «  de  la  réputation  de 
Gornwallis  et  de  la  force  de  la  garnison.  »  L'expé- 
rience de  Rochambeau  fut  là  d'un  grand  secours  : 
c'était  son  quinzième  siège.  Gornwallis  était,  de  jour 
en  jour,  plus  étroitement  pressé.  Le  29  septembre, 
il  était  encore  plein  d'espoir.  «  Je  me  suis  risqué, 
ces  deux  derniersjours,  écrivait-il  à  Clinton,  à  regar- 
der bien  en  face  l'ensemble  des  forces  du  général 
Washington  sur  la  position  qu'elles  occupent  de 
l'autre  côté  de  mes  retranchements,  et  j'ai  le  plaisir 
d'assurer  Votre  Excellence  qu'il  n'y  avait  qu'un  désir 
dans  toute  l'armée,  c'est  que  l'ennemi  avançât.  »  Une 
douzaine  de  jours  plus  tard,  le  ton  était  tout  difïé- 
rent  :  «  Je  peux  seulement  répéter  que  rien  autre 
qu'une  intervention  directe  sur  la  rivière  d'York,  ce 
qui  suppose  une  action  navale  heureuse,  ne  peut  me 
sauver....  Beaucoup  de  nos  défenses  sont  gravement 
endommagées.  » 

Lord  Germain,  plus  radieux  que  jamais,  se  félici- 
tait dans  le  même  temps  et  complimentait  Clinton 
des  combinaisons  qu'ils  avaient  si  heureusement 
adoptées  tous  deux  :  «  C'est  une  bien  grande  satis- 
faction pour  moi,  lui  disait-il  le  12  octobre,  de  trou- 


menls.  »  De  plus,  <r  à  trois  pas  en  avant  de  tout,  nn  abatis  d'ar])res 
bien  épais  et  bien  entrelacé  qui  suivait  le  contour  des  ouvrages... 
et,  en  avant  de  chaque  redoute,  un  monceau  de  foin,  goudron  et 
autres  matières  combustibles  auxquels  ils  auraient  mis  le  feu  dans 
le  cas  d'une  attaque  de  nuit.  »  Ibiil.,  p.  171.  La  «  ville  «  do  Glou- 
cester  existe  toujours  sans  que  le  nombre  de  ses  maisons  se  soit 
beaucoup  accru. 
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ver...  que  le  plan  concerté  par  vous  pour  la  conduite 
(les  opérations  militaires  dans  celte  région  (la  Chesa- 
peake)  cadre  avec  ce  que  j'avais  moi-même  suggéré.  » 
La  Cour  qui,  comme  lord  Germain,  ne  doutait  de 
rien,  avait  fait  embarquer  sur  l'escadre  de  renfort 
de  Digby  un  non  moindre  personnage  que  le  prince 
Guillaume,  l'un  des  quinze  enfants  de  George  III  et 
par  la  suite  l'un  de  ses  successeurs  sous  le  nom  de 
Guillaume  IV.  Ce  ne  fut  qu'un  encombrement,  et  non 
pas  un  encouragement  de  plus. 

Après  les  incidents  bien  connus  du  siège,  la  nuit 
vint  où  l'attaque   décisive  sur    les  deux    redoutes 
avancées  devait  être  tentée  :  l'une  par  Lafayette  et 
les  Américains  ;  l'autre  par  Yiomesnil  et  les  Français. 
Rochambeau  s'en  fut  trouver  les  grenadieis  du  régi- 
ment de  Gâtinais,  dédoublé  de  son  ancien  régiment 
d'Auvergne,  et  leur  dit  :  «  Mes  enfants,  si  j'ai  besoin 
de  vous  cette    nuit,  j'espère   que  vous  n'avez  pas 
oublié  que  nous  avons  servi  ensemble  dans  ce  brave 
régiment  d'Auvergne  sans  tache,  surnom  honorable, 
qu'il  a  mérité  depuis  sa  création.  »  Ils  lui  répondirent 
que,  s'il  voulait  promettre  de  leur  faire  rendre  leur 
ancien  nom,  il  les  trouverait  prêts  à  se  faire  tuer 
jusqu'au  dernier.  Ils  tinrent  parole,  perdant  à  l'as- 
saut un  tiers  de  leur  etfectif.  Rochambeau  tint  aussi 
parole  et  un  de  ses  premiers  soins,  à  son  retour  cji 
France,  fut  de  réclamer  le  changement  de  nom  qui 
lui  fut  accordé  :  Gâtinais  devint  ainsi  Royal-Auvergne 
et  est  aujourd'hui  le  IS""  d'infanterie. 
Le  19  octobre,  après  des  pertes  qui  ne  dépassèrent 
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pas  trois  à  quatre  cents  hommes  pour  chacune 
des  deux  armées  assiégeantes,  un  acte  fut  signé 
aussi  grand  par  ses  conséquences  qu'aucun  de  ceux 
qui  mirent  jamais  terme  aux  guerres  et  aux 
batailles  les  plus  sanglantes,  la  capitulation  de 
Yorktown.  C'était,  en  un  sens,  la  ratification  de  cet 
autre  acte,  signé  cinq  ans  plus  tôt  à  Philadelphie, 
par  les  délégués  de  ce  peuple  dont  la  cause  avait  si 
souvent  depuis  semblé  perdue,  la  Déclaration  d'In- 
dépendance. 

Le  même  jour,  écrit  Closen,  «  la  garnison  d'York 
défila,  à  2  heures,  devant  l'armée  combinée  qui  était 
formée  sur  deux  lignes,  les  Français  vis-à-vis  des 
Américains  et  dans  la  plus  grande  tenue....  En 
passant  entre  les  deux  armées,  ils  (les  Anglais) 
marquèrent  le  plus  grand  mépris  pour  les  Améri- 
cains qui,  à  dire  la  vérité,  faisaient  l'ombre  au 
tableau,  vis-à-vis  de  notre  armée,  pour  la  beauté  et 
pour  l'habillement,  car  la  plus  grande  partie  de  ces 
malheureux  étaient  en  petits  habits-vestes  de  toile 
blanche,  sales  et  déguenillés,  et  un  grand  nombre 
étaient  presque  nu-pieds.  Les  Anglais  leur  avait 
donné  le  sobriquet  (nickname)  de  Janckey-Dudle. 
Qu'importe,  dit  l'homme  sensé,  ces  gens  en  sont 
d'autant  plus  louables  et  braves  de  se  battre  comme 
ils  le  font,  si  mal  entretenus  en  tout.  »  En  «  homme 
sensé,  »  Rochambeau  écrit  dans  ses  Mémoires  :  «  on 
doit  rendre  aux  Américains  la  justice  de  dire  qu'ils 
se  comportèrent  avec  un  zèle,  un  courage  et  une 
émulation  qui  ne  les  laissèrent  jamais  en   retard 
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dans  toute  la  partie  dont  ils  furent  chargés,  quoique 
les  opérations  d'un  siège  leur  fussent  étrangères/  « 
La  ville  offrait  un  tableau  lamentable.  «  Je  n'ou- 
blierai jamais,  éciit  Closen,  combien  l'aspect  de  la 
ville  d'York...  était  affreux  et  faisait  peine  à  voir; 
on  ne  pouvait  faire  trois  pas  sans  rencontrer  de 
grands  tro\is  de  bombes,  des  éclats,  des  boulets, 
des  fosses  mal  couvertes,  des  bras  ou  des  jambes 
épars  de  blancs  ou  de  nègres,  des  morceaux  d'uni- 
formes; la  plupart  des  maisons  criblées  de  coups  de 
canon....  Nous  trouvâmes  lord  Cornwallis  chez  lui"-, 
son  abord  était  marque  au  coin  de  la  noblesse  d'âme, 
de  la  magnanimité  et  de  la  fermeté  de  cnract^re.  Il 
avait  l'air  de  dire  :  J.'  n'ai  rien  à  me  reprocher,  j'ai 
fait  mon  devoir  et  je  me  suis  défendu  autant  qu'il  a 
été  possible.  »  Dans  tous  les  journaux  d'officiers 
français,  Cornwallis  est  jugé  de  môme. 

Sur  l'état  de  la  petite  ville  si  tranquille  aujour- 
d'hui et  comme  endormie  au  pied  de  la  grande 
colonne  de  marbre  érigée  par  ordre  du  Congrès, 


1.  Mémo  témoignage  dans  Pontgibaud  :  a  C'était,  entre  les  troupes 
françaises  et  américaines,  un  courage,  une  opiniâtreté,  une  émula- 
tion admirables,  car  les  Anglais  ne  s'y  prêtaient  pas  du  tout  et  se 
battaient  comme  des  diables.  »  Mémoires  du  Comte  de  More,  1808, 
p.  104. 

2.  La  maison  qu'il  occupait  existe  encore,  intacte,  foft  belle, 
avec  quelques  trous  où  s'étaient  encastrés  des  biscaïens,  des  boiseries 
aux  murs,  un  jardin  avec  de  très  vieux  buis  taillés  à  la  française. 
Lafayetîe  y  fut  logé  et  fêté  à  son  dernier  voyage,  en  1825.  D'autres 
vieilles  maisons  subsistent,  ainsi  que  la  vieille  église,  en  son  cime- 
tière aux  tombes  ar.  i  «riées;  l'église  possède  quelques  pièces  d'ar- 
genterie données  par  les  rois  d'Angleterre.  Une  partie  des  tran- 
chées se  voit  encore. 
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a  avec  les  emblèmes  de  l'alliance,  »  au  bord  de 
l'eau  bleue,  parmi  les  dunes  de  ^^^^:\hle'  que  boule- 
versèrent à  nouveau,  depuis,  les  sanglanls  conibrils 
de  la  guerre  de  Sécession,  les  témoignages  concor- 
dent aussi.  L'abbé  Robin  note  la  quantité  de  cadavres, 
«  de  membres  épars  qui  infectaient  l'air,  »  mais  de 
plus,  en  abbé  lettré  qu'il  était,  le  uombre  de  «  livres 
amoncelés,  semés  dans  ces  ruines,  »  livres  «  de 
piété  et  de  controverse,  »  les  «  œuvres  du  célèbre 
Pope,  les  traductions  des  Essais  de  Montaigne,  de 
Gil  Blas  de  Santillaîiey  ÏEssai  sur  les  Femmes,  de 
M.  Thomas,  »  ce  sévère  Essai,  si  goûté  alors  en 
Amérique,  où  les  mondaines  étaient  invitées  à  se 
pénétrer  des  «  sentiments  de  la  nature  qui  naissent 
dans  la  retraite  et  qui  croissent  dans  le  silence.  » 
Rien  ne  montre  mieux  que  ce  qui  se  passa  dans 


1.  Dès  1796,  époque  de  la  visite  de  La  Rochcfoucauld-Liancourt, 
la  ville,  jadis  prospère,  était  une  bourgade  morte  de  huit  cents 
habitants,  dont  les  deux  tiers  gens  de  couleur  :  «  Les  habitants, 
dit-il,  y  sont  sans  occupation.  Les  uns  vendent  en  détail  des  li- 
queurs spiritueuses  et  quelques  étoffes;  d'autres  s'appellent  avo- 
cats, d'autres  juges  de  paix.  La  plupart  ont,  à  quelque  distance  de 
la  ville,  une  petite  ferme  qu'ils  vont  visiter  tous  les  malins;  mais 
tout  cela  n'occupe  beaucoup  ni  la  tète,  ni  le  temps;  et  les  habitants 
d'York,  qui  vivent  en  très  bonne  intelligence,  occupent  l'un  et 
l'autre  bien  assidûment  en  dinant  ensemble,  en  buvant  du  punch, 
en  jouant  au  billard;  pour  donner  un  peu  plus  de  piquant  à  cette 
vie  habituelle,  ils  changent  souvent  le  lieu  de  leurs  assemblées.... 
Le  nom  de  M.  le  maréchal  de  Rochambeau  y  est  en  grande  vénéra- 
tion. »  [Voyage  dans  les  États-Unis.  Paris,  an  VII,  t.  VI,  p.  285.) 

La  colonne,  votée  dès  octobre  1781,  ne  fut  érigée  qu'un  siècle 
plus  tard;  la  première  pierre  fut  posée  en  1881,  lors  des  fêtes  du 
centenaire,  en  présence  des  représentants  de  l'ancienne  alliée  et 
des  descendants  des  officiers  de  Washington,  Lafayette,  Rocham- 
beau, d'Estaing,  de  Grasse. 
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cette  occasion  solennelle  la  vraie  natnre  du  senti- 
ment qui  avait  animé  les  Français  pendant  la  cam- 
pagne et  comment,  avec  leur  nouvel  enthousiasme 
pour  les  droits  des  peuples  et  la  liberté,  ils  avaient 
combattu  comme  pro-américains  plus  encore  qu'anti- 
anglais.  Rien  de  blessant  dans  leurs  dires,  de  triom- 
phant dans  leur  attitude  à  l'égard  d'un  adversaire 
vaincu.  Par  une  attention  généreuse,  quand  les 
Anglais  déposèrent  leurs  armes,  «  on  eut  soin,  rap- 
porte Tabbé  Robin,  d'en  éloigner  les  spectateurs  pour 
diminuer  leur  humiliation.  »  Henry  Lee,  «  light- 
horse  llarry  »,  dont  le  fils  devait  commander  un  jour 
les  forces  sudistes  pendant  la  guerre  de  Sécession, 
décrit,  dans  le  même  esprit,  le  défilé  :  «  Un  silence 
universel  fut  observé,  tout  se  passa  de  la  manière  la 
plus  digne;  l'attitude  de  tous  montrait  un  sens  pro- 
fond des  vicissitudes  de  la  vie  humaine,  associé  à  la 
pitié  pour  des  gens  malheureux.^  »  Pontgibaud  ra- 
conte aussi  la  remise  des  armes  de  l'armée  anglaise, 
«  à  la  noble  confusion  de  ses  braves  et  malheureux 
soldats.  » 

Les  vainqueurs  étaient  touchés  du  malheur  de 
Cornwallis  et  l'entourèrent  d'égards.  Rochambeau 
ayant  appris  qu'il  manquait  d'argent  lui  offrit  tout 
ce  qu'il  souhaita.  Il  l'invita  à  diner  avec  ses  officiers, 
le  2  novembre  ^  «  Lord  Cornwallis,  écrit  Closen,  se 


1.  Memoirs  of  the    War  in   tke   Southern  Department   of  the 
ïlniled  States,  Philadelphie,  1812,  t.  II,  p.  345. 

2.  Mémoires  du  c»mte  de  More,  p.  104.  Mêmes  sentiments  réci- 
proques à  Gloucester.  Après  la  reddition,  dit  Revel,  «  les  officiers 
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flislingua  particulièrement  par  son  maintien  réllé- 
chi,  doux  et  noble.  Il  parla  beaucoup  de  ses  cam- 
pagnes dans  les  Garolines,  et,  quoiqu'il  eût  rem- 
porté plusieurs  victoires,  il  convint  cependant  lui- 
même  qu'elles  étaient  la  source  des  malheurs  actuels. 
Tous,  à  l'exception  de  Tarleton,  parlaient  français, 
O'Hara  surtout,  dans  la  perfection,  il  nous  parut  un 
peujiâbleur....  Quant  au  fameux  Tarleton,  toute  sa 
personne  n'annonce  rien  d'extraordinaire,  ni  pour 
l'esprit,  ni  pour  l'éducation.  A  en  juger  d'après  sa 
conduite  dans  les  Carolines,  il  est  brave  et  heureux, 
voilà  tout,  mais  il  s'est  fait  détester  généralement 
par  ses  déprédations.  »  Une  correspondance  amicale 
s'établit  entre  Gornwallis  et  plusieurs  officiers  fran- 
çais, le  vicomte  de  Noailles  entre  autres,  celui  qui 
avait  fait  toute  la  roule  à  pied  et  qui  lui  prêta  YEssai 
général  sur  la  tactique  du  comte  de  Guibert,  alors 
sujet  de  discussions  passionnées  en  Europe,  à  cause 
de  la  quantité  d'idées  audacieuses  avancées  dans  cet 
écrit,  et  dont  Napoléon  devait  dire  plus  tard  qu'il 
a  était  propre  à  former  des  grands  hommes.  »  Mais 
son  auteur  lui-môme  qui,  général  et  académicien, 


anglais  vinrent  voir  nos  officiers  qui  étaient  de  service,  leur  firent 
toutes  les  honnêtetés  possibles  et  burent  à  leur  santé.  »  La  flotte 
anglaise,  ré[)arée  et  renforcée,  n'apparut  à  l'entrée  de  la  Chesapeake 
que  le  27  octobre.  On  compta  ce  jour-là  trente  et  une  voiles  et.  le 
suivant,  quarante-quatre;  à  partir  du  29  on  n'en  vit  plus.  «  Nous 
aWons  su  depuis,  écrit  Revel,  que  l'amiral  Graves  avait  dans  son 
armée  le  général  Clinton,  avec  des  troupes  venues  de  New  York, 
pour  secourir  lord  Gornwallis.  Mais  il  était  trop  lard;  la  poule 
était  mangée,  et  l'un  et  l'autre  prirent  le  parti  de  s'en  retourner,  d 
Journal  particulier,  pp.    168  et  178. 
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attendait  une  renommée  durable  de  ses  services  mit- 
litaires  et  de  ses  livres,  est  surtout  connu  de  la  pos- 
térité, —  ironie  du  sort,  —  par  la  place  qu'il  tient 
dans  les  lettres  de  Mlle  de  Lespinasse. 

Cornwallis  eut,  de  son  côté,  la  perception  très 
nette  que  la  masse  des  Français  avaient  lutté  pour 
une  cause  qui  leur  était  chère  et  consistait  en  tout 
autre  chose  que  de  l'humilier,  lui  et  les  siens.  Il 
rendit  publiquement  justice  à  ses  vainqueurs,  recon- 
naissant qu'il  avait  reçu  d'eux  le  meilleur  traite- 
ment. Relativement  aux  Français,  il  s'exprima  ainsi 
dans  son  rapport  final  sur  la  catastrophe,  imprimé 
par  ses  soins  dès  son  retour  :  «  La  bonté  et  les 
attentions  qui  nous  ont  été  manifestées  par  les  offi- 
ciers français...  la  délicatesse  avec  laquelle  ils  se 
sont  montrés  sensibles  à  notre  situation,  l'empresse- 
ment et  la  générosité  avec  lesquels,  officiellement 
ou  à  titre  privé,  ils  nous  offrirent  tout  l'argent  néces- 
saire à  nos  besoins,  ont  été  véritablement  au  delà 
de  ce  que  je  saurais  décrire,  et  laisseront,  j'espère, 
dans  le  cœur  de  tout  officier  anglais,  un  souvenir 
qu'il  se  rappellera,  si  jamais  la  fortune  de  la  guerre 
met  quelqu'un  d'eux  entre  notre  pouvoir.  » 

L'attitude  des  Français  dans  le  Nouveau  Monde  se 
trouva  d'accord  avec  les  sentiments  des  Français 
dans  l'Ancien.  A  la  nouvelle  apportée  par  Lauzun  el 
le  comte  de  Deux-Ponts  embarqués,  crainte  de  prise, 
sur  deux  frégates  différentes,  de  la  capture  de  Corn- 
wallis, de  ses  8000  soldats  (dont  2000  dans  les 
hôpitaux),  800  matelots,  21 4  canons  et  22  drapeaux, 
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le  Roi  écrivit  à  Rochambeaa  :  «  Monsieur  le  comte 
de  Rochambeau,  —  Les  succès  de  mes  armes  ne  me 
flatteront  jamais  que  comme  étant  un  achemine- 
ment vers  la  paix,  »  et,  remerciant  «  l'Auteur  de 
toute  prospérité,  »  il  annonçait  l'envoi  de  lettres 
aux  archevêques  et  évêques  pour  qu'un    Te  Deum 
fût  chanté  dans  toutes  les  églises  de  leurs  diocèses. 
Il  y  avait  longtemps  que  les  vieux  coqs  des  clo- 
chers de  France  n'avaient  frémi  sur  la  pointe  des 
flèches  aux  carillons  des  Te  Deum  pour  une  victoire 
précédant  une  paix  glorieuse.  La  victoire  était  sur 
ces  mêmes  adversaires  qui  nous  avaient  imposé, 
après  leurs  propres  succès,  les  conditions  du  traité 
de  Paris  et  la  perte  du  Canada.  Rien  de  plus  carac- 
téristique que  la  lettre  pastorale  de  «  Louis-Apolli- 
naire de  La  Tour  du  Pin-Montauban. . .  premier  évêque 
de  Nancy,  primat  de  Lorraine,  »  dont  un  exemplaire 
se  trouve  dans  les  papiers  de  Rochambeau.  L'évêque 
fixe  la  date  pour  la  cérémonie  d'actions  de  grâces  et 
ajoute  :  «  Cet  avantage  si  important  a  été  le  fruit 
des  plus  sages  mesures  :  la  raisoaet  l'humanité  l'ont 
fort  apprécié  et  l'ont  placé  bien  au-dessus  de  ces 
victoires  mémorables,  mais  sanglantes,  dont  l'éclat 
a  été  couvert  par  un  deuil  presque  universel.  Ici  le 
sang  de  nos  alliés  et  de  nos  généreux  concitoyens  a 
été  épargné  ;  et  pourquoi  ne  remarquerions-nous  pas 
avec  satisfaction  que  les  forces  de  nos  ennemis  ont  été 
considérablement  affaiblies,  leurs  efforts  déconcer- 
tés,  le  fruit  de   leurs  dépenses  immenses  anéanti, 
sans  avoir  fait  couler  des  ruisseaux  de  leur  sang, 
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sans  avoir  rempli  leur  patrie  de  veuves  et  de  mères 
infortunées.  »  Pour  cela  aussi,  en  même  temps  que 
pour  la  victoire,  des  actions  de  grâces  doivent  être 
ofïertes;  et  pour  cela  aussi,  pour  des  sentiments  si 
humains  et  si  rares,  le  nom  de  l'évêque  de  La  Tour 
du  Pin-Montauban  mérite  de  n'être  pas  oublié. 

L'ensemble  de  la  nation  pensait  comme  l'évêque 
Une  des  publications  montrant  le  mieux  l'effet  pro- 
duit chez  nous  par  la  guerre  d'Amérique  et  ses  con- 
séquences, est  le  Fragment  de  Xénophon,  nouvelle- 
ment trouvé  dans  les  ruines  de  Palmyre. . .  traduit  du 
grec,q\iï  parut  en  1785  Ml  y  est  question  de  Grecs  et 
de  Carthaginois,  qui  sont  les  Français  et  les  Anglais, 
les  principaux  personnages  des  campagnes  dans  le 
Nouveau  Monde  étant  faciles  à  reconnaître  sous  des 
noms  de  fantaisie  qui  sont  presque  tous  des  ana- 
grammes :  Tusingonas  est  Washington  ;  Cherambos, 
Rochambeau;  l'illustre  Filaatète,  Lafayette;  ^Tangi- 
dès,  d'Estaing,  et  le  sage  Thaïes  de  Milet,  Franklin. 

Les  esprits  critiques,  observe  l'auteur,  se  plai- 
ront peut-être  k  découvrir  quelques  anachronismes  ; 
mais  ces  misères  sont  de  nulle  importance  ;  qu'on 
attende  du  reste,  avant  de  rien  dire,  l'édition  splen- 
dide  qu'il  prépare  du  texte  grec  :  «  Alors,  les  riches 
amateurs  l'achèteront  sans  pouvoir  le  lire,  et  les 
connaisseurs  en  état  de  le  lire  ne  pourront  l'acheter. 
Par  ce  moyen  tout  simple,  personne  n'en  dira  de 
mal  et  tout  le  monde  sera  content-  » 

\.  Œuvre  de  Ihistonen  Gabriel  Brizard. 
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L'auteur  donne  une  description  détaillée  des  deux 
nations  en  présence  :  «  La  Grèce,  par  l'empire  des 
arts  et  des  talents,  semblait  commander  au  reste  du 
monde.  On  accusait,  il  est  vrai,  les  Athéniens  d'in- 
constance; on  leur  reprochait  la  mobilité  de  leur 
caractère,  leur  amour  pour  la  nouveauté,  trop  de 
penchant  pour  la  raillerie  ;  mais  leurs  défauts  mêmes 
étaient  séduisants.  D'ailleurs  on  rendait  justice  à 
leurs  qualités  rares  :  quoique  aimables  et  amollis 
par  les  délices,  ils  n'en  étaient  pas  moins  avides  de 
dangers  et  prodigues  de  leur  sang;  ils  étaient  pas- 
sionnés pour  la  gloire  comme  pour  les  plaisirs; 
arbitres  du  goût,  ils  Tétaient  aussi  de  l'honneur  qui 
avait  toujours  été  leur  idole  ;  et,  pour  être  un  peu 
légers,  ils  n'en  étaient  pas  moins  francs  et  géné- 
reux.... Athènes  avail  plus  d'une  fois  été  l'asile  des 
Rois  malheureux;  et  telle  était  cette  nation  brillante 
et  célèbre  que  ceux  mêmes  de  ses  ennemis  qui  lui 
faisaient  le  plus  de  reproches  enviaient  le  bonheur 
des  citoyens  qui  vivaient  dans  son  sein.  » 

A  la  lumière  des  événements  récents,  chacun  peut 
décider  pour  soi  si  quelque  chose  de  cette  légèreté 
ne  s'est  pas  atténué  chez  nous. 

Quant  aux  Carthaginois  (les  Anglais),  nulle  ani- 
mosité  à  leur  égard,  mais  au  contraire  plus  d'éloges 
que  n'en  accorda  maint  juge  anglais  des  mêmes 
événements  :  «  Il  faut  l'avouer;  jamais  ils  ne  firent 
une  si  belle  défense.  Jamais  l'amour  de  la  patrie  ne 
s'enflamma  chez  eux  en  traits  plus  brûlants.  Ces 
braves  républicains  firent  face  de  toutes  parts,  et 
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quelque  funestes  que  soient  pour  eux  les  suites  de 
la  guerre,  cetle  époque  sera  l'une  des  plus  glorieuses 
de  leurs  annales.  Car  pourquoi  craindrions-nous  de 
leur  rendre  justice?  Oui,  l'intrépide  défenseur  des 
colonnes  d'ilercule,  lui-nriêrneS  s'il  était  présent  à 
nos  fêtes,  y  recevrait  le  tribut  d'éloges  et  d'applau- 
dissements que  les  Grecs  savent  payer  à  tout  ennemi 
brave  et  généreux.  » 

Cette  manière  de  penser  n'avait  rien  d'exception- 
nel. Un  des  publicistes  les  plus  écoutés  de  l'époque, 
Lacretelle,  examinant,  en  1785,  dans  le  Mercure  de 
France  quel  avenir  attendait  la  nation  américaine 
nouveau-née,  louait  l'influence  favorable  exercée  sur 
elle  par  la  si  admirée  constitution  anglaise  :  «  le  plus 
étonnant  gouvernement  de  l'Europe;  car  l'Angleterre 
aura  eu  la  gloire  d'avoir  créé  des  peuples  dignes  de 
secouer  son  joug,  lors  même  qu'elle  essuiera  le 
reproche  de  les  avoir  forcés  à  l'indépendance  par 
l'oubli  de  ses  propres  maximes.  » 

Quant  aux  officiers  partis  de  France,  près  de  deux 
ans  plus  tôt,  pour  la  nouvelle  croisade,  ils  eurent 
dès  le  premier  moment,  la  conviction  qu'ils  assis- 
taient à  quelque  chose  de  grand  et  qui  compie- 
rait  dans  l'histoire.  Ils  rapportèrent  chez  eux  dis 
semences  de  liberté  et  surtout  d'égalité,  ce  «  virus,  » 
disait  Pontgibaud,  qui,  tout  ami  qu'il  futdeLafayetle, 


1.  Le  général  Eliott,  plus  tard  lord  Heathfield,  défenseur  de 
Gibraltar,  bien  connu  en  France,  non  seulement  comme  vaillant 
ennemi,  mais  comme  ancien  élève  de  notre  école  militaire  de  La 
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résista  au  courant  jusqu'au  bout  et  demeura  roya- 
liste. «  La  jeune  noblesse  française,  »  dit  Talleyrand 
dans  ses  Mémoires,  «  enrôlée  pour  la  cause  de  l'in- 
dépendance, s'attacha  dans  la  suite  aux  principes 
qu'elle  était  allée  défendre.  »  Le  jeune  Saint-Simon, 
le  futur  Saint-Simonien,  résumait  ainsi  ses  impres- 
sions de  la  campagne  :  «  J'entrevis  que  la  révolu- 
tion d'Amérique  signalait  le  commencement  d'une 
nouvelle  ère  politique,  que  celte  révolution  devait 
nécessairement  déterminer  un  progrès  important 
dans  la  civilisation  générale  et  que,  sous  peu,  elle 
causerait  de  grands  changements  dans  l'ordre  social 
qui  existait  alors  en  Europe. S)  Beaucoup  étaient  péné- 

4.  Œuvres,  1865,  t.  I,  p.  12.  Matliieu-Dumas  avait  profité  d'un 
séjour  à  Boston  pour  faire  visite,  avec  quelques  autres  de  nos  offi- 
ciers, à  plusieurs  Américains  fameux,  Hancock,  John  Adams,  le 
docteur  Cooper.  «  Le  docteur  Cooper  nous  parla  un  jour,  écrit-il, 
de  la  première  Déclaration  d'Indépendance;  nous  l'écoutions  avi- 
dement. Tout  en  applaudissant  à  notre  enthousiasme  pour  la  liberté. 
~  Prenez  garde,  prenez  garde,  jeunes  gens,  nous  dit-il,  que  le 
triomphe  de  la  cause  sur  cette  terre  vierge  n'enflamme  trop  vos 
espérances;  vous  porterez  le  germe  de  ces  généreux  sentiments, 
mais  si  vous  tentez  jamais  de  les  féconder  sur  votre  terre  natale, 
après  tant  de  siècles  de  corruption,  vous  aurez  à  surmonter  bien 
plus  d'obstacles;  il  nous  en  a  coûté  beaucoup  de  sang  pour  con- 
(juérir  la  liberté,  mais  vous  en  verserez  des  torrents  avant  de 
l'établir  dans  votre  vieille  Europe.  —  Combien  de  fois,  depuis, 
pendant  nos  orages  politiques,  pendant  nos  mauvais  jours,  ne  me 
suis-je  pas  rappelé  les  adieux  prophétiques  du  docteur  Cooper. 
Mais  le  prix  inestimable  que  les  Américains  obtinrent  de  leur  sacri- 
fice fut  toujours  présent  à  ma  pensée.  »  Souvenirs,  t.  I,  p.  108. 
L'auteur  constate  la  formation  commençante  d'un  caractère  améri- 
cain à  part  :  «  Le  caractère  national  se  forme  malgré  la  similitude 
de  langage,  de  coutumes,  de  moeurs^  de  religion,  de  principes  de 
gouvernement,  que  les  Américains  ont  avec  les  Anglais;  il  est 
même  déjà  fncile  d'assigner  entre  ces  deux  nations  des  différences 
essentielles.  »  T.  ï,  p.  113. 
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très  du  sentiment  qu'exprime  aux  dernières  lignes 
de  son  journal  le  comte  Guillaume  de  Deux-Ponts, 
blessé  à  Tattaque  des  redoutes  :  «  Avec  des  troupes 
aussi  bonnes,  aussi  braves  et  aussi  disciplinées  que 
celles  que  j'ai  eu  l'honneur  de  conduire  à  l'ennemi, 
on  peut  tout  entreprendre....  Je  leur  dois  le  plus 
beau  jour  de  ma  vie  et  le  souvenir  ne  s'en  effacera 
certainement  jamais  de  ma  mémoire....  La  vie  de 
l'homme  est  mêlée  de  peines,  mais  on  ne  peut  s'en 
plaindre  quand  on  a  joui  des  moments  délicieux  qui 
en  sont  le  prix;  un  seul  instant  les  fait  oublier,  et 
cet  instant  bien  senti  en  fait  môme  désirer  de  nou- 
velles pour  jouir  encore  une  fois  de  leur  récom- 
pense. » 


vm 


Pendant  une  année  encore,  dont  il  passa  ia  pre- 
mière partie  en  Virginie,  où  son  ami  La  Luzerne  vint  le 
voir  en  mars  1782,  Rochambeau  resta  en  Amérique. 
La  paix  était  une  possibilité,  non  une  certitude. 
A  Londres  où,  le  20  novembre  précédent,  on  conti- 
nuait de  recevoir  les  nouvelles  les  plus  encoura- 
geantes, mais  où  celle  de  la  catastrophe  apportée 
par  le  Ralllesnake^  arriva  le  25,  George  III  et  ses 
ministres  résistaient  à  l'évidence,  lord  Germain  sur- 
tout, pour  qui  la  déception  avait  été  forte,  et  qui 
disait  au  Parlement  :  «  Il  faut  continuer  la  guerre 
vigoureusement  et  empêcher  que  jamais  les  Français 
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puissent  dire  aux  Américains  que  ce  sont  eux  qui 
ont  assuré  leur  indépendance  et  qu'ils  ont  droit  à 
des  laveurs  commerciales,  sinon  môme  au  monopole 
des  échanges.  »  Ce  n'était  guère  bien  nous  connaître, 
comme  en  témoignait  notre  traité  de  commerce  de 
1778  qui,  on  Ta  \u,  n'avait  réservé  à  la  France  au- 
cun avantage  particulier  de  quelque  sorte  que  ce  Tût. 

Le  roi  George,  tout  aussi  peu  disposé  à  céder, 
prescrivit  qu'un  jeûne  public  serait  observé,  le 
8  février  1782,  pour  tout  le  pays,  comme  acte  de 
contrition  pour  les  péchés  nationaux  et  appel  à  la 
protection  divine  en  vue  de  la  reprise  des  hostilités. 
Franklin  suppliait  ses  compatriotes  de  rester  sur 
leurs  gardes  :  «  La  nation  anglaise,  écrivait-il,  sem- 
ble dégoûtée  de  la  guerre...  mais  le  Roi  est  buté.... 
Vous  allez  voir  que  le  Ministère  déclarera  que  la 
guerre  en  Amérique  est  désormais  seulement  défen- 
sive. J'espère  que  nous  serons  trop  avisés  pour 
ajouter  la  moindre  foi  à  cette  déclaration.  C'est  ma- 
nière de  nous  amuser  et  rien  de  plus,  car,  n'en  dou- 
tez pas,  le  Roi  nous  hait  cordialement  et  rien  ne  le 
satisfera  que  notre  destruction.*  » 

Ce  n'étaient  pas  là  de  vaines  craintes  ;  en  outre  du 
jeûne  public  dont  Franklin  ne  semblait  pas  s'inquié- 
ter beaucoup,  d'extraordinaires  eflbrts  lurent  tentrs 
pour  séparer  les  Français  de  leurs  alliés  et  obtenir 
d'eux  une  paix  séparée.  Le  désir  était  si  vif  que 
l'offre  fut  considérable,  celle  qui,  pensait-on,  pou- 

•1.  A  Robert  Livin^ïston.  Passy.  4  mars  1782. 
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vait  le  plus  nous  tenter  :  la  restitution  du  Canada. 
C'était,  là  encore,  mal  nous  connaître  ;  la  proposi- 
tion fut  rejetée  par  une  lettre,  rapporte  Franklin  à 
John  Adams,  où  il  était  donné  pour  raison  que, 
«  quand  le  moment  viendrait  d'un  traité  entie  les 
deux  couronnes,  la  solidité  des  engagements  que  Sa 
Majesté  Très  Chrétienne  pourrait  conclure  se  trouve- 
rait assurée  par  son  exacte  observation  de  ceux 
qu'elle  avait  signés  avec  ses  alliés  actuels.  »  Voilà, 
ajoutait  Franklin,  «  une  phrase  que  j'aime  fort.'  » 

Nous  voulions  pouvoir,  la  conscience  tranquille, 
frapper  à  la  Monnnie  de  Paris,  comme  nous  fîmes  à 
l'heure  de  la  paix  détinitive,  une  médaille  commé- 
morative,  n'y  inscrivant  que  deux  mots  sans  plus,  et 
ces  mots  rappelleraient  l'unique  objet  du  traité 
d'alliance  et  de  la  guerre,  et  que  cet  objet  avait  été 
atteint  :  «  Liber  tas  Amerlcana.  » 

Avec  ses  admiratrices  françaises,  Franklin  échan- 
geait des  lettres  comme  celles-ci  :  lettre  de  Mme  de 
Brillon,  Nice,  11  décembre  1781.  —  «  Mon  cher 
papa,  je  vous  bonde...  oui,  monsieur  papa,  je  vous 
boude.  Comment  î  vous  prenez  des  armées  entières 
en  Amérique,  vous  burgoinisez  Cornwallis,  vous 
prenez  canons,  vaisseaux,  munitions,  hommes,  che- 
vaux, etc.,  etc.,  vous  prenez  tout  et  de  tout,  et  la 
gazette  seule  l'apprend  à  vos  amis  qui  se  grisent  en 
buvant  à  votre  santé,  à  celle  de  Washington,  de 
l'indépendance,  du  roi  de  France,  du  marquis  de 

\.  A  John  Adams,  17*  avril  1782,  Writings,  éd.   Smvtlie,  t.  VIII, 
p.  439. 
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Lafayette,  de  MM.  de  Rochambeaii,  Chastellux,  etc., 
et  vous  ne  leur  donnez  pas  signe  de  vie!...  » 

De  sa  vaillante  plume  qui  n'avait  peur  de  rien,  pas 
même  de  notre  redoutable  grammaire,  Franklin  ré- 
pondait :  «  Passy,  25  décembre  1781.  —  Vous  me 
boudés,  ma  chère  amie,  que  je  n'avois  pas  vous  en- 
voyé tout  de  suite  l'histoire  de  notre  grande  victoire. 
Je  suis  bien  sensible  de  la  magnitude  de  notre  avan- 
tage et  de  ses  possibles  bonnes  conséquences,  mais 
je  ne  triomphe  pas.  Sçachant  que  la  guerre  est  pleine 
de  variétés  et  d'incertitudes,  dans  la  mauvaise  for- 
tune, j'espère  la  bonne,  et  dans  la  bonne,  je  crains 
la  mauvaise.  » 

L'avenir  demeurait  incertain.  En  juin,  AVashington 
écrivait  encore  :  «  11  est  vain  d'attendre  que  notre 
objet  puisse  être  réalisé  par  le  moyen  d'ardents 
désirs  de  paix  et  il  est  inutile  et  peu  généreux,  de  la 
part  d'un  Etat,  de  compter  sur  l'aide  d'un  autre  pour 
atteindre  cette  fin.*  »  Les  régiments  français  et  amé- 
ricains attendirent  donc  l'arme  au  pied,  mais  ne 
tirent  presque  rien  qu'attendre.  Car,  si  George  111 
voulait  encore  la  guerre,  son  peuple  n'en  voulait 
plus.  Rochambeau  profita  de  ce  loisir  pour  visiter  à 
son  tour  les  parties  accessibles  du  pays,  offrir  des 
dîners  et  des  bals  à  ses  voisins,  étudier  les  mœurs 
et  les  ressources  des  habitants,  «  courir  les  bois 
avec  une  vingtaine  d'amateurs  à  sa  suite.  Nous  avons 
forcé  plus  de  trente  renards.  Les  équipages  de  chiens 

1.  A  Archibald  Cary,  15  juin  1782. 
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(les  gentlemen  dis  environs  sont  parfaits,  »  rappoile 
Closen.  Les  usages  différents  des  Français  et  des 
Américains  amusent  réciproquement  les  uns  et  les 
autres.  Au  premier  de  IHin,  «  la  coutume  des  Fran- 
çais de  s'embrasser,  môme  en  pleine  rue,  ce  jour-là, 
fit  beaucoup  rire  les  Américains;  »  mais,  observe, 
avec  un  peu  d'humeur,  le  jeune  aide  de  camp,  «  en 
revanche,  leur  shake  hands,  tiraillements  de  mains 
plus  ou  moins  longs  et  souvent  très  forts,  valent 
bien  les  embrassades  européennes.  » 

Rochambeau  s'était  établi  àWilliamsburg,  capitale, 
dans  ce  temps-là,  de  l'Etat,  alors  immense,  de  Vir- 
ginie, ville  aux  larges  rues,  de  noble  aspect,  que 
n'encombre  plus  aucune  foule,  mais  qui  mérite  lou- 
jours^l'attention  par  sa  belle  «Bruton  Ghurch,  »  son 
vieux  Collège  de  Guillaume  et  Marie  (autrefois  Uni- 
versité), dessiné,  dit-on,  par  sir  Christopher  Wren  et 
lieu  de  naissance  de  la  Société  <  Phi  Beta  Kappa,  »  la 
plus  célèbre  des  «  fraternités  »  littéraires  améri- 
caines, entin  par  la  statue  de  l'ancien  gouverneur 
anglais,  lord  Botetourt,  en  superbe  perruque  de 
marbre  et  manteau  de  cour,  avec  l'inscription  sur  le 
piédestal  :  «  Amérique,  contemplez  votre  ami.^  » 

Cet  autre  ami  de  l'Amérique,  Rochambeau,  avait 
pris  ses  quartiers  dans  le  collège,  dont  un  des  bâti- 
ments servant  d'hôpital  à  nos  troupes  fut  détruit  par 
un  incendie,  mais  le  commandant  français  rem- 
boursa aussitôt  le  dommage.  En  contact  plus  direct 

1.  Marbre  blanc,  signé  et  daté  «  Richard  Ilayward,  London,  1775.  » 
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avec  la  population,  Ilochami)eaii  notait  foule  de 
Irails  que  reprendra  plus  tard  Tocqueville,  la  diffu- 
sion des  idées  de  tolérance  religieuse,  l'absence  de 
privilèges,  l'égalité  mise  en  pratique  :  «  Le  colon, 
dans  son  habitation,  n'est  ni  un  seigneur  de  château, 
ni  un  fermier,  c'est  un  propriétaire.  »  Il  met  trente 
à  quarante  ans  pour  s'élever  de  la  maison  de  «  ron- 
dins soutenus  par  des  piquets,  »  en  passant  par  la 
maison  «  en  planches  bien  jointes,  »  à  la  «  maison 
de  briques  :  c'est  le  complément  de  leur  architec- 
ture. »  La  main-d'œuvre  est  rare,  on  la  paye  un  dol- 
lar par  jour.  Il  y  a  trois  millions  d'habitants;  ce 
pays  «  en  pourra  comporter  un  peu  plus  de  trente 
millions  sans  se  gêner.  »  Ce  n'était  pas  trop  mal 
calculer;  les  treize  États  que  connut  Rochambeau  ont 
aujourd'hui  une  population  de  trente-sept  millions. 
Les  hommes  recherchent  les  mobiliers  anglais,  et  les 
femmes  sont  «  fort  curieuses  des  modes  françaises;  » 
partout  où  le  ravage  de  la  guerre  ne  s'est  pas  fait 
sentir,  on  vit  bien  «  et  le  petit  nègre  est  continuelle- 
ment occupé  à  défaire  et  remettre  le  couvert.  » 

Le  fidèle  Glosen,  qui  avait  été  proposé  pour  un 
avancement  à  cause  de  sa  brillante  conduite  au 
siège,  accompagnait  partout  le  général  et  explorait 
aussi  pour  son  compte,  ne  négligeant  rien,  pas 
même  les  animaux  et  en  formant  «  une  petite  col- 
lection de  vivants  et  d'empaillés,  heureux  s'ils  peu- 
vent plaire  aux  personnes  à  qui  je  les  destine  »  Il 
prend  des  notes  sur  les  racoons,  les  opossums  et  va 
visiter  un   marais    «   rempli   d'habitations  souter- 
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raines  de  castors,  »  qu'il  voit  travailler.  11  assiste 
aussi  par  curiosité  à  un  de  ces  combats  de  coqs  qui 
faisaient  fureur  dans  la  région,  «c  mais  le  spectacle 
est  un  peu  trop  cruel  pour  qu'on  puisse  le  voir  avec 
plaisir.  »  11  plaint  ces  «  pauvres  bétes.  » 

Closen  fait  aussi  la  connaissance  d'un  «  animal 
très  curieux  que  les  gens  du  pays  appellent  le  chat 
musqué^  mais  que  je  crois  être  le  puanty  »  et  une 
minutieuse  description  montre  qu'il  s'agissait  bien 
du  sconce.  Il  étudie  aussi,  à  la  même  occasion,  le 
c(  ground  hog  »  ou  marmotte  américaine.  Le  charme 
et  le  pittoresque  de  la  vie  animale  dans  les  forêts 
des  États-Unis  sont  un  trait  que  les  officiers  français 
notaient  dans  leur  journal  avec  une  curiosité  amu- 
sée. Décrivant  son  long  voyage  à  pied,  de  la  Chesa- 
peake  où  il  avait  fait  naufrage,  à  Valley  Forge  où 
il  allait  devenir,  à  dix-huit  ans,  aide  de  camp  de 
son  compatriote  d'Auvergne,  Lafayette,  qui  en  avait 
vingt,  le  jeune  Pontgibaud,  sans  argent  ni  bagage, 
couchant  à  la  belle  étoile  était  ravi  par  la  beauté, 
des  oiseaux  et  la  gentillesse  d'une  multitude  de  petits 
écureuils  qui  «  sautaient  de  branche  en  branche, 
d'srbre  en  arbre,  autour  de  moi.  Ils  avaient  l'air 
d'accompagner  la  marche  triomphante  d'un  jeune 
guerrier  qui  allait  à  la  gloire....  11  est  certain  qu'a- 
vec leurs  sauts,  avec  leurs  jeux,  ces  innombrables 
petits  danseurs,  si  lestes,  si  adroits,  m'ont  retardé 
réellement  dans  ma  route..,.  Voilà  comme  on  est  à 
dix-huit  ans,  tout  au  moment  présent.*  » 

1.  Mémoires  du  comte  de  More,  1898,  p.  56. 
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Rochambeau,  son  fils  et  deux  aides  de  camp,  dont 
Closen,  partent  pour  visiter,  à  Monticello,  le  tameux 
Jefferson,  ancien  et  futur  ministre  en  France  et  futur 
Président   des   États-Unis  ;  ils  emmènent   quatorze 
chevaux,  couchent  comme  ils  peuvent  chez  Thabi- 
tant  parfois  gêné,  on  peut  le  croire,  de  recevoir  une 
telle  troupe,  mais   habitué  alors  à  héberger  tout 
venant.  L'hospitalité  est,  au  hasard  du  lieu,  brillante 
ou  misérable,  avec  «  un  lit  garni  comme  un  dais  de 
procession,  »  pour  le  général,  ou  avec  «  des  rats  qui 
viennent  nous  chatouiller  les  oreilles.  »  On  atteint 
la  belle  demeure  du  «  philosophe,  »  ornée  d'une 
colonnade  et  dont  «  la  plate-forme  est  fort  joliment 
garnie  avec  toute  sorte  de  scènes  tirées  de  la  fable.  » 
Le  seigneur  du  lieu  éblouit  les  voyageurs  par  son 
savoir  encyclopédique.  Closen  le  dépeint  «  fort  ins- 
truit dans  les  belles-lettres,  dans  l'histoire,  dans  la 
géographie,  etc.,  etc.,  connaissant  mieux  que  per- 
sonne la  statistique  de  l'Amérique  en  général  et  les 
intérêts  respectifs  de  chaque  province  en  particulier, 
commerce,  agriculture,  sol,  produits,  enfin  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  intéressant  à  savoir.  11  sait  jus- 
qu'aux moindres  particularités  de  ces  guerres  depuis 
le  commencement  des  troubles.  11  parle  toutes  les 
belles  langues  en  perfection  et  sa  bibliothèque  est 
très  bien  choisie,  même  assez  considérable  encore, 
malgré  la  visite  qu'un  détachement  de  Tarleton  lui  a 
faite,  qui  lui  a  coûté  cher  et  qui  a  fort  effrayé  sa 
famille.  » 

Quantité  d'adresses  exprimant  la   plus  fervente 
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gratitude  étaient  reçues  par  Rochambeau,  du  Con- 
grès, de  la  législature  des  divers  États,  des  Univer- 
sités, du  maire  et  des  habitants  de  AVilliamsburg, 
ces  derniers  remerciant  le  général  pour  les  services 
rendus  par  lui,  non  seulement  «  en  tant  que  mili- 
taire, »  mais,  disaient-ils,  «  par  sa  conduite  comme 
homme  privé  et  pour  le  bonheur  que  nous  avons  eu 
d'être  honorés,  par  vous  et  par  l'ensemble  des  offi- 
ciers de  l'armée  française,  de  rapports  de  société 
particulièrement  courtois  et  amicaux  pendant  toute 
la  durée  de  votre  séjour  parmi  nous.  »  L'impression 
favorable  laissée  par  une  armée  pénétrée  de  l'esprit 
humanitaire  alors  grandissant  fait  l'objet  d'une 
mention  à  part  dans  plusieurs  de  ces  adresses. 
«  Puisse  le  ciel,  »  disaient  «  le  Gouverneur,  le  Conseil 
et  les  Représentants  de  l'État  de  Rhode  Island  et  des 
Plantations  de  Providence,  réunis  en  assemblée 
générale,  »  récompenser  «  vos  efforts  pour  la  cause 
de  l'humanité  et  l'attention  particulière  que  vous 
avez  donnée  aux  droits  des  citoyens.  » 

Écrivant  au  moment  où  l'heure  du  départ  était 
proche,  l'assemblée  de  Maryland  rappelait  dans  son 
message  les  extraordinaires  préventions  dont  souf- 
frait peu  auparavant,  en  Amérique,  tout  ce  qui  était 
français  :  «  Il  vous  était  réservé  de  maintenir  dan» 
des  troupes  transportées  bien  loin  de  leur  propre 
pays  la  discipline  la  plus  stricte  et  de  convertir  en 
estime  et  affection  des  préjugés  anciens  et  pro- 
fonds... .  Nous  voyons  avec  regret  le  départ  de  troupes 
qui  se  sont  ainsi  conduites,  qui  se  sont  tant  fait 
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airïicr  et  qui  se  sont  faut  dislinguces.  Nous  offrons 
nos  prières  pour  que  les  lauriers  gagnés  par  elles 
devant  Yorktown  ne  se  fanent  jamais  et  que  la  vic- 
toire, quelle  que  soit  la  partie  du  globe  où  elles 
porteront  leurs  armes,  demeure  attachée  à  leurs 
drapeaux.  » 

Ce  total  changement  dans  l'opinion  des  Améri- 
cains sur  les  Français,  résultat  tout  à  fait  à  part  de 
la  gratitude  inspirée  par  leurs  services  militaires, 
était  confirmé  à  Rochambeau  par  La  Luzerne  qui  lui 
écrivait  :  «  Votre  sage  et  brave  armée  a,  non  seule- 
ment contribué  à  metlre  un  terme  aux  succès  des 
Anglais  dans  ce  pays,  elle  a  encore  détruit,  en  trois 
ans,  des  préjugés  enracinés  depuis  des  siècles/  » 

Les  «  présidents  et  professeurs  de  T Université  de 
(Guillaume  et  Marie  »  à  Williamsburg  s'expriment  en 
un  style  qui  ne  devait  devenir  qu'un  peu  plus  tard 
d'un  usage  courant  chez  nous,  décidés  à  employer, 
disent-ils,  non  «  le  langage  prostitué  des  flatteries  à 
la  mode,  mais  les  termes  qui  conviennent  à  la  Vérité 
et  à  la  sincérité  républicaine.  »  Après  des  remercie- 
ments pour  les  services  rendus  et  en  particulier  le 
paiement  des  dégâts  causés  par  l'incendie,  «  un  de 
ces  accidents  qui  peuvent  arriver  malgré  toutes  pré- 
cautions, »  ils  ajoutent,  ce  qui  est  digne  d'attention  : 
«  Parmi  les  sérieux  avantages  que  ce  pays  a  déjà 
tirés  et  doit  continuer  à  jamais  de  tirer  de  ses  rela- 
tions avçc  lia  France,  nous  sommes  persuadés  que  la 

i.  8  octobre  1782.  Original,  coi'iiine  cdiji  des  adresses,  dans  les 
])apiers  de  Rocharabeau. 
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dillusion  des  connaissances  utiles  >/e  s'ér a  pas  des 
moindres.  La  présence,  dans  votre  armée,  de  per- 
sonnages distingués  nous  est  d'un  heureux  présage 
que  la  science,  comme  la  liberté,  acquerront  de 
nouvelles  forces,  grâce  au  bienfaisant  concours  de 
votre  nation.  » 

Ils  concluaient  :  «  Vous  avez  cueilli  les  plus 
nobles  lauriers  que  la  victoire  puisse  accorder,  et  ce 
n'est  peut-être  pas  un  moindre  triomphe  pour  vous 
que  d'avoir  obtenu  la  sincère  affection  d'un  peuple 
reconnaissant.  » 

Afin  de  contribuer  aux  échanges  intellectuels 
désirés,  dès  cette  première  heure,  par  l'Université 
virginienne,  le  roi  de  France  lui  envoya  «  deux 
cents  volumes  des  plus  beaux  et  des  meilleurs 
ouvrages  français  ;  »  mais,  rapporte  La  Rochefou- 
cauld-Liancourt  qui  les  vit  en  1796,  ils  arrivèrent 
fort  endommagés,  parce  que  le  «  négociant  de  Rich- 
mond  qui  était  chargé  de  les  faire  passer  au  collège, 
les  oublia  assez  longtemps  dans  sa  cave,  au  milieu 
des  barils  de  sucre  et  d'huile.  »  Le  feu  a  depuis 
complété  la  destruction,  si  bien  que  sur  les  deux 
cents,  deux  seulement  se  voient  encore,  conservés 
dans  une  vitrine  à  la  bibliothèque  du  collège.  Ils 
font  partie  des  œuvres  de  Railly,  alors  connu  par 
toute  l'Europe  comme  astronome  et  savant,  mais 
qui  devait,  toutefois,  compter  dans  l'histoire  pour 
quelque  chose  d'autre  que  son  Traité  sur  V Atlantide 
de  Platon  :  car  c'était  le  môme  Bailly  qui  allait  pré- 
sider peu  après  l'Assemblée  Nationale  et  envoyer  au 
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royal. acàcîeur. de  .ses.  œuvres  la  iameuse  réponse  : 
«  La  nation  assem])lée  n'a  point  d'ordres  à  recevoir,  » 
le  même  qui,  deux  jours  après  la  chute  de  la  Bastill<\ 
serait  acclamé  maire  de  Paris  pendant  que  Lafayette 
était  proclamé  commandant  en  chef  de  la  garde 
nationale. 

Un  autre  don  de  livres  avait  été  envoyé,  aux 
mêmes  intentions,  par  le  roi  de  France  à  l'Université 
de  Pensylvanie,et  bien  que  beaucoup  aient  disparu, 
le  sort  de  cette  donation  a  été  moins  fâcheux.  Nombre 
de  ces  volumes  sont  encore  en  usage  à  Philadelphie  ; 
ils  avaient  été  choisis  parmi  les  écrits  pouvant,  sup- 
posait-on, être  le  plus  utiles  :  ouvrages  de  science, 
chirurgie,  histoire,  voyages,  et  portant  les  noms 
respectés  de  Buffon,  Lamarck,  Joinville,  Bougain- 
ville,  les  Bénédictins  {Art  de  vérifier  les  dates)  ^  et 
le  même  Bailly. 

Bochambeau,  qui  s'était  mis  à  apprendre  l'anglais, 
se  donnait  pour  sujets  d'exercices  la  traduction  des 
adresses  reçues  par  lui,  et  plusieurs  de  ces  travaux 
entièrement  de  sa  main  figurent  dans  ses  papiers. 

Closen,  chargé  de  porter  au  Congrès  la  réponse  de 
Bochambeau,  faisait  bride  abattue  plus  de  cent  milles 
par  jour,  couchait  «  quelques  heures  dans  un  lit  fait 
pour  ne  pas  laisser  dormir  trop  longtemps  par  sa 
bonté  et  société  nombreuse  et  mordante,  »  rencon- 
trait à  Alexandria  MmeCustis,  la  «jeune,  charmanle 
et  aimable  belle-fille  du  général  Washington,  »  et 
désormais  ce  sont  à  son  sujet  des  louanges  sans 
fin  :  «  J'en  avais  déjà  entendu  faire  un  éloge  pom- 
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peux,  mais  j'avoue  qu'on  ne  m'en  avait  pas  trop  dit. 
Celte  dame  est  d'un  caractère  si  gai,  si  prévenant 
en  sa  faveur,  joint  à  une  éducation  si  accomplie, 
qu'elle  est  vraiment  faite  pour  plaire  à  tout  le 
monde.  »  Il  remet  ses  dépêches  au  Congrès,  d'autres 
à  Washington,  repart  toujours  bride  abattue,  guidé 
par  un  tisserand  qui  a  si  peur  (car  on  avait  déjà 
tué  deux  exprès) qu'il  va  d'un  train  d'enfer.  Il  rentre 
à  Williamsburg,  le  11  mai,  ayant  fait,  arrêts  obli- 
gatoires défalqués,  «  980  milles  en  moins  de  neuf 
fois  vingt-quatre  heures.  » 

Comme  l'été  de  1782  approchait,  l'armée  fran- 
çaise, qui  avait  hiverné  en  Virginie,  remonta  vers  le 
Nord  en  vue  d'opérations  possibles.  Ce  fut  pour 
Closen  l'occasion  de  s'arrêter  à  Mont  Vernon,  aujour- 
d'hui lieu  de  pèlerinage  que  ^visitent  annuellement 
d'innombrables  Américains  et  quantité  de  nos  com- 
patriotes, et  où  se  voient  beaucoup  de  souvenirs 
rappelant  l'ancienne  alliance.  «  La  maison,  dit  l'aide 
de  camp,  est  très  vaste  et  parfaitement  distribuée, 
très  joliment  meublée  et  tenue  à  merveille,  sans 
qu'il  y  paraisse  de  luxe.  Il  y  a  deux  pavillons  atte- 
nant, et  beaucoup  d'autres  bâtiments  appartenant  à 
la  ferme....  Il  y  a  un  jardin  immense  derrière  le 
pavillon  de  droite  et  qui  est  parfaitement  bien  entre- 
tenu. On  y  trouve  les  fruits  les  plus  exquis  du  pays.  » 
Mme  Washington  reçoit  gracieusement  le  visiteur 
ainsi  que  le  colonel  de  Custine,  le  même  qui  devait 
gagner  et  perdre  des  batailles  et  mourir  guillotiné 
sous  la  Révolution,  et  une  dizaine  d'officiers  du  régi- 
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ment  de  Saintonge  qui  se  trouvait  à  proximité.  «  M.  de 
Bellegarde  devança  M.  de  Gustine  et  apporta  de  sa 
part  un  service  de  porcelaine  de  sa  propre  manufac- 
ture de  Niderviller,  près  Phalsbourg,  de  toute  beauté 
et  du  plus  nouveau  goût,  aux  armes  du  général 
Washington  et  avec  son  chilTie  surmonté  d'une 
couronne  de  lauriers*.  Mme  Washington  fut  en- 
chantée de  l'attention  de  M.  de  Gustine  et  lui  en 
témoigna  sa  reconnaissance  de  la  manière  la  plus 
gracieuse.  » 

Tous  partirent  le  même  soir,  sauf  Glosen  qui  avait 
retrouvé  là  l'incomparable  Mme  Gustis  et  «  resta 
encore  le  lendemain,  étant  traité  avec  toute  l'affabi- 
lité possible  de  la  part  de  ces  dames  dont  la  société 
était,  »  dit-il,  «  on  ne  peut  plus  douce  et  agréable 
pour  moi.  »  11  prit  congé  enfin,  «  séparation  assez 
triste.  » 

En  continuant  vers  le  Nord,  avec  marches  de 
nuit  comme  à  l'aller,  à  cause  de  la  chaleur  (on  se 
met  derechef  en  route  à  deux  heures  du  matin),  nos 
ofiiciers  noient  combien  le  pays  se  relève  vite.  A 
Wilmington,  dit  Glosen,  «  on  a  bâti  cinquante  mai- 
sons de  briques,  très  belles  et  vastes,  depuis  notre 
passage  et  qui  rendent  la  grande  rue  charmante.  »  A 
Philadelphie,  La  Luzerne  prépare  une  nouvelle  fête 
plus  brillante  encore  que  l'autre  :  un  dauphin  est  né 

1.  Un  grand  bol,  appartenant  à  ce  service,  est  conservé  au  Musée 
National  (Smithsonian  Institution)  de  Washington.  Il  porte  seule- 
ment le  monogramme  et  non  les  armes  de  la  famille.  La  couronne 
est  de  roses  et  de  feuillages,  laurier  ou  non. 
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à  la  France  et  ie  mini  sire  a  fait  construire  exprcs 
une  salle  très  belle  par  L'Enfant,  <l  officier  français, 
au  service  du  corps  du  génie,  »  le  même  qui  devait 
dresser  plus  tard  le  plan  de  la  capitale  fédérale  ^ 

Le  14  août,  Washington  et  Rochambeau  se  trou- 
vaient de  nouveau  tous  deux  sur  la  Rivière  du  Nord 
et,  de  nouveau,  les  troupes  américaines  étaient  pas- 
sées en  revue  par  le  général  français  ;  elles  ne  sont 
plus  en  haillons,  mais  bien  habillées  de  neuf  et  ont 
fort  bonne  apparence  ;  leur  tenue,  leurs  manœuvres 
sont  parfaites  ;  le  commandant  en  chef,  qui  «  lait 
battre  par  ses  tambours,  rapporte  Rochambeau,  la 
marche  française  pendant  toute  cette  revue,  »  est 
enchanté  de  montrer  ses  soldats  ainsi  à  leur  avan- 
tage ;  tout  le  monde  le  complimente. 

Pendant  son  séjour  à  Providence,  remontant  vers  le 
Nord,  avec  son  armée,  Rochambeau  donna  de  nom- 
breuses fêtes  dont  une  description,  avec  celle  de  la  so- 
ciété américaine  qu'on  y  voyait,  est  fournie  par  Ségur  : 
«  M.  de  Rochambeau,  voulant,  jusqu'au  dernier  mo- 
ment, prouver  par  les  détails  de  sa  conduite  comme 
parles  grands  services  qu'il  avait  rendus,  combien 
il  désirait  conserver  l'atîection  des  Américains  et 
emporter  leurs  regrets,  donna  dans  la  ville  de  Pro- 
vidence de  fréquentes  assemblées  et  des  bals  nom- 
breux où  l'on  accourait  de  dix  lieues  à  la  ronde. 

«  Je  ne  me  rappelle  point  avoir  vu  réunis  dans 
aucun  autre  lieu  plus  de  gaité  et  moins  de  confu- 

1.  Voir  plus  loin,  p.  127. 
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sion,  plus  de  jolies  femmes  et  de  bons  ménages,  plus 
de  grâce  et  moins  de  coquetterie,  un  mélange  plus 
complet  de  personnes  de  toutes  classes,  entre  les- 
quelles une  égale  décence  ne  laissait  apercevoir  au- 
cune différence  choquante.  Cette  décence,  cet  ordre, 
cette  liberté  sage,  cette  félicité  de  la  nouvelle  répu- 
blique si  mûre  dès  son  berceau,  étaient  le  suje 
continuel  de  ma  surprise  et  l'objet  de  mes  entre 
tiens  fréquents  avec  le  chevalier  de  Chastellux.  *  » 


IX 


A  l'automne  eut  lieu  la  séparation  générale. 
Rochambeau  rentrait  en  France,  et  l'armée  était 
envoyée  aux  lies  sur  lesquelles  on  craignait  que  ne 
se  portât  maintenant  l'effort  des  Anglais ^  Car  si  la 
gueire  était  virtuellement  finie  sur  le  continent,  il 
en  allait  différemment  ailleurs,  et  Suffren,  en  parti- 
culier, poursuivait  dans  le  môme  temps  aux  Indes 
sa  fameuse  campagne  qui,  faute  de  moyens  de  com- 
munication, devait  se  prolonger  bien  après  la  paix. 

Tant  d'amitiés  avaient  été  formées  que  bien  des 


\.  Mémoires,  souve^iirs  et  anccdoteft,  1825,  t.  I,  p.  402. 

2.  A  cette  occasion,  le  marquis  de  Vaudreuil,  qui  commandait  la 
flotte,  lui  écrivit  de  Boston  :  «  Je  suis  vraiment  touché,  monsieur, 
de  ne  pouvoir  pas  avoir  l'honneur  de  vous  voir  ici  ;  je  m'estimais 
heureux  de  renouveler  la  connaissance  que  j'avais  faite  avec  vous  à 
Brest  chez  M.  d'Orvilliers.  Mais  je  ne  puis  qu'approuver  le  parti  que 
vous  prenez  d'éviter  la  tristesse  des  adieux  et  les  témoignages  de 
la  sensibilité  de  tous  vos  officiers  en  se  voyant  séparés  de  leur 
chef  qu'ils  respectent  et  chérissent  sincèrement.  »  18  novembre  1782. 
Papiers  de  Rochambeau. 
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cœurs  furent  émus  au  départ;  au  cours  de  leurs  vies 
tranquilles  ou  agitées,  ceux  qui  avaient  vécu  ces 
heures  ne  purent  jamais  les  oublier.  Un  trait  dans 
TAutobiographie  du  peintre  américain  John  Trum- 
buU,  au  pinceau  de  qui  sont  dus  des  portraits  d'après 
nature  de  Washington,  Rochambeau  et  foule  de  leurs 
officiers,  montre  combien  vifs  demeurèrent  dans  le 
cœur  des  Français  les  sentiments  gardés  par  eux 
pour  le  pays  et  ses  habitants.  L'artiste  raconte  qu'il 
arriva  à  Mulhouse  en  1795,  trouva  la  ville  pleine  de 
troupes,  et  nul  logement  où  que  ce  fût.  On  le  mena 
au  vieux  général  commandant  la  place. 

«  Le  vétéran  me  regarda  droit  dans  les  yeux  et  me 
demanda  brusquement  :  Qui  êtes-vous,  un  Anglais  ? 

«  —  Non,  général,  je  suis  un  Américain  des  États- 
Unis. 

«  —  Ah  !  connaissez-vous  le  Gonnecticut  ? 

«  —  Oui,  monsieur,  c'est  de  là  que  je  suis. 

a  —  Vous  connaissez  alors  le  bon  gouverneur 
Trumbull? 

«  —  Oui,  général,  c'est  mon  père.  ' 

«  — Oh!  mon  Dieu,  que  je  suis  charmé.,..  Entrez, 
entrez!  '  » 

Et  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  est  mis  à  la  disposi- 
tion du  nouveau  venu  par  le  commandant,  qui  se 
trouve  être  un  ancien  officier  de  la  légion  de 
Lauzun.  a  Le  vieux  général,  ajoute  l'artiste,  me  tint 
éveillé  presque  toute  la  nuit,  m'interrogeant  sur 
toutes  gens  et  toutes  choses  en  Amérique.»  Quelques 

1.  Cette  phrase  en  français  dans  le  texte. 
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papiers  lui  ayant  été  apportés  à  signer,  Trumbull 
remarque  qu'il  signe  de  la  main  gauche.  «  Oui,  dit- 
il,  Tannée  dernière,  en  Belgique,  les  Autrichiens 
m'ont  mis  en  morceaux  et  laissé  pour  mort,  mais  je 
me  suis  rétabli  ;  ma  main  droite  était  hors  d'usage, 
j'appris  à  me  servir  de  la  gauche,  avec  laquelle  je 
peux  écrire  et  escrimer  passablement. 

«  —  Mais,  monsieur,  dis-je,  pourquoi  ne  vous  ôtes- 
vous  pas  retiré  du  service? 

«  —  Me  retirer,  s'écria-t-il.  Ah  !  je  suis  né  dans  un 
camp,  j'ai  passé  toute  ma  vie  au  service,  et  je  mour- 
rai dans  un  camp  ou  sur  le  champ  de  bataille. 

«Ceci,  conclut  Trumbull,  donne  une  exacte  idée  de 
ce  qu'était  Tenthousiasme  militaire,  en  ce  temps- 
là  —  1795/  » 

Le  19  octobre  1782,  premier  anniversaire  de  York- 
town,  Washington  avait  offert  un  dîner  aux  officiers 
français,  qui  ce  même  jour  le  quittèrent  pour  ne  plus 
le  revoir.  «  Le  soir,  écrit  Closen,  nous  prîmes  congé 
du  général  Washington  et  des  autres  officiers  de  notre 
connaissance  de  l'armée  américaine,  le  départ  de  nos 
troupes  étant  fixé  au  22.  Il  n'y  a  pas  d'honnêtetés  et 
de  bontés  que  le  général  Washington  ne  nous  ait 
témoignées,  et  l'idée  de  devoir  se  séparer  de  l'armée 
française,  vraisemblablement  pour  toujours,  parais- 
sait le  peiner  réellement,  ayant  d'ailleurs  reçu  les 
preuves  les  plus  convaincantes  du  res|  ect,  de  la 
vénération,  de  l'estime  et  même  de  l'attachement  que 
chaque  individu  de  notre  armée  lui  portait.  » 

i.  Autobiography.  New-York,  1841. 
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Après  avoir  échangô  avec  le  commandant  en  chef 
américain  «  les  plus  lendres  adieux  »  et  reçu  de  lui 
et  de  ses  officiers  «  les  assurances  d'une  confrater- 
nité éternelle,  »  Rocharabeau,  à  qui  le  Congi'ès  avait 
donné  deux  canons  de  bronze,  pris  à  Yorktown  et 
ornés  d'inscriptions  qu'avait  rédigées  Washington*, 
s'embarqua  pour  la  France,  sur  VÉmeiviude,  au  com- 
mencement de  janvier  1785.  Un  navire  de  guerre 
anglais,  qui  croisait  à  l'entrée  de  la  Chesapeake, 
faillit  le  prendre,  et  ce  fut  seulement  en  jetant  par- 
dessus bord  ses  mâts  de  rechange  et  une  partie 
de  son  artillerie  que  V Émeraude^  allégée  et  plus 
rapide,  put  s'échapper.  Le  général  apprit  au  débar- 
qué la  nouvelle  de  la  paix  que,  dès  le  premier  moment, 
Yergennes  avait  envisagée  comme  une  conséquence 
certaine,  mais  non  immédiate,  de  la  prise  de  York- 
town. 11  avait  écrit  au  général,  le  l^'  décembre  1781, 
pour  lui  offrir  «  l'hommage  de  reconnaissance  de 
tous  les  bons  Français,  »  ajoutant  :  «  Vous  avez 
rendu,  monsieur  le  comte,  à  nos  armes  le  plus  grand 
éclat,  et  vous  avez  posé  une  pierre  d'attente  sur 
laquelle  j'espère  que  nous  élèverons  un  édifice  hono- 
rable de  paix.  »  L'heure  maintenant  en  était  venu(% 
et,  pendant  que  Suffren  avait  encore  à  gagner  la 
bataille  de  Goudelour,  les  préliminaires  avaient  élé 
signés  à  Yersailics  le  "20  janvier  1785. 

Le    roi,  les  ministres,   le    pays  entier   firent   à 

i.  (c  ...  Une  inscription  rappelant  le  motif  du  cadeau.  J'ai  de  la 
peine  à  faire  exécuter,  comme  il  convient,  le  travail  de  gravure. 
Dès  qu'il  sera  fini  j'aurai  un  plaisir  particulier  à  mettre  ces  canons 
en  votre  possession.  »  Washington  à  Rochambeau,  2  février  1782. 
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Rochambeau  le  grand  accueil  qu'il  mérilait.  Il  avait 
adressé  à  Louis  XYI,  pour  principale  demande,  à  son 
audience  de  retour,  la  permission  de  partager  les 
éloges  reçus  avec  le  malheureux  de  Grasse,  mainte- 
nant prisonnier  des  Anglais  après  le  combat  des 
Saintes  où,  luttant  à  trente  contre  trente-sept,  il 
avait  perdu  sept  vaisseaux  dont  la  Ville- de- Paris 
(qui  eut  400  morts  et  500  blessés),  tous  si  endom- 
magés, toutefois,  par  la  plus  furieuse  résistance  que, 
incendié,  échoué  ou  coulé,  pas  un  ne  vit  jamais  les 
eaux  anglaises*.  Rochambeau  reçut  le  ruban  bleu  du 
Saint-Esprit,  le  gouvernement  de  la  Picardie  et,  peu 
d'années  après,  le  bâton  de  maréchal  de  France.  La 
proximité  de  son  gouvernement  lui  permit  deux 
visites  en  Angleterre,  où  son  ancien  ennemi,  l'amiral 
Hood,  le  reçut  à  bras  ouverts  et  où  il  retrouva  son 
cher  La  Luzerne  devenu  ambassadeur  à  Londres.  Les 
attentions  qui  lui  causèrent  le  plus  de  plaisir  lui 
vinrent  des  officiers  de  l'armée  de  Cornwallis.  «  Ils 
marquèrent,  écrit-il,  par  les  démonstrations  les  plus 
publiques,  leur  reconnaissance  pour  l'humanité  avec 
laquelle  ils  avaient  été  traités  par  l'armée  française 
après  leur  reddition.  » 

Il  entretenait  avec  Washington  une   affectueuse 
correspondance,  pour  partie  inédite,  le  grand  Amé- 

1.  De  Grasse  mourut  eu  janvier  1788.  «Les  Cincinnati,  dans  quel- 
ques-uns des  Etats,  ont  pris  le  deuil  à  cette  occasion.  »  Washington 
à  Rocharnbeau,  28  avril  1788.  A  sa  dernière  réunion  triennale,  la 
Société  des  Fils  de  la  Révolution,  gardienne  des  anciennes  tradi- 
tions, a  décidé  de  prendre  l'initiative  d'un  mouvement  pour  l'érec- 
tion d'une  statue  au  vainqueur  de  la  Chesapeake. 
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ricain  lui  rappelant  souvent  «  son  amitié  et  sa  ten- 
dresse pour  ses  compagnons  de  guerre,  »  discutant 
un  projet  de  visite  en  France,  décrivant  sa  vie  rem- 
plie maintenant  «  par  des  occupations  champêtres  et 
la  contemplation  de  ces  amitiés  que  la  Révolution 
[américaine]   m'a  permis  de  former   avec  tant  de 
dignes  personnages  de  votre  nation.  C'est  grâce   à 
leur  assistance  que  je  peux  vivre  en  repos  mainte- 
nant dans  ma  calme  retraite.  »  Rêvant  d'une  huma- 
nité moins  agitée  que  celle  qu'il  avait  connue,  rêvant 
des  rêves  dont  l'accomplissement  n'était  pas  pro- 
chain, il  écrivait  encore  à  Rochambeau,  de  Mont- 
Vernon,  le  7  septembre  1785  :  <  Bien  que  ce  soit 
contre  la  profession  des  armes,  je  souhaite  voir  le 
monde  entier  en  paix.  *  » 

Au  moment  de  quitter  l'Amérique  à  son  tour,  La 
Luzerne  avait  écrit  à  Vergennes  :  «  Washington  aura 
beau  vouloir  se  cacher  et  vivre  en  simple  particulier, 
il  sera  toujours  le  premier  citoyen  des  États-Unis.  » 
Il  le  devint,  en  effet,  de  droit  comme  de  fait  quand 
une  élection  unanime  fit  de  lui  le  premier  Président 
de  la  République  américaine,  l'année  môme  où 
s'ouvraient  en  France  les  Etats  généraux  et  où  com- 
mençait notre  Révolution. 

1.  Jefferson  semble  avoir  craint  que  le  souvenir  de  Rochambeau 
pût  injustement  s'effacer  en  Amérique.  Il  écrivait  à  Madison,  le 
8  février  1786  :  «  Le  comte  de  Rochambeau  a  mérité  aussi  plus 
qu'il  n'a  reçu.  Pourquoi  ne  pas  placer  son  buste  et  ceux  de  Gates, 
Greene  et  Franklin  dans  votre  nouveau  Capitole?  »  Aucun  buste  ne 
fut  placé  au  Capitole,  mais  l'érection  de  sa  statue,  dans  Lafayette 
square,  en  face  de  la  White  House,  en  1902,  a  montré  qu'après 
tant  d'années,  Rochambeau  n'était  pas  oublié  aux  États-Unis. 
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Connaissant  les  dispositions  amicales  gardées  par 
Rochambeau  pour  les  Américains,  Washington  don- 
nait volontiers  des  lettres  d'introduction  pour  lui  à 
ccLix  de  ses  compatriotes  qui  s'en  allaient  déjà,  en 
grand  nombre,  voyager  en  Europe  :  tantôt  c'était 
un  homme  politique  qui  apportait  un  mot  de  lui,  tel 
Gouverneur  Morris,  si  connu  par  la  suite  comme 
ministre  américain  en  France  ;  tantôt  c'était  un 
poète  célèbre  alors  et  jamais  depuis.  Moins  sûr  de  son 
{'ait  quand  il  s'agissait  du  Parnasse  que  des  champs 
de  guerre,  Washington  avait  décrit  à  Lafayette, 
pour  qui  il  donnait  souvent  aussi  des  lettres,  le 
môme  voyageur  comme  «  étant  tenu,  par  les  gens 
capables  d'en  bien  juger,  pour  un  génie  de  première 
grandeur.  »  A  Rochambeau,  il  le  signalait  comme 
«  l'auteur  d'un  admirable  poème  où  il  a  dignement 
célébré  la  gloire  de  votre  nation  en  général  et  la 
vôtre  en  particulier.  ^  » 

Le  poète  était  ce  Joël  Barlow,  de  Hartford,  qui, 
devenu  plus  tard,  à  son  tour,  ministre  des  États-Unis 
en  France,  mourut  dans  un  village  de  Pologne  au 
cours  d'un  voyage  entrepris  pour  remettre  ses  lettres 
de  créance  au  souverain  français  d'alors,  lequel, 
pour  d'importantes  raisons,  n'avait  pu  lui  assigner 
audience  ailleurs  qu'en  Russie.  On  était  en  1812. 

Le  poème  auquel  W'ashington  faisait  allusion  était 
une  œuvre  épique,  intitulée  la  Vision  de  Colomb,  où 
l'on  voyait  un  ange  apparaître  au  navigateur  dans  sa 
légendaire  prison,  lui  annonçant,  selon  la  formule 

1.  28  mai  1788. 
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\irgilienne,raveiiir  du  Nouveau  Monde.  Washington, 
Wayne,  Greene  lui  sont  ainsi  montrés,  avec  «  le 
brave  Rochambeau  vêtu  d'étincelant  acier  : 

Brave  Rochambeau  in  gleamy  steel  arraijd,  )) 

description  qui,  si  le  brave  Rochambeau  la  vit  jamais, 
dut  le  faire  sourire  *. 

Les  lettres  de  Rochambeau  sont  rédigées  en  cet 
anglais  qu'il  avait  appris,  tard  dans  la  vie,  avec  un 
zèle  digne  d'éloge.  Il  tient  son  ancien  commandant 
en  chef  informé  de  ce  qui  se  passe  en  France,  en 
Angleterre,  en  Europe,  fait  le  plus  grand  éloge  de 
Pitt,  «  homme  de  sens  qui  a  mis  en  ordre  leslinances 
anglaises.  »  Il  raconte  une  visite  que  Cornwallis 
vint  lui  faire  :  «  [j'ai  vu  Cornwallis,  l'été  dernier, 
à  Calais....  Je  lui  donnai  à  souper  en  petit  comité;  il 
fut  très  poli,  mais,  comme  vous  pouvez  croire,  je  ne 
pus  pas  lui  proposer  un  toast  à  votre  santé. ^  » 

Il  décrit  à  Washington  le  départ  de  Franklin,  très 
vieux,  très  malade,  très  admiré,  «  ayant  le  courage 
d'entreprendre  un  si  long  voyage  pour  aller  mourir 
au  sein  de  son  pays  natal.  Il  lui  sera  impossible,  à 
son  retour  en  Amérique,  d'aller  vous  voir,  mais  je 
lui  ai  dit  que  vous-même  lui   feriez  certainement 

1.  Dans  une  lettre  du  31  juillet  1789,  Rochambeau  informe 
Washington,  en  son  anglais  fautif  mais  méritoire,  de  l'arrivée  de 
lîarlow,  a  and  I  made  him  ail  the  good  réception  tliat  he  deserves 
liv  himself  and  by  the  honorable  commendation  that  you  give  to 
him.  »  Papiers  de  Washington.  La  Vision  of  Columbus  avait  paru 
en  1787;  la  cinquième  édition  fut  donnée  par  l'auteur  à  Paris  en 
1795.  A  partir  de  1807,  le  poème  porta  le  titre  de  The  Columbiad. 

2.  7  janvier  1786.  Papiers  de  Washington. 
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visite  et  que  je  vous  avais  toujours  entendu  parler  de 
lui  dans  les  meilleurs  termes,  ayant  une  grande  con- 
sidération pour  son  caractère  respectable.  Il  aura 
une  vive  joie  à  vous  revoir  et  je  serais  bien  heureux 
si  je  pouvais  avoir  le  mème^plaisir.  ^  » 

Un  affectueux  intérêt  l'un  pour  l'autre  et  pour 
leurs  familles  respectives  parait  dans  toutes  ces 
lettres  ;  les  allusions  sont  fréquentes  aux  souveniis 
communs.  Rochambeau  demande  à  être  rappelé  à 
ses  anciens  camarades  d'Amérique  :  «  Mille  amitiés 
et  compliments  à  M.  Jefferson,  à  M.  Knox  et  à  tous 
mes  anciens  camarades  et  amis  qui  sont  près  de  vous.% 

Parfois  la  comtesse  de  Rochambeau  prend  la 
plume  ;  une  de  ses  lettres  est  un  appel  à  Washington 
en  faveur  de  Closen,omis  par  erreur  dans  la  liste  des 
Cincinnati.  La  requête,  pleinement  justifiée,  fut  aussi- 
tôt accueillie  ^ 


1.  Paris,  juin  1785.  ibid. 

2.  «  Rochambeau,  ncar  Vcndùnie  »,  M  avril  1790. 
5.  Texte  de  cette  leUre  : 

«  Paris,  fiie  IS""  November,  1790. 
«  Sir, 

«  I  liope  that  your  Excellency  will  give  me  leave  lo  beg  a  favor 
of  your  justice.  I  Ihiiilc  it  just  to  intercède  for  the  Baron  de  Closen 
Avho  \vas  an  aide-de-camp  to  Mr.  Rochambeau  during  the  American 
Avar.  He  longs  with  the  désire  to  be  a  member  of  the  association 
of  the  Cincinnati.  The  officers  who  were  employed  in  the  French 
army  and  younger  tlian  him  in  the  military  service  hâve  been  deco- 
rated  with  this  emblem  of  liberty,  and  such  a  reward  given  by 
your  Excellency's  hand  shall  increasc  its  value. 

<f  I  t^ntlor  inyself  tliat  you  will  receive  the  assurances  of  the  res- 
lic.  I  ,1,1  1  \(!U'i'ation  i  bave  for  your  talents  and  your  virtue,  weil 
kuowii  m  l]u!  wholc  world. 

«  I  bave,  etc. 

La  comtesse  de  Rochambeau.  » 
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Deux  gouaches  avaient  été  peintes  par  le  fameux 
miniaturiste  Van  Blarenberghe,  l'une  représentant  la 
prise  d'assaut  des  redoutes  de  Yorklown,  l'autre  la 
reddition  de  la  garnison. Elles  étaient  destinées  au  roi 
et  sont  aujourd'hui  familières  à  tous  les  visiteurs  du 
Musée  de  Versailles.  Leur  exactitude  topographique 
est  si  remarquable  qu'il  avait  toujours  été  supposé 
que  le  peintre  avait  dû  avoir  l'assistance  de  quelque 
officier  présent  au  siège.  Une  des  lettres  inédites  de 
Rochambeau  à  Washington  confirme  cette  supposition 
et  donne  le  nom  de  l'officier,  un  nom  bien  connu, 
celui  de  Berthier  :  «  Deux  peintures,  mon  cher  géné- 
ral, ont  été  présentées  hier  au  roi,  pour  mettre  dans 
son  cabinet  de  travail.  Elles  sont  l'œuvre  d'un  excel- 
lent peintre,  l'une  représente  le  siège  d'York  et 
l'autre  le  défilé  de  l'armée  britannique  entre  les 
armées  française  et  américaine. 

«  M.  le  iMaréchal  de  Ségur  m'en  a  promis  des 
copies  que  je  placerai  dans  mon  propre  cabinet  de 
travail,  à  droite  et  à  gauche  de  votre  portrait.  Sans 
compter  que  ce  sont  d'excellentes  œuvres  d'art,  elles 
sont  d'une  remarquable  fidélité  et  ont  été  peintes 
avec  l'aide  d'un  très  bon  dessin  du  jeune  Berthier 
qui  était  aide  quartier-maître  audit  siège.*  » 

1.  Juin  1785.  Deux  des  frères  Berthier  avaient  pris  part,  on  l'a 
vu,  à  l'expédition.  Celui  qui  fournit  le  dessin  est  le  plus  jeune, 
César-Gabriel,  non  l'ainé,  Louis-Alexandre,  qui  devint  prince  de 
Wagram-L'un  et  l'autre  sont  signalés  dans  leurs  états  de  services, 
conservés  dans  les  papiers  de  Rochambeau,  comme  étant  d'habiles 
dessinateurs.  La  note  concernant  le  cadet  est  ainsi  conçue  :  «  11 
s'est  fait  remarquer,  ainsi  que  son  frère,  par  son  talent  à  dessiner 
et  lever  des  plans.  » 
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Washington  ayant  fait  allusion,  comme  il  le  faisait 
volontiers,  au  repos  qu'il  avait  atteint  enfin  pour  le 
reste  de  ses  jours,  croyait-il,  «  à  l'ombre  de  sa  vigne 
et  de  son  figuier,  »  Rochambeau  le  complimentait 
courtoisement  dans  sa  réponse  sur  ce  repos  «  philo- 
sophique »,  mais  non  définitif,  dont  il  jouissait  main- 
tenant à  l'ombre  de  «  son  laurier.^  » 

La  guerre  de  la  Succession  d'Autriche  avait  trouvé 
Rochambeau  officier  dans  l'armée  française  ;  la 
Révolution  le  trouva  encore  en  activité  de  service, 
défendant  la  frontière  comme  maréchal  et  comman- 
dant en  chef  l'armée  du  Nord.  En  1792,  il  se  retira 
définitivement  à  Rochambeau,  en  grand  danger  de 
l'échafaud  pendant  la  Terreur.  Prisonnier  dans  «  ces 
horribles  tombeaux  qu'étaient  les  prisons  révolution- 
naires, il  en  appela  au  «  citoyen  président  du  tribu- 
nal, »  invoquant  pour  sa  sauvegarde  le  nom  de 
Washington,  «  mon  collègue  et  mon  ami,  pendant  la 
guerre  que  j'ai  faite  avec  lui  pour  la  liberté  de 
l'Amérique.  » 

Plus  heureux  que  beaucoup  de  ses  compagnons 
d'armes  dans  la  guerre  américaine,  que  Lauzun, 
Gustine,  d'Estaing,  Rroglie,  Dillon  et  d'autres,  Rocham- 
beau évita  l'échafaud.  Il  vécut  assez  vieux  pour  voir 
s'élever  à  une  renommée  inouïe  ce  jeune  officier  qui 
admirait  tant  le  livre  de  Guibert  sur  la  tactique,  mais 
en  avait  su  perfectionner  les  préceptes.  Le  Premier 
Gonsul  reçut  en  1805  le  vieux  maréchal  qu'il  tenait 

1.   Sur  c  Lie  correspondance,  continuée    pendant    la  Révolution 
voir  plus  loin,  p,  250. 
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en  grande  estime  et  lui  donna  audience  entouré  de 
ses  généraux.  Quand  le  soldat  de  Clostercamp  et  de 
Yorkto^Yn  s'avança,  Bonaparte  lui  dit  :  «  Monsieur  le 
marécliah  voici  vos  élèves.  »  Le  visiteur  répondit  : 
«  Ils  ont  surpassé  leur  maître.  » 

Après  avoir  failli  mourir  de  tes  blessures  en  1747, 
Rochambeau  vécut  jusqu'en  1807.  Il  s'éteignit  dans 
son  cbâlean  de  Rochambeau,  âgé  de  82  ans,  et  dort 
maintenant  dans  le  petit  cimetière  dcThoré,en  Ven- 
dômois,  sous  un  sépulcre  de  marbre  blanc  et  noir, 
dans  le  style  classique  du  temps.  Une  inscription, 
dictée  par  sa  veuve,  retrace,  au  soir  d'une  très 
longue  vie,  le  tableau  de  ces  qualités  qui  avaient 
gagné  son  cœur  de  jeune  fille  plus  d'un  demi-siècle 
auparavant  :  «  Modèle  aussi  admirable  dans  sa  fa- 
mille que  dans  les  armées,  juge  éclairé,  indulgent, 
toujours  occupé  de  l'intérêt  des  autres...  une  vieil- 
lesse heureuse  et  honorable  a  couronné  une  vie  sans 
tache.  Ceux  qui  furent  ses  vassaux  sont  devenus  ses 
enfants...  Sa  tombe  m'attend.  Avant  d'y  entrer,  j'ai 
voulu  y  graver  la  mémoire  de  tant  de  mérites  et  de 
tant  de  vertus,  en  reconnaissance  de  cinquante  an- 
nées de  bonheur.  »  Sur  la  plaque  à  côté  se  lit  :  «  Ici 
repose  Jeanne-Thérèse  Telles  d'Acosta,  décédée  à 
Rochambeau  à  l'âge  de  quatre-vingt-quatorze  ans,  le 
19  mai  1824.  » 

Au  château,  où  un  gracieux  accueil  attend  tout 
voyageur  épris  de  ces  souvenirs,  se  voient  le  ravis- 
sant portrait,  par  Latour,  de  celle  qui,  sur  ses  vieux 
jours,  s'était  exprimée  ainsi,  le  portrait  dans  l'uni- 
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forme  blanc  d'Auvergne  du  fils  de  Rochambeau  qui 
mourut  à  Leipzig,  l'épée  de  Yorktown,  l'aigle  des  Cin- 
cinnati américains  à  côté  de  l'étoile  du  Saint-Esprit, 
les  deux  gouaches  de  Van  Blarenberghe,  le  portrait  de 
Washington  donné  par  le  commandant  en  chef  à  son 
ami  de  France  et  quantité  d'autres  précieux  objets. 
Mais  les  deux  canons  offerts  par  le  Congrès  ont  dis- 
paru, réquisitionnés  et  fondus  pendant  la  Révolution. 

Devant  la  simple  et  noble  façade,  au  long  de  la 
terrasse,  coule  à  pleins  bords,  entre  les  prés  et  les 
bois,  ce  Loir  qui  tient  une  si  belle  place  dans  la 
littérature  française,  grâce  à  un  parent  éloigné  des 
Rochambeau  d'autrefois,  Pierre  de  Ronsard. 

Visitant,  il  y  a  quelques  années,  le  lieu  et  la  tombe, 
il  me  sembla  que  ce  serait  chose  heureuse  qu'un 
jour  des  arbres  provenant  de  Mont  Vernon  étendissent 
leur  ombre  sur  les  restes  de  cet  ami  de  Washington 
et  de  la  cause  américaine.  Avec  l'assentiment  de  la 
famille  et  du  maire  de  Thoré  et  grâce  à  l'obligeance 
des  dames  de  l'Association  de  Mont  Vernon,  cette 
idée  a  pu  être  réalisée  et  une  demi-douzaine  d'ar- 
bustes provenant  d'arbres  que  Washington  avait 
jadis  plantés  de  sa  main  purent  être  disposés  autour 
du  monument  de  Rochambeau  :  deux  ormes,  deux 
érables,  deux  «  redbuds  »  (arbres  de  Judée  améi'i- 
cains),  avec  du  lierre  provenant  de  la  tombe  de  l'an- 
cien commandant  en  chef.  Aux  dernières  nouvelles, 
malgré  la  longueur  du  voyage,  les  plants  avaient 
réussi  et  poussaient. 

Leur  ombre  s'étendra  maintenant  sur  une  tombe 
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(.le  plus,  colle  du  lieuteuant  Jean  de  Rochambeaiî, 
digne  héritier  d'un  grand  nom,  tué  à  l'ennemi  sur 
la  crête  de  Hartmanns-Weilerkopf,  le  14  juin  1915, 
en  Alsace  reconquise,  dans  celle  plus  grande  guerre 
de  libération  et  d'indépendance. 


X 


On  souhaitera  peut-être  savoir  ce  que  devint  Closen. 
Envoyé  aux  Iles  avec  le  reste  de  Farmée,  il  en  éprouva, 
comme  tous  ses  camarades,  une  vive  déconvenue, 
plus  vive  même,  à  cause  de  sa  fiancée  que  les  beautés 
américaines  ne  lui  avaient  pas  fait  oublier.  11  avait 
inséré  dans  son  journal  une  page  de  silhouettes  re- 
présentant une  douzaine  de  ces  dernières,  mais  avait 
pris  soin  d'écrire  dessous  :  «  Honni  soit  qui  mal  y 
pense.  »  Au  moment  de  s'embarquer,  il  note  :  «  Je 
n'ose  dire  tout  ce  que  j'éprouvai  et  quel  fut  le  senti- 
ment le  plus  fort  :  ou  de  l'attachement  à  tout  ce  que 
j'aime  ou  de  l'ambition  jointe  à  la  délicatesse  des 
principes  d'honneur.  La  raison  eut  cependant  le 
dessus  et  la  I)alance  se  décida  bien  vite  pour  le  der- 
nier.... Prendre  patience,  faire  mon  devoir....  » 

Quitter  Rochambeau  lui  était  une  peine  de  plus  : 
«  Je  ne  saurais  jamais  assez  répéter  et  exprimer  le 
chagrin  que  la  séparation  de  mon  digne  et  respec- 
table  général  m'a  coûté;  j'y  perds  plus  que  qui  que 
ce  soit  dans  l'armée....  Attentif  comme  j'étais  à  tous 
ses  récits  de  batailles,   de  marches,   de  positions 
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choisies,  <ie  sièges,  enfin  en  tous  genres  de  matières 
relatives  au  métier,  j'ai  toujours  tâché  de  tirer  proQt 
de  ses  conversations  si  instructives....  Il  faut  me 
résigner.  » 

C'est  donc,  à  nouveau,  la  vie  à  bord,  sur  ces  mau- 
dits «  sabots,  »  uii  sabot  de  grande  taille  cette  fois, 
le  Brave  de  74  canons,  «  doublé  en-cuivre  tout  nou- 
vellement, »  triste  séjour  néanmoins  par  mauvais 
temps  et  môme  en  tout  temps  :  «  On  ne  se  fait  pas 
idée  de  la  grosseur  de  la  mer,  du  bruit  et  de  la  hau- 
teur des  vagues  ;  le  tangage  et  les  roulis  étaient 
d'une  force  à  ne  pas  pouvoir  se  tenir  debout  et  les 
vaisseaux  paraissaient  quelquefois  être  engloutis 
dans  la  mer,  et,  IMnstant  d'après,  n'y  toucher  que 
par  un  petit  bout  de  la  quille.  Quel  vilain  élément! 
combien  nous  autres,  troupes  de  terre,  le  détestons 
tous!  Le  bruit  lugubre  des  mâts,  les  crics-cracs  du 
vaisseau,  les  mouvements  terribles  par  à-coups,  qui 
soulèvent,  et  auxquels  nous  ne  sommes  pas  du  tout 
accoutumés,  la  gêne  perpétuelle  que  se  causent  qua- 
rante-cinq oflîciers  dont  quarante  n'ont  pas  d'autre 
endroit  de  refuge  qu'une  même  chambre  pour  tous, 
les  figures  tristes  de  ceux  qui  sont  malades  de  la 
mer...  la  malpropreté,  l'ennui,  l'idée  d'être  enfermés 
dans  un  sabot,  comme  dans  une  prison  d'État...  tout 
cela  n'est  qu'une  partie  de  la  fâcheuse  existence  d'un 
officier  de  terre,  môme  à  bord  d'un  vaisseau  de 
guerre....  Prenons  courage.*  » 

Peu  de  distractions.  On  rencontre  un  négrier,  sous 

1.  i><)  décembre  1782. 
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pavillon  autrichien,  spectacle  «  abominable  et  cruel  », 
avec  (c  cette  chaîne  de  fer  qui  traverse  d'un  bout  à 
l'autre  et  à  laquelle  les  nègres  sont  tous  attachés 
deux  par  deux,  r>  entièrement  nus  et  cruellement 
battus  s'ils  tout  quelque  mouvement  qui  déplaise  au 
capitaine.  Celui-ci,  qui  est  Bordelais,  salue  le  pavillon 
de  guerre  de  son  pays  «  par  trois  :  Vive  le  Roi  !  » 
On  lui  fait  par  signaux  une  réponse  peu  flatteuse  et 
qui  ne  peut  être  transcrite.  Nul  ne  sait  où  l'on  va  : 
«  Voguons,  »  dit  avec  philosophie  Closen. 

Escales  à  Porto-Rico,  à  Ciu-ai^ao,  cette  dernière 
attristée  par  le  désastre  de  la  Bourgogne,  à  Porto- 
Cabello  (Venezuela)  où  l'on  fait  quelque  séjour  et  où 
Ciosen  recommence  avec  ardeur  à  observer  les  habi- 
tants, gens  et  bêtes,  tatous,  singes,  caïmans,  «  lé- 
zards énormes  tout  différents  des  nôtres.  »  La  «  com- 
pagnie de  la  Carraque  (Caracas)  tient  le  peuple  dans 
un  esclavage  et  dans  une  gêne  incroyable.  Les  impots 
sont  énormes.  »  L'intolérance  religieuse  est  d'un 
autre  temps  :  «  Quoique  l'Inquisition  n'y  soit  pas 
aussi  rigoureuse  dans  ses  informations  qu'en  Europe, 
n'y  ayant  qu'un  commissaire  à  Carraque,  il  y  a  ce- 
pendant trop  de  fanatisme,  trop  de  préjugés  absurdes, 
en  un  mot  trop  d'ignorance  parmi  les  habitants  qui 
ne  disent  pas  un  mot  et  ne  font  pas  un  pas  sans  dire 
un  Ave  et  sans  faire  vingt  signes  de  croix,  ou  bai- 
ser un  chapelet  qu'ils  ont  toujours  pendu  au  col 
avec  une  garniture  assez  considérable  de  reliques  et 
de  croix.  Nos  MM.  voulant  me  jouer  une  niche 
dans  les  maisons  pai'ticulièros  où  je  m'étais  fait 
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introduire  pour  satisfaire  ma  curiosité  et  mon  désir 
d'instruction,  dirent  à  quelques  personnes  que  j'étais 
protestant.  Voilà  des  signes  de  croix  î  s'écriant  sans 
lin  :  Malacco  christiano,  mauvais  chrétien!   » 

Le  24  mars  1785,  émouvante  nouvelle  :  VAndro- 
maqiie  arrive  «  avec  le  grand  pavillon  blanc  au  mât 
de  misaine,  comme  signal  de  paix.  La  minute  d'après, 
tous  les  vaisseaux  de  guerre  furent  pavoises.  »  On 
eut  encore  quelques  petits  incidents  comme  la  cap- 
ture de  plusieurs  de  nos  officiers  par  «  V Albemarle 
de  28  canons,  commandé  par  le  capitaine  Nelson, 
dont  ces  messieurs  disent  tout  le  bien  possible,  »  et 
qui  furent  aussitôt  remis  en  liberté,  à  la  nouvelle  de 
la  paix,  par  le  futur  ennemi  de  Napoléon. 

C'était  donc  enfin  le  retour.  Il  fut  retardé  par  de 
courts  arrêts  sur  divers  points  des  Antilles  françaises, 
notamment  à  Cap  Français,  Saint-Domingue.  «  Quel- 
ques jours  avant  notre  arrivée  au  Cap,  le  prince 
Guillaume,  duc  de  Lancastre,  troisième  fils  du  roi 
d'Angleterre,  y  était  venu  passer  deux  jours  pendant 
que  l'escadre  anglaise  croisait  devant  la  rade.  On  lui 
donna  de  très  belles  fêtes,  »  —  car  il  ne  restait  déci- 
dément pas  de  haine  dans  les  cœurs  pour  l'ennemi 
de  la  veille. 

Quelques  calmes  plats  et  quelques  tempêtes,  avec 
les  «  criiiiicks  craaaaks  »  habituels  des  mâtures, 
retardèrent  aussi  le  voyage,  occupé  par  la  mise  au 
net  des  «  journaux  et  notes  sur  les  deux  Amériques,  » 
et  égayé  par  le  sauvetage  de  la  perruche  d'une  dame 
espagnole  admise  à  bord  avec  sa  famille.  La  «  petite 
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perruche  s'effraye  de  quelque  chose,  s'envole  et 
tombe  dans  la  mer.  Le  nègre  de  cette  dame,  se  trou- 
vant par  bonheur  du  même  côté,  s'y  jette  sans  autre 
réflexion,  tel  quel,  plonge  et  reparaît  de  suite;  crie  : 
catoî  cato!  la  rejoint,  la  place  sur  sa  tête  crépue, 
regagne  le  vaisseau.  »  Ravie,  la  dame  «  permet  à  ce 
noir  sauveur  de  lui  baiser  la  main,  distinction  unique 
pour  un  esclave,  et  lui  assura  une  pension  viagère 
de  cent  francs.  Beaucoup  de  matelots  auraient  voulu 
en  avoir  pu  faire  autant  à  ce  prix-là.   y> 

Enfin,  c'est  la  terre;  on  revoit  le  paysage  du  dé- 
part, ces  c(  côtes  si  peuplées  d'êtres  vivants  et  de 
beaux  arbres  fruitiers  et  autres  objels  ravissants.  » 
Tout  est  ravissant,  on  est  dans  la  joie;  on  s'organise 
pour  gagner  Paris,  Closen  en  magnifique  équipage  : 
«  Et  moi,  dit-il,  après  avoir  acheté  une  bonne  voi- 
ture où  je  pus  placer,  — devant,  derrière,  et  dessus, 
—  mes  domestiques  (un  blanc  et  mon  superbe  et 
fidèle  nègre  Peter),  trois  singes,  quatre  perroquets, 
six  perruches,  je  partis  en  poste  avec  cet  étalage 
bruyant  et  difficile  à  maintenir  en  ordre  et  propreté.... 
Je  fus  coucher  (22  juin)  à  Saint-Pol-de-Léon,  notre 
dernier  quartier  avant  l'embarquement  pour  l'Amé- 
rique. J'y  revis  avec  une  réjouissance  cordiale  la 
respectable  famille  de  Kersabiec  qui  m'avait  si  bien 
soigné....  J'y  laissai  une  perruche  en  souvenir 
d'amitié  et  de  reconnaissance.  » 

A  Guingamp,  il  retrouve  les  Du  Dresnay,  autre 
famille  amie,  et  arrive  à  Paris  le  50,  avec,  dit-il, 
«  tous  mes  êtres  vivants  de  toutes  les  couleurs,  moi- 
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même  ayant  l'air  d'un  Indien,  tant  ma  figure  était 
hâlée  et  brûlée  du  soleil,  à  l'exception  du  front  que 
le  chapeau  avait  conservé  très  blanc.   » 

La  famille  de  Rochambeau  lui  fit  quitter  son  au- 
berge pour  venir  habiter  chez  elle  dans  sa  maison  de 
la  rue  du  Cherche-Midi;  le  mifiistre  de  la  Guerre, 
maréchal  de  Ségur,  à  qui  le  général  («  mon  bon  et 
respectable  père  militaire,  »  dit  Closen)  le  présenta, 
lui  accorda  le  plus  flatteur  accueil,  et  le  journal  se 
termine  comme  se  terminaient  jadis  les  romans,  et 
comme  continuent  de  se  terminer  les  jeunesses  hci]- 
reuses.  Quittant  Paris  avec  la  promesse,  —  «  bou- 
quet ministériel  très  éventuel,  »  —  d'une  place  de 
colonel  en  second,  Closen  gagna  Deux-Ponts.  «  Là  je 
retrouvai,  dit-il,  ma  belle  fiancée,  ma  chère,  ma  di- 
vine Doris,  qui  avait  eu  la  constance  de  me  conserver 
son  cœur  et  sa  main,  pendant  les  quatre  années  de 
mon  absence  en  Amérique  et  pendant  laquelle  il 
s'était  présenté  plusieurs  partis,  même  beaucoup 
plus  importants  pour  la  fortune  que  celle  que  j'ap- 
portais en  mariage,  qui  ne  consistait  que  dans  le 
bouquet  ministériel  susmentionné  et  dans  la  réputa- 
tion d'honnête  homme  et  de  bon  militaire.   » 

J'ajouterai  seulement  que  le  ministre  tint  parole 
et  que  ce  fut  comme  colonel  et  chevalier  de  Saint- 
Louis  que  Closen  se  retrouva  aide  de  camp  de  son 
ancien  chef  Rochambeau,  maintenant  maréchal  de 
France,  et  chargé. de  défendre  la  frontière  du  Nord 
au  début  de  la  Révolution  ^ 

1.  Un  portrait  litliogrnphiô  énnmèro  los  tifro'^  et  qu;i!ifôs  dont 
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Encres  jaunies,  voix  éteintes.  Le  souvenir  de  l'œu- 
vre accomplie  demeure  toutefois  et  ne  saurait  s'effa- 
cer, car  d'année  en  année  la  grandeur  en  est  plus 
apparente.  En  moins  d'un  siècle  et  demi,  New  York 
a  passé  des  10000  habitants  qu'il  avait  sous  Clinton 
aux  cinq  millions  d'aujourd'hui.  Philadelphie,  l'an- 
cienne capitale,  «  ville  immense  »  aux  yeux  de  Glo- 
sen,  a  dix  fois  plus  de  maisons  à  présent  qu'elle 
n'avait  alors  d'habitants.  En  partie  encore  grâce  à 
la  France,  cédant  volontairement  la  Louisiane  en 
1805,  la  frontière  de  ce  pays  que  l'iludson  jadis 
divisait  en  son  milieu  a  été  poussée  jusqu'au  Paci- 
fique; les  trois  millions  d'Américains  de  Washington 
et  Rochambeau  sont  devenus  les  cent  millions  de 
maintenant;  le  commerce  extérieur  des  quarante- 
huit  Etats  qui  ont  succédé  aux  treize  de  jadis,  dé- 
passe annuellement  vingt  milliards  de  francs.  Du 
jour  où  les  drapeaux  des  deux  pays  flottèrent  sur 
les  ruines  de  Yorklown,  l'équilibre  du  monde  fut 
changé. 

Il  n'est  guère  de  cas  où,  avec  l'inévitable  mélange 
d'intérêts  humains,  aucune  lutte  ait  été,  plus  nette- 
ment que  celle-ci,  engagée  pour  une  idée.  On  le  vit 
à  la  paix,  où  la  France  victorieuse  s'interdit,  comme 
elle  Pavait  déclaré  d'avance,  tout  profit  matériel,  et 

il  était  revêtu  plus  tard  :  «  I.  C.  Louis,  baron  de  Closen,  maréchal 
de  camp,  chambellan  et  clievaJier  des  ordres  fronçais  pour  le 
Mérite  et  de  la  Légion  d'honneur,  ainsi  que  de  celui  de  Cincinnatus, 
des  États-Unis  de  l'Amérique  septentrionale.  i>  Reproduit  par  C.  W. 
bowen,  qui  signala  le  premier  ce  journal,  Century  Magazine, 
février  1907.  Closen  mourut  en  1850,  à  soixante-quinze  ans. 
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nul  en  notre  pays  n'y  Irouva  à  reprendre;  le  peuple 
illumina. 

La  cause  était  juste,  et  même  les  adversaires  ne 
tardèrent  pas  à  le  reconnaître.  Peu  à  peu,  et  en  dépit 
des  réveils  de  haines,  avec  la  deuxième  guerre  de 
l'Indépendance  dans  le  Nouveau  Monde  et  les  cam- 
pagnes de  Napoléon  dans  l'Ancien,  les  animosités 
d'autrefois  se  sont  eiïacées.  Les  trois  nations  qui 
s'étaient  rencontrées  en  armes  à  Yorktown,  les  trois 
dont  les  ancêtres  avaient  connu  une  Guerre  de  Cent 
ans,  ont  pu  commémorer  une  Paix  de  Cent  ans.  «  Je 
souhaite  voir  le  monde  entier  en  paix,  »  avait  écrit 
Washington  à  Rochambeau.  Depuis  plus  d'un  siècle, 
les  trois  nations  qui  combattirent  à  Yorktown  sont 
demeurées  amies  et,  dans  cette  mesure  du  moins,  le 
vœu  du  grand  Américain  a  été  rempli. 


II 
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La  colline  sur  laquelle  s'élève  le  Capilole  de  la 
«  Cité  Fédérale  »  était  encore,  il  y  a  un  siècle  et 
demi,  couverte,  comme  les  terrains  qui  l'entourent, 
de  taillis  et  de  bois;  quelques  fermes  avaient  été 
construites  çà  et  là,  simples  maisons  de  planches 
pour  la  plupart,  dont  la  basse  toiture  se  voyait  à 
peine  au  milieu  du  feuillage.  Peu  auparavant  les 
Indiens  tenaient  conseil,  autour  de  leurs  feux,  sur 
ces  hauteurs. 

Aussi  loin  aujourd'hui  que  le  regard  peut  at- 
teindre s'aperçoit  le  profil  pittoresque  d'une  des  plus 
belles  cités  du  monde;  les  clochers  et  tourelles  s'é- 
lèvent au-dessus  de  la  verdure  des  arbres  bordant 
les  avenues,  dans  le  cadre  permanent  des  bleues 
collines  du  Maryland  et  de  la  Virginie. 

Le  vouloir  du  Congrès,  le  choix  fait  par  le  grand 
homme  dont  la  ville  devait  porter  le  nom,  les  talents 
d'un  officier  français  ont  causé  cette  transformation. 
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Les  compétitions  et  débats  avaient  été  extrême- 
ment vifs;  plus  (l'une  cité  du  Nord  et  du  Midi  se 
jugeait  digne  du  rang  do  capitale  :  Boston  où  les 
premiers  coups  de  canon  avaient  été  tirés,  Phila- 
delphie où  l'indépendance  avait  été  proclamée; 
Yorktown,  où  elle  avait  été  gagnée  —  Yorktown, 
modeste  comme  ville,  mais  glorieuse  par  les  événe- 
ments que  son  nom  rappelait,  bourgade  écartée^ 
maintenant,  rarement  visitée  et  où  cinquante  habi- 
tants blancs  peuplent  seuls  l'hypothétique  capitale  de 
l'Union  nouveau-née.  New  York,  Newport,  Wilming- 
ton,  Trenton,  Reading,  Lancaster,  Annapolis,  Wil- 
liamshurg  et  d'autres  encore  s'étaient  aussi  mises 
sur  Ips  rangs.  Les  passions  étaient  excitées  à  un  tel 
point  que  le  pire  était  à  craindre  et  que,  si  incroyable 
que  la  chose  paraisse  maintenant,  Jefferson  pouvait 
parler  de  «  la  nécessité  d'un  compromis  pour  sauver 
l'Union.  » 

Un  compromis  fournit  en  effet  la  solution  qui 
consista  à  ne  désigner  aucune  ville  déjà  existante, 
mais  à  en  construire  une  exprès.  Cette  possibilité 
avait  été  envisagée  de  bonne  heure,  car  Washington 
avait  écrit,  le  12  octobre  1785,  au  chevalier  de 
Chastellux  :  «  Le  Congrès  a  récemment  décidé  de 
choisir  un  emplacement  convenable, 'près  des  chutes 
de"  la  Delaware,  pour  y  établir  la  résidence  perma- 
nente du  pouvoir  suprême  des  Etats-Unis.  »  Mais  les 
villes  candidates  persistaient  à  espérer  que,  cepen- 
dant, elles  seraient  à  la  lin  préférées. 

Le  Congrès   prit   son   parti  déiinitif  le  16  juil* 
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let  1790  et  décida  que  le  Président  serait  chargé  du 
soin  de  désigner,  <  sur  la  rivière  du  Potomacy  » 
un  territoire  de  dix  milles  carrés,  qui  deviendrait  le 
«  Territoire  fédéral  »  et  le  siège  permanent  du  gou- 
vernement des  États-Unis. 

Washington  eut  tôt  fait  de  prendre  parti;  grand 
cavalier  toute  sa  vie,  les  collines  et  vallées  de  la 
région  lui  étaient  familières,  et  il  fut  bientôt  certain 
que  la  cité  fédérale  s'élèverait  un  jour  là  où  elle 
s'élève  maintenant.  Le  lieu  lui  semblait  particulière- 
ment bien  convenir,  pour  une  raison  qui  a  depuis 
longtemps  perdu  sa  valeur,  mais  qu'il  mentionne 
constamment  dans  ses  lettres,  savoir  sa  «  centra- 
nte. » 

Mais  quelle  sorte  de  ville  serait-ce?  Une  ville  de 
résidence  pour  hommes  d'État,  juges  et  législateurs, 
ou  une  ville  de  commerce  avec  les  facilités,  estimées 
alors  de  premier  ordre,  que  lui  assurait  la  rivière? 
Ou  serait-elle  une  combinaison  des  deux?  Faudrait-il 
en  tracer  le  plan  en  vue  du  présent  ou  de  l'avenir, 
et  de  quel  avenir? 

Avec  les  dons  d'un  artiste  et  même  d'un  prophète, 
percevant  l'avenir  aussi  nettement  que  si  c'eût  été 
le  présent,  un  homme  prévit,  il  y  a  plus  d'un  siècle, 
ce  que  nous  voyons  aujourd'hui  de  nos  yeux.  C'était 
un  officier  français  qui  avait  combattu  pour  la  cause 
de  l'indépendance  et  était  resté  en  Amérique  après 
la  guerre,  le  major  Pierre  Charles  L'Enfant. 

Quelques  recherches  dans  les  archives  françaises 
et  américaines  m'ont  permis  d'identifier  sa  famille 

9 
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et  d'ajouter  sur  son  compte  plusieurs  détails  à  ceux 
déjà  connus. 

Il  était  né  à  Paris,  paroisse  Saint-Hippolyte,  le 
2  août  1754,  et  était  fils  de  Pierre  L'Enfant,  «  peintre 
ordinaire  du  roi  en  sa  manufacture  des  Gobelins,  » 
et  de  Marie  Charlotte  LeuUier.  Le  peintre,  né  à  Anet, 
en  1704,  dans  une  ferme  qu'il  légua  par  la  suite  à  ses 
enfants,  était  élève  de  Parrocel  et  avait  été  élu  aca- 
démicien en  1745.  Les  paysages  et  les  batailles 
étaient  sa  spécialité.  Quelques-unes  de  ses  peintures 
sont  à  Tours,  six  à  Versailles,  représentant  autant 
de  victoires  françaises  :  prise  de  Menin,  1744,  de 
Fribourg,  même  année,  de  Tournai,  1745,  bataille 
de  Fontenoy,  1745,  sujet  favori  qu'il  peignit  plu- 
sieurs fois;  bataille  de  Laufeldt,  1747,  où  ce  jeune 
officier,  qui  devait  être  le  compagnon  de  Washington 
dans  la  campagne  de  Yorktown,  reçut,  comme  nous 
avons  vu,  ses  premières  blessures.  Le  peintre  mou- 
rut très  vieux,  à  la  manufacture  royale,  en  1787. 

Le  jeune  L'Enfant  grandit  dans  un  milieu  artis- 
tique et  reçut,  comme  la  suite  le  prouve,  une  édu- 
cation d'architecte  et  d'ingénieur.  Il  fut  des  premiers 
à  s'enthousiasmer  pour  la  cause  des  États-Unis. 
En  1777,  âgé  de  vingt-trois  ans,  doté  d'un  brevet  de 
lieutenant  dans  les  troupes  coloniales  françaises, 
il  s'embarqua  pour  l'Amérique  sur  un  des  navires 
de  la  mythique  maison  de  commerce  imaginée  par 
Beaumarchais,  «  Hortalez  et  Cie  »,  maison  dont  les 
cargaisons  consistaient  en  soldats  et  munitions  pour 
les  «  insurgents  »  et  qui  était,  tout  autant  que  Figaro 
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lui-même,  une  invention  du  dramaturge.  Figaro  eut, 
on  le  constate  de  plus  en  plus,  une  grande  influence 
en  ce  monde;  celle  d'IIortalez  et  Cie  ne  fut  pas  de 
moindre  portée.  Le  navire  avait  reçu,  en  l'honneur 
du  Secrétaire  d'État  qui  devait  conclure,  l'année  sui- 
vante, la  seule  alliance  des  États-Unis  jusqu*à  nos 
jours,  le  nom  de  «  Le  Comte  de  Vergennes  »  nom, 
écrivait  Beaumarchais,  <(  fait  pour  porter  bonheur 
à  une  cargaison  qui  est  superbe.  »  La  superbe 
cargaison  consistait,  comme  d'ordinaire,  en  canons 
et  (c  bonnes  munitions,  »  et  aussi  en  hommes  non 
moins  utiles  pour  le  genre  spécial  de  commerce 
auquel  se  livraient  liortalez  et  Cie.  «  Quelques  bons 
ingénieurs  et  des  officiers  de  cavalerie  vont  bientôt 
arriver,  »  écrivait  à  ce  moment  l'envoyé  américain, 
Silas  Deane,  au  Congres.  Un  des  ingénieurs  était 
Pierre  Charles  L'Enfant.  Sa  venue  avait  précédé 
d'un  mois  la  mise  à  la  voile  d'un  autre  navire  por- 
tant aussi  un  nom  d'heureux  augure,  La  Victoire^ 
que  montait  Lafayette. 

L'Enfant  servit  d'abord  comme  volontaire  et  à  ses 
frais.  «  En  février  1778,  »  lit-on  dans  une  lettre 
inédite  de  lui  à  Washington,  «  je  fus  honoré  d'une 
commission  de  capitaine  du  génie,  et,  par  décision 
du  Congrès,  attaché  à  l'Inspecteur  général....  Ne 
voyant  [après  l'hiver  de  1778-79]  aucune  probabilité 
de  campagne  dans  le  INord,  toute  mon  ambition  fut 
d'être  envoyé  à  l'armée  du  Sud,  où  il  semblait  que 
le  siège  de  la  guerre  dût  être  transféré.  »  Il  fut, 
en  conséquence,  envoyé  à  Charleston,  et  obtint  «  la 


152  EN  AMERIQUE  —  JADIS  ET  MAINTENAÎS'T. 

permission  de  servir  dans  l'infanterie  légère,  sous 
le  lieutenant-colonel  Laurens.  Je  dus  à  son  amitié,  » 
rapporte  L'Enfant,  «  bien  des  occasions  de  voir 
l'ennemi  avantageusement/  » 

Ce  ne  fut  pas  toutefois  «  avantageusement  » 
qu'il  combattit  à  Savannah  où  les  Français  et  les 
Américains,  commandés  par  l'amiral  d'Estaing  et 
le  général  Benjamin  Lincoln,  furent  repoussés  avec 
de  terribles  pertes.  Le  jeune  capitaine  menait  une 
des  colonnes  d'avant-garde  et  fut,  comme  d'Estaing 
lui-môme,  grièvement  blessé.  Il  parvint  cependant 
à  gagner  Charleston.  «  Je  dus,  écrit-il,  garder  le  lit 
jusqu'en  janvier  1780.  Mon  misérable  état  de  santé 
ne  me  permit  pas  de  travailler  aux  fortifications  de 
Charleston,  et  quand  l'ennemi  débarqua,  je  me  ser- 
vais encore  d'une  béquille.^  »  Il  prit  part  cependant 
à  la  défense,  remplaça  un  major  blessé  et  fut  fait 
prisonnier  à  la  capitulation.  Rochambeau  négocia 
sa  libération,  obtenant  qu'il  fût  échangé  contre  le 
capitaine  hessois  von  Eyden\ 

il  Votre  zèle  et  vos  actifs  services,  »  écrivait 
Washington  à  L'Enfant,  «  sont  tels  qu'ils  vous  hono- 
rent grandement  et  me  causent  un  extrême  plaisir, 
et  je  ne  doute  pas  qu'ils  n'aient,  auprès  du  Congrès, 
le  poids  qui  convient  au  cas  de  promotion  dans  votre 
corps.*  »  Il  en  fut  ainsi,  en  effet,  l'an  daprès  où, 

1.  Philadelphie,  18  février  1782.  Papiers  de  Washington,  à  la 
Bibliothèque  du  Congrès. 

2.  Même  lettre. 
5.  Janvier  1782. 

4.  1"  mars  1782.  Papiers  de  Washington. 
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par  un  vote  de  l'Assemblée,  L'Enfant  reçut  le  grade 
de  major  du  génie,  1783^ 

Ses  connaissances  dans  l'art  des  fortifications, 
son  enseignement  de  la  discipline,  le  rôle  qui  lui 
était  revenu,  comme  il  le  rappelle  au  comte  de 
La  Luzerne%  en  établissant  le  premier  système  de 
discipline  et  d'exercices  finalement  adopté  dans 
l'armée  américaine  (tout  ce  qui  fut  fait  à  cet  égard 
ne  provient  donc  pas  de  Steuben  seuP)  le  faisaient 
tenir  pour  un  homme  fort  utile.  Ses  dons  d'artiste, 
son  habileté  à  fixer  une  ressemblance,  le  rendaient 
populaire  parmi  ses  compagnons  d'armes.  Pendant 
le  lugubre  hiver  de  Valley-Forge  il  faisait  d'eux  des 
portraits  au  crayon,  un  en  tout  cas  de  Washington 
à  la  demande  de  Lafayette  qui  aurait  voulu  avoir 
aussi  un  portrait  peint.  «  Je  vous  avais  mal  com- 
pris, »  écrivait  le  général  à  son  ami,  de  Frede- 
ricksburg,  le  25  septembre  1778,  «  sans  quoi  j'au- 
rais fait  peindre  le  tableau  par  Peale,  quand  il  était 
à  Valley-Forge.  Quand  vous  m'avez  prié  de  poser 
pour  M.  Lanfang  »  —  ainsi  orthographié,  ce  qui 
montre  comment  Washington  prononçait  ce  nom  — 
«  je  crus  que  c'était  seulement  pour  avoir  un  croquis 

1.  <i  On  the  report  of  a  committee  consisting  of  Mr.  Bland, 
Mr.  Hamilton  and  Mr.  Peters...  resolved...  that  Captain  L'Enfant 
of  the  said  corps  [of  engineers]  be  promoted  to  the  rank  of 
major  by  brevet,  d  2  mai  1783;  Journals  of  the  American  Congress, 
Washington,  1823. 

2.  Frère  du  ministre  de  France  aux  États-Unis,  10  décembre  1787. 
Archives  du  Ministère  des  Colonies. 

5.  Officier  allemand,  envoyé  par  nous  et  à  nos  frais,  sur  un  des 
navires  de  Beaumarchais. 
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légèrement  ombré  de  mes  traits,  en  vue  de  l'impres- 
sion de  quelques  exemplaires  ». 

Des  spécimens  de  portraits  au  crayon  par  L'En- 
fant subsistent,  notamment  dans  la  famille  Glover, 
à  Washington,  croquis  non  sans  mérite  et  qui 
doivent  être  ressemblants. 

Toutes  les  fois  que,  pendant  la  guerre  ou  après, 
des  particuliers  ou  les  autorités  avaient  besoin  de 
n'importe   quoi    nécessitant    des    dons  artistiques, 
c'est  toujours  à  L'Enfant  qu'on  pensait  d'abord,  qu'il 
s'agît  d'un  portrait,  d'une  salle  de  festin,  d'un  palais 
de  marbre,  d'un  bijou,  d'une  procession  solennelle, 
d'une  «  gloire  »  pour  le  maître-autel  d'une  église*, 
de  l'érection  d'une  forteresse  ou  du  plan  d'une  cité. 
Avec  ses  dons  multiples,  une  surabondance  d'idées, 
peu  de  compétiteurs,  il  était  le  factotum  de  la  nou- 
velle nation.  Lorsque  le  ministre  de  France  La  Lu- 
zerne voulut  donner  une  mémorable  fête  en  l'hon- 
neur de  la  naissance  du  Dauphin  (le  premier-né  de 
Louis  XYI,  qui  vécut  huit  ans),  il  fil  construire  à 
Philadelphie  une  salle  exprès,  et  L'Enfant  fournit 
les  plans.   Closen,    aide  de  camp  de  Rochambeau, 
écrit  à  ce  sujet  dans  son  journal  :  «  La  salle  qu'il  a 
fait  construire  exprès   pour  la   fête  qu'il   donna  à 
l'occasion  de  la  naissance  du  dauphin  est  de  toute 
beauté  et  très  grande.  Il  est  impossible  de  voir  un 
bâtiment  de  meilleur  goût;  la  simplicité  s'y  trouve 

1.  A  Saint  Paul's  Ghapel  (New-York),  dans  le  cimetière  de  laquelle 
repose  Rochefontaine,  un  des  officiers  français  qui  servirent  comme 
volontaires  dans  l'armée  américaine  pendant  la  guerre  de  l'Indé- 
pendance. 
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réunie  à  un  air  de  noblesse.  Elle  a  été  exécutée  sous 
la  direction  de  M.  de  L'Enfant,  officier  français  au 
service  du  corps  du  génie  américain.  »  Glosen 
ajoute  :  «  M.  Barbé  de  Marbois,  Conseiller  d'Ambas- 
sade de  notre  Cour,  le  même  qui,  en  1803,  fut  fait 
Ministre  du  Trésor  Public,  ne  veut  pas  convenir, 
par  un  excès  de  modestie,  qu'il  a  aidé  aux  dessins 
de  la  salle*.  » 

Ce  fut  une  de  ces  fêtes  comme  on  n'en  voit  qu'une 
dans  sa  vie  et  dont  les  grand'mères,  au  soir  de 
leurs  jours,  se  plaisent  à  raconter  les  splendeurs  à 
leurs  petits-enfants.  La  salle  de  bal  avait  été  élevée 
par  L'Enfant  dans  un  terrain  adjacent  à  la  demeure 
du  ministre  de  France';  le  plafond  était  soutenu 
«  par  de  hautes  colonnes  peintes  et  enguirlandées. 
L'intérieur  était  orné  avec  goût,  et  paré  d'une  pro- 
fusion de  bannières  et  de  peintures  appropriées.  » 
Le  reste  du  terrain  avait  été  changé  en  jardin,  avec 
parterres,  fontaines,  sièges  pour  les  conversations. 
Pendant  des  semaines  la  ville  s'était  intéressée  aux 
préparatifs;  les  couturières  et  perruquiers  avaient 
afflué;  mais  quand  le  jour  vint  (15  juillet  1782), 
malgré  le  nombre  de  ces  derniers,  beaucoup  des 
belles  invitées  «  durent  accepter  d'être  coiffées 
entre  quatre  et  six  heures  du  matin. ^  » 

1.  Journal  inédit;  30  août  1782.  souvenir  rappelé  à  l'occasion 
d'un  dîner  donné  à  cette  date,  par  La  Luzerne,  «  à  la  légion  de 
Lauzun  qui  était  arrivée  le  matin  »  à  Philadelphie. 

2.  La  Luzerne  habitait  la  maison  de  l'écrivain  et  homme  politique, 
grand  ami  de  la  France,  John  Dickinson,  dans  Chestnut  Street. 

3.  R.  W.  Griswold,  The  Republican  Court,  New  York,  1864,  p.  19. 
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Un  témoin  oculaire,  le  docteur  Rush,  l'un  des 
signataires  de  la  Déclaration  d'Indépendance  et  qui 
se  distingua  lors  de  la  terrible  épidémie  de  fièvre 
jaune  de  1795,  a  décrit  la  fête  :  «  Vers  huit  heures, 
dit-il,  notre  famille,  consistant  en  Mme  Rush,  notre 
cousine,  Suzanne  Hall,  notre  sœur  Sukey  et  moi- 
même,  avec  nos  bons  voisins,  M.  et  Mme  Henry, 
pénétrâmes  dans  l'édifice  préparé  pour  cette  mer- 
veilleuse soirée.  Nous  fûmes  reçus  au  portail  par 
le  Ministre,  et  conduits  par  un  membre  de  sa  famille 
(diplomatique)  à  la  salle  de  danse.  Ce  que  nous 
vîmes  alors  surpasse  toute  description.  Les  nom- 
breuses lumières  éclairant  le  jardin,  la  splendeur 
de  la  salle  où  nous  arrivions,  le  nombre  des  invités 
déjà  réunis  et  qui  surpassait  sept  cents,  l'éclat  et 
la  variété  de  leurs  costumes,  la  musique  qu'un 
orchestre  commençait  de  faire  entendre,  semblaient 
l'effet  d'un  enchantement.  Sukey  Stockton  se  déclara 
transportée  en  esprit  hors  d'elle-même.  »  Là  se 
mêlaient  des  membres  des  «  plus  anciennes  et  des 
plus  modernes  familles,  des  hommes  de  loi,  doc- 
teurs et  ministres  de  l'Évangile,  »  coudoyant  des 
ignorants  «  qui  ne  savaient  pas  si  c'était  en  grec  que 
plaidait  Cicéron,  et  si  Horace  était  un  Romain  ou 
un  Écossais.  »  Mais  ce  mélange  même  se  résolvait 
en  harmonie  ;  «  tous  se  comportaient  les  uns  vis-à- 
vis  des  autres  comme  s'ils  étaient  membres  d'une 
même  famille,  et  chacun  participant  à  la  joie  géné- 
rale, songeait  à  ce  qui  en  était  l'occasion,  la  nais- 
sance d'un  dauphin  de  France.  »  Parmi  les  invités, 
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des  gouverneurs  d'Étals,  des  membres  du  Congrès, 
des  ministres,  des  généraux  d'armée  et  au  milieu 
d'eux,  attirant  tous  les  regards,  les  vainqueurs  de 
Yorktown,  Washington  et  Rochambeau. 

a  A  huit  heures  et  demie,  les  danses  avaient 
commencé;  à  neuf  heures  fut  tiré  un  feu  d'arti- 
fice; à  minuit,  le  souper  fut  servi  sous  trois  vastes 
tentes  élevées  dans  le  jardin;  vers  trois  heures  du 
matin,  la  compagnie  se  sépara,  les  lumières  furent 
éteintes,  »  et  le  ministre  de  France  s'alla  coucher, 
se  disant  qu'il  avait  donné,  à  l'honneur  de  son 
pays,  une  fête  dont  on  parlerait  longtemps,  et  se  le 
disant  avec  raison,  puisque  voici  qu'à  cent  trente- 
cinq  ans  de  distance,  un  de  ses  successeurs  en 
parle  encore. 

A  la  paix,  ces  officiers  qui  avaient  combattu  cote 
à  côte  avec  les  Américains  rentrèrent  chez  eux, 
rapportant  sur  l'Ancien  continent  des  idées  nouvelles 
et  fécondes,  relativement  surtout  à  l'égalité  et  à 
l'absurdité  des  distinctions  de  classes.  La  liberté 
avait  été  apprise  de  l'Angleterre,  l'égalité  le  fut  de 
l'Amérique.^ 

L'Enfant  fut  de  ceux  qui  retournèrent  en  France, 
mais  il  n'y  resta  pas.  Il  avait  été  absent  cinq  ans 
et  voulait  revoir  son  vieux  père,  le  peintre,  dont 
maintenant  la  fin  était  ii'oche.  Un  brevet  royal  du 
13  juin  1783  avait  conféré  à  l'officier  une  petite 
pension  de  500  livres,  «  en  considération  de  l'utilité 
de  ses  services  et  des  blessures  qu'il  avait  reçues 

i.  Voir  plus  loin,  p.  2.")8. 
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pendant  la  guerre  en  Amérique/  »  Il  s'embarqua 
pour  la  France  tard  dans  l'année  et  atteignit  le 
Havre  le  8  décembre. 

La  Société  des  Cincinnati  avait  été  fondée  en  mai. 
Pour  le  dessin  des  insignes,  appel  avait  été  fait, comme 
d'ordinaire,  à  l'artiste  de  rarmée\  Washington, 
premier  président  de  l'association,  avait,  en  outre, 
demandé  à  L'Enfant  de  profiter  de  son  voyage  pour 
commander  à  quelque  habile  bijoutier  de  Paris  les 
aigles  que  devaient  porter  ces  officiers  rendus  main- 
tenant à  leurs  plantations  et  à  leurs  affaires,  ces 
«  Cincinnati  »  dont  le  major  lui-même  était  l'un.  Il 
devait  aider  aussi  à  organiser  la  branche  française 
de  la  société. 

En  France,  comme  en  Amérique,  des  difficultés 
étaient  survenues.  L'objet,  sans  doute,  était  des  plus 
nobles;  il  s'agissait,  selon  les  statuts,  de  «  perpétuer, 
tant  le  souvenir  de  ce  grand  événement  [l'indépen- 
dance américaine],  que  les  amitiés  formées  en  pré- 
sence du  danger  commun  et  souvent  cimentées  du 
sang  des  intéressés.  »  Pour  ces  motifs,  les  officiers 
de  l'armée  américaine,  «  fermement  décidés  à  main- 


1.  Brevet  14  302,  Archives  du  Ministère  de  la  Guerre. 

2.  Steuben  lui  écrit  de  West  Point,  l'"'  juillet  1783,  lui  envoyant 
une  «  résolution  de  la  Société  des  Cincinnati,  du  19  juin,  par  laquelle 
je  suis  requis,  disait-il,  de  vous  transmettre  leurs  remerciements 
pour  le  soin  et  l'ingéniosité  pris  par  vous  à  préparer  les  dessins 
soumis  au  président  ce  jour-là.  »  Original  dans  les  papiers  de  L'En- 
fant, appartenant  au  docteur  James  Dudley  Morgan,  de  Washington, 
descendant  de  la  famille  Digges,  en  qui  L'Enfant  trouva  ses  der- 
niers amis.  Mes  remerciements  lui  sont  dus  pour  m'avoir  permis 
d'utiliser  ces  précieux  documents. 
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tenir  les  principes  de  liberté,  d'union  et  d'honneur 
national,  à  s'aimer  et   s'entr 'aider,  avaient  décidé 
de  former,   parmi  eux,   une   Société  d'Amis  pour 
durer  autant  qu'eux  ou  autant  que  survivrait  un  de 
leurs  descendants  mâles,  par  droit  de  primogéniture 
ou,  à  défaut,  par  l'admission  de  branches  collatérales 
jugées  dignes  de  devenir  membres  et  soutiens  de 
l'ordre.  Les  officiers  de  l'armée  américaine,  sortant 
pour   la  plupart  des   rangs   des   simples  citoyens 
d'Amérique,  tiennent  en  particulière  vénération  le 
caractère  de  l'illustre  Romain  Lucius  Quintius  Cin- 
cinnatus  et,  résolus  de  suivre  son  exemple  en  rede- 
venant simples  citoyens,  estiment  pouvoir  légitime- 
ment prendre  le  nom  de  Société  des  Cincinnati/  » 
La  question  d'hérédité  faillit  tout  gâter.  Dans  un 
pamphlet  non  signé,  le  juge  iEdanus  Burke  prolesta 
contre  cette  «  hérédit  é  patricienne,  »  indigne  de  la 
nouvelle  république;  Franklin  ne  fut  pas   moins 
hostile  et  écrivit  une  lettre  aussi  malicieuse  que 
sévère  sur  les  mœurs  des   aigles.   Mirabeau,  chez 
nous,  fit  chorus  et  publia  des  Considérations  sur 
V ordre  de  Cincinnatus  ou  imitation  d'un  pamphlet 
anglo-américain,  savoir  celui  de  Burke.  L'écrit  est 
rempli,  par  avance,  des  idées  de  notre  révolution  et 
de  celles  dont  s'inspirerait,  par  la  suite,  le  futur 
tribun  :  «  Oui,  c'est  cette  noblesse  de  Barbares,  prix 
du  sang,  ouvrage  de  l'épée,  fruit  de  la  conquête,  que 
les  Cincinnati  veulent  établir  dans  leur  pays...  les 

1.  Asa  Bird  Gardiner,  The  Order  of  the  Cincinnati  in  France, 
published  by  the  Rhode  Island  Society  ofthe  Cincinnati,  1905,  p.  1. 
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honneurs  que  créent  des  chefs  de  sauvages,  voilà  ce 
qu'ambitionnent  les  héros  d'un  peuple  libre  et  d'un 
siècle  de  lumière!  »  Et  il  ajoutait  ce  passage  inspiré 
de  Montesquieu  :  «  Dans  la  monarchie,  tout  tend  à 
l'élévation;  dans  la  république  tout  doit  tendre  à 
l'égalité.  Dans  la  première,  il  faut  des  rangs;  dans 
la  seconde,  il  faut  des  vertus...  il  faut  que  rien  ne 
domine  et  que  tout  soit  également  dominé,  que 
chaque  citoyen  ne  voie  au-dessous  de  lui  que  le  vice, 
au-dessus  de  lui  que  la  loi.*  » 

Proposée  un  moment,  par  Washington  lui-même, 
l'abolition  de  l'hérédité  fut  écartée;  aucun  des 
sombres  pronostics  des  opposants  ne  se  réalisa^; 
l'aigle  à  tète  blanche,  quelles  que  puissent  être  ses 
mœurs  privées  et  que  Franklin  les  ait  ou  non  calom- 
niées, ne  porta  malheur  à  personne,  la  république 
survécut  et  grandit,  et  ainsi  fit  également  la  Société 
des  Cincinnati  qui  reste  la  plus  honorée  de  toutes  les 
associations  patriotiques  américaines. 

A  l'époque  de  la  fondation,  aucun  ordre  étranger 
n'avait  jamais  été  admis  en  France;  mais  le  gouver- 
nement consentit  volontiers  à  reconnaître  que,  rap- 
pelant des  souvenirs  communs,  celui  des  Cincinnati 
n'était  pas  réellement  étranger.  Dans  une  lettre  à 


1.  Londres,  1788,  pp.  14,  15,  25.  Avis  daté  de  Londres,  20  sep- 
tembre 1784. 

2.  Pendant,  du  reste,  que  d'aucuns  voyaient  dans  la  Société  un 
retour  au  système  aristocratique  européen  :  le  roi  de  Suède  inter- 
disait aux  officiers  de  son  pays  ayant  servi  avec  Rocharabeau  de 
porter  l'insigne  de  l'ordre,  comme  ayant  une  tendance  républi- 
caine. Washington  à  Rochambeau,  20  aoiU  1784. 
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Rochambeau,  le  maréchal  de  Ségur,  ministre  de  la 
Guerre,  s'exprimait  ainsi  :  «  S.  M.  me  charge  devons 
informer  qu'Elle  permet  que  vous  vous  rendiez  à 
cette  honorable  invitation:  Elle  veut  même  que  vous 
assuriez,  de  sa  part,  le  général  Washington  qu'Elle 
verra  toujours,  avec  une  extrême  satisfaction,  tout 
ce  qui  pourra  tendre  à  resserrer  les  liens  formés 
entre  la  France  et  les  États-Unis  ;  les  succès  qui  ont 
été  la  suite  de  cette  union  et  la  gloire  qui  en  a  été 
le  fruit  en  ont  démontré  les  avantages,  et  doivent  en 
garantir  la  durée.  »  Parlant  de  la  nouvelle  société, 
le  ministre  ajoutait  :  «  L'association  est  aussi  hono- 
rable par  l'esprit  de  son  institution  que  par  les  vertus 
et  les  talents  du  célèbre  général  qu'elle  a  choisi  pour 
Président.*  » 

Installé  à  Paris,  L'Enfant  envoyait  à  Washington 
les  rapports  les  plus  satisfaisants  sur  la  manière 
dont  l'idée  avait  été  accueillie  en  France,  et  sur  les 
premières  réunions  tenues,  l'une  dans  la  maison  de 
Rochambeau,  rue  du  Cherche-Midi,  où  avaient  été 
convoqués  les  officiers  appartenant  à  l'armée  fran- 
çaise, l'autre  chez  Lafayette,  rue  de  Bourbon,  pour 
les  officiers  français  tenant  leurs  commissions  du 
Congrès.  Les  deux  groupes  décidèrent  de  se  réunir 
et  se  donnèrent  d'Estaing  pour  président  général. 
«Une  seule  conversation  avec  les  officiers  français,» 
écrivait  L'Enfant  à  Washington,  «  vous  ferait  voir  tout 
de  suite  combien  profondément  ils  apprécient  en 

i.  18  décembre  1783.  Papiers  de  Rochambeau. 
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leurs  cœurs  ces  sentiments  fraternels  qui  leur  font 
prendre  le  plus  vif  intérêt  au  bonheur  de  l'Amé- 
rique/ » 

Ce  qui  se  trouva  être  pour  L'Enfant,  selon  les 
circonstances,  une  de  ses  plus  brillantes  qualités  et 
un  de  ses  pires  défauts  est  que,  toujours  et  partout, 
il  voyait  en  grand.  Il  avait  été  convenu  qu'il  paierait 
ses  dépenses  de  voyage  et  que  la  Société  des  Cincin- 
nati pourvoierait  seulement  à  la  fabrication  des 
aigles.  Ses  modestes  ressources  personnelles,  comme 
Duportail  en  témoigna,  avaient  été  dépensées  par  lui 
sans  compter  pendant  la  guerre  pour  le  bien  de  la 
cause,  et  il  ne  lui  restait  que  peu  de  chose.  Il  n'en 
écrivait  pas  moins  à  Alexandre  Ilamilton  :  «  Arrivé 
en  France,  tout  contribua  à  me  fortifier  dans  le  sen- 
timent qui  m'avait  fait  entreprendre  ce  voyage,  et 
l'accueil  réservé  aux  Cincinnati  m'induisit  vite  à  me 
montrer  dans  ce  pays  d'une  manière  en  rapport  avec 
la  dignité  de  la  Société  dont  j'étais  considéré  comme 
le  représentant.  »  Plus  que  jamais,  il  dépensa  sans 
compter  :  «  Mon  séjour  à  la  cour  entraîna  des  frais 
bien  au  delà  de  ce  que  j'avais  d'abord  prévu.  »  Il 
commanda  les  aigles  aux  meilleurs  «  artistes  qui 
rivalisaient  entre  eux,  dans  leur  désir  d'avoir  l'hon- 
neur de  travailler  pour  la  Société,  »  mais  souhaitaient 
cependant  être  payés  ^  Et  une  lettre  écrite  plus  tard 
à  Rochambeau  le  montre  se  débattant  au  milieu  de 


4.  Asa  Bird  Gardiner,  ibid.,  p.  12. 

2.  Mémoire  non  daté  (mais  qui  doit  être  de  mai  1787).   Papiers 
d'Alexandre  Hamilton,  à  la  Bibliothèque  du  Congrès. 
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ses  difficultés  avec  Diival  et  Francastel*  qui  avaient 
fourni  les  aigles  à  crédit  et  à  qui  la  somme  considé- 
rable de  22  305  livres  demeurait  due. 

Ces  difficultés  financières  firent  abréger  par  L'En- 
fant son  séjour  en  France.  Il  était  de  retour  à  New 
York  le  29  avril  1784,  et  après  quelques  discussions 
et  délais,  la  Société  vota  une  «  résolution  »  selon 
laquelle,  «  en  considération  des  services  rendus  par 
le  major  L'Enfant,  la  réunion  générale  prendra  les 
dispositions  nécessaires  pour  lui  verser  la  somme  de 
1548  dollars,  représentant  la  perte  subie  par  lui  dans 
l'achat  d'un  certain  nombre  d'aigles-  et  insignes  des 
Cincinnati.^  » 


II 


Le  pays  était  libre,  la  guerre  finie,  et  maintes 
gens  se  plaisaient  à  croire  qu'elle  l'était  pour  jamais. 

1.  Nicolas-Jean  Francastel,  ayant  prêté  serment  de  maître  orfèvre 
en  1776  et  demeurant,  lors  du  séjour  de  L'Enfant  à  Paris,  place 
Henri-IV.  Duval  était  l'un  des  trois  ou  quatre  orfèvres  parisiens  de 
ce  nom,  peut-être  Claude  Jean  Lautran  Duval,  maître  lapidaire  en 
1742,  un  des  syndics  de  sa  communauté  lors  de  la  réunion  des 
lapidaires  aux  orfèvres  en  1781.  (Renseignements  obligeamment 
fournis  par  M.  H.  Nocq.) 

2.  Texte  annexé  à  une  lettre  de  L'Enfant  à  Rochambeau,  15  juin 
1786  (Papiers  de  Rochambeau).  Le  1"  août  1787,  toutefois,  Fran- 
castel n'était  pas  encore  payé,  car  à  cette  date,  un  des  amis  de 
L'Enfant  qui  signe  Duplessis  et  était  le  chevalier  de  Mauduit  du 
Plessis,  ancien  volontaire  comme  lui  dans  l'armée  américaine,  lui 
écrivait  :  ce  J'ai  vu  ici  M.  Francastel,  le  bijoutier  qui  vous;  a  fait 
une  fourniture  considérable  de  médailles  de  Cincinnatus  et  qui 
m'a  dit  que  vous  lui  deviez  20  000  livres,  je  crois,  plus  ou  moins. 
Je  l'ai  fort  rassuré  sur  votre  probité.  »  Papiers  de  L'Enfant. 
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Etabli  à  New  York,  où  de  fréquents  appels  à  son  ta- 
lent d'architecte  et  d'ingénieur  lui  assuraient  une 
prospérité  momentanée,  L'Enfant  était  convaincu 
que  de  tels  espoirs  étaient  vains  et  que  le  pays  de- 
vrait se  mettre  sans  retard  en  un  état  de  préparation 
militaire  si  complet  que  sa  richesse  et  sa  faiblesse 
ne  puissent  tenter  quelque  avide  ennemi.  11  soumit 
le  problème  au  Congrès  en  un  mémoire  encore  inédit, 
d'intérêt  spécial  en  notre  temps  où  la  même  question 
s'est  posée  à  nouveau. 

«  Me  rendant  compte,  »  écrivait  L'Enfant  dans 
l'anglais  presque  correct  qu'il  parlait  maintenant*, 
de  «  l'état  des  affaires,  et  profondément  pénétré  de  l'es- 
prit du  gouvernement  républicain,  je  suis  bien  loin 
de  recommander  d'imiter  les  autres  nations  dans  la 
manière  dont  elles  se  protègent  contre  les  attaques 
ou  invasions,  entourées  qu'elles  sont  de  puissants 
voisins.  Objets  de  jalousies  réciproques,  elles  sont 
obligées  de  garantir  non  seulement  leurs  fron- 
tières, mais  leurs  villes  de  l'intérieur  au  moyen  de 
fortifications.  La  situation  autrement  heureuse  des 
États-Unis  rend  ces  mesures  inutiles  ou  à  peu 
près.  » 

Le  pays  doit  agir  différemment,  mais  ne  rien  faire 
serait  folie.  «  Comment  et  en  vertu  de  quoi  pourrait- 
on  imaginer  que  l'Amérique  n'aura  rien  à  redouter 
d'une  rupture  qui  surviendrait  entre  les  Puissances 


1.  Mais  avec  quantité  de  fautes  d'orthographe;  il  en  faisait  de 
pires  en  français  par  la  raison  sans  doute  qu'il  s'appliquait  encore 
moins. 
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d'Europe?...  Un  pays  neutre,  dira-t-on,  obtient  l'avan- 
tage du  commerce  universel;  ses  possessions  sont 
respectées  aussi  bien  que  ses  couleurs  par  tous  les 
pays  en  guerre.  C'est  ce  qu'on  peut  dire  d'une  na- 
tion forte,  mais  non  de  l'Amérique  ;  un  pays  neutre 
doit  être  prêt  à  la  guerre,  et  son  coinmerce  dépend 
des  moyens  dont  il  dispose  pour  protéger  et  faire 
respecter  ses  couleurs.  L'Amérique,  neutre  sans 
marine,  sans  troupes  ni  ports  fortifiés,  ne  saurait 
s'attendre  à  rien  qu'à  des  désastres.  »  Elle  n'a 
chance  de  demeurer  libre  et  grandir  en  sécurité  que 
si  on  la  sait  capable  de  «  venger  un  affront  et  dé- 
fendre ses  droits,  »  formule  remarquable  assuré- 
ment et  digne  de  mémoire.  L'Enfant  trace  là-dessus 
un  plan  de  défense  pour  la  république  nouveau-née, 
insistant  naturellement  beaucoup  sur  l'importance 
de  ce  qui  était  sa  spécialité,  le  corps  du  génie*. 

La  courte  visite  de  Iloudon  aux  États-Unis, 
peu  après,  lorsqu'il  y  vint  modeler  la  statue  de 
Washington  commandée  par  l'État  de  Virginie  %  dut 
causer  une  vive  joie  au  major  à  qui  le  grand  sculpteur 
pouvait  apporter  des  nouvelles  de  son  confrère  de 

1.  Inédit,  sans  date,  mais  de  la  fin  de  1784.  Papiers  du  Congrès 
continental,  Lettres,  t.  LXXVIII,  p.  583,  Bibliothèque  du  Congrès. 
Son  ambition  eût  été  d'être  chargé  de  la  réalisation  de  son  propre 
plan,  «  conformément  au  flatteur  espoir  que  le  brigadier-général 
Kosciusko  me  donna,  lorsqu'il  quitta  ce  continent,  que  je  serais 
mis  à  la  tête  d'un  tel  département.  »  La  réception  du  mémoire  de 
L'Enfant  est  mentionnée  dans  les  Journals  of  the  American  Con- 
gress,  25  janvier  1785,  avec  la  suite  donnée  :  «  Resolved  that  the 
said  papers  be  placed  on  file  in  the  office  of  the  Sccretary  of  Con- 
gress.  »  Mais  ce  fut  tout. 

2.  Sur  cette  visite,  voir  plus  loin,  p.  223. 

10 
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rAcadémie,  le  vieux  peintre  de  la  manufacture 
des  Gobelifis,  père  de  l'officier. 

Une  lettre  inédite  de  L'Enfant  au  Secrétaire  du 
Congrus  qui  tenait  alors  ses  sessions  à  New  York, 
donne  foule  de  détails  sur  le  séjour  de  lïoudon  en 
Amérique.  Le  Congrès  fédéral  avait  pensé,  à  son 
tour,  à  commander  une  statue  de  Washington,  qui 
aurait  été  équestre,  mais  quelle  eût  été  la  dépense? 
Question  des  plus  graves  en  ce  temps-là.  Parlant  au 
nom  de  l'artiste  qui  ne  savait  pas  l'anglais,  L'Enfant 
écrivit  à  Charles  Thomson  que  M,  Houdon  «  ne  pou- 
vait se  risquer  à  répondre  sur  le  prix  d'une  statue 
équestre  du  général  ;  »  il  y  a  bien  des  manières 
d'exécuter  une  œuvre  pareille  et  il  faut  que  le  Con- 
grès dise  celle  qu'il  préfère.  Un  livre  appartenant  à 
M.  lloudon  arrivera  bientôt  en  ce  pays,  où  se  trou- 
vent tous  détails  «  quant  à  l'exécution  de  diverses 
statues  érigées  en  Europe,  avec  mention  des  prix.  » 
L'ouvrage  est  sur  un  navire  attendu  sous  peu  et  qui 
ramène  «  le  bagage  du  Dr  Franklin.  » 

Le  Congrès  avait  songé  aussi  à  un  buste  en  marbre 
pour  la  salle  de  ses  séances,  lloudon  rapportait  en 
France  la  tète  achevée  de  sa  statue  du  grand  homme  ; 
il  l'exposa  dans  la  salle  du  Congrès  afin  que  chacun 
pût  en  dire  son  avis. 

Des  bustes  de  ce  genre,  écrivait  L'Enfant,  «  se 
payent  habituellement  en  Europe  cinq  mille  livres 
françaises  ;  »  mais  comme  de  nombreuses  répliques 
lui  seront  probablement  commandées,  Houdon 
abaissera  le  prix  à  cent  guinées.  «  II  demande  toute- 
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fois  à  faire  observer  qu'un  buste  grandeur  nature 
peut  convenir  pour  une  petite  pièce  ou  une  cham- 
bre, mais  non  pour  une  salle  comme  celle  où  se 
réunit  un  Congrès;  il  y  faudrait  un  buste  de  plus 
grandes  dimensions  pour  que  l'aspect  fût  satisfai- 
sant. » 

Le  sculpteur  avait  été  prié  aussi  de  dire  le  prix  de 
répliques  en  plâtre  de  Paris  pour  les  citoyens  qui  en 
désireraient.  La  réponse  fut  quatre  guinées,  aussi 
dans  la  pensée  qu'un  bon  nombre  serait  commandé  : 
«  moyennant,  écrit  encore  L'Enfant,  que  des  sous- 
criptions soient  reçues  pour  un  grand  nombre  et  que 
les  personnes  qui  auront  de  ces  bustes  en  leur  pos- 
session se  considèrent  comme  tenues  de  n'en  pas 
laisser  faire  de  copies;  il  insiste  humblement  sur 
cette  dernière  condition.  » 

Houdon  était  fort  anxieux  de  savoir  ce  que  les 
compatriotes  du  général  penseraient  de  son  œuvre  ; 
toute  critique  serait  la  bienvenue  :  «  M.  Houdon 
espère  que  le  Congrès  est  satisfait  du  buste  qu'il  a  eu 
l'honneur  de  soumettre  à  son  examen;  il  prie  les 
personnes  qui  auraient  des  objectio^te  à  faire  de  les 
lui  communiquer,  et  il  se  flatte  de  l'espoir  que  le 
Congrès  voudra  bien  lui  faire  connaître  son  opinion 
par  écrit,  ce  qu'il  considérera  comme  une  preuve 
de  satisfaction  et  conservera  comme  témoignage  de 
bienveillance.  » 

Il  est  sur  le  point  de  partir  ;  le  buste  ne  peut  être 
laissé  plus  longtemps  en  place  :  «  M. Houdon,  devant 
s'embarquer  demain  matin,  demande  la  permission 
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de  retirer  cette  après-midi  le  buste  du  général  de  la 
salle  du  Congrès.*  » 

L'œuvre  principale  de  L'Enfant  à  New  York  con- 
sista dans  la  réfection  du  vieil  Hôtel  de  Ville  ou  «City 
Hall  »  qui  lui-même  en  avait  remplacé  un  plus  an- 
cien encore  et  eut  pour  successeur  celui  qui,  sur  un 
emplacement  différent,  porte,  à  son  tour,  la  qualifi- 
cation de  vieux.  La  question  était  d'importance,  car  il 
s'agissait  de  mieux  loger  le  Congrès  qui  avait  quitté 
Philadelphie,  inquiété  et  indigné  d'une  mutinerie  de 
soldats  non  payés.  Il  siégeait  maintenant  à  New 
York.  Une  somme  considérable  pour  l'époque  avait 
été  avancée  par  des  citoyens  patriotes  ;  mais,  avec 
l'habitude  qu'avait  L'Enfant  de  toujours  voir  «  en 
grand,  »  elle  se  trouva  trop  faible  de  moitié.  La  ville 
espérait  que  Térection  par  ses  soins  d'un  tel  édifice 
lui  serait  un  titre  de  plus  à  devenir  la  capitale  fédé- 
rale ;  aussi  ne  se  plaignit-elle  nullement  de  la  dé- 
pense, mais  au  contraire  fit  présenter  à  L'Enfant  une 
attestation  louant  hautement  son  œuvre  :  «  Aussi 
longtemps  que  durera  cet  édifice  il  témoignera  digne- 
ment de  l'éminence  de  vos  mérites  ainsi  que  de  la 
munificence  des  habitants.^  »  L'Enfant  fut  fait  citoyen 

1.  New  York,  5  novembre  1785.  Papiers  du  Congrès  continental. 
Lettres,  1,  78,  t.  XIV,  p.  677. 

2.  Il  avait  d'abord  mené  une  vie  errante,  établi  à  Princeton, 
Annapolis,  etc.  La  résolution  précédant  le  départ  le  justifiait  d'avance, 
«  tlie  authority  of  thc  U.  S.  having  been  grossly  insulted  by  tlie 
disorderly  and  menacing  appearance  of  a  body  of  armed  soldicrs 
about  the  place  within  which  CDngro;>s  werc  asscmbled,  »  et  qui 
était  <L  Independence  Hall.  »  JournuL-  of  the  America?!  ConçfrcsSy 
21  juin  1785. 

3.  15  octobre  1789. 
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de  la  ville,  par  «  patente  honorifique  spéciale,  »  et 
dix  acres  de  terre  lui  furent  attribués  près  de  «  Pro- 
vost  lanc;  »  il  déclina  poliment  cette  dernière  offre*, 
se  contentant  de  l'honneur. 

Érigée  au  coin  de  Broad  Street  et  de  la  fameuse 
Wall  Street  ainsi  nommée  parce  que  là  se  trouvait  le 
mur  d'enceinte  du  temps  des  Hollandais,  la  cons- 
truction excitaTadmiration  universelle  par  son  noble 
aspect,  le  bon  goût  et  l'éclat  [de  la  décoration  et  la 
commodité  des  arrangements  intérieurs.  Les  seules 
objections  vinrent  des  anti-fédéralistes  qui  l'appelè- 
rent la  a  trappe  aux  sots  »  («  fools'  trap  »),  désigna- 
tion inspirée  par  la  politique  plus  que  par  l'archi- 
tecture'. 

Homme  d'idées,  L'Enfant  avait  cherché  à  donner  à 
l'hôtel  de  ville  reconstruit  un  caractère  américain, 
sinon  dans  le  style  général  qui  était  classique,  du 
moins  dans  foule  de  détails.  Il  avait  eu  recours 
aux  ressources  nationales;  dans  la  salle  du  Sénat, 
les  cheminées  étaient  de  marbre  américain,  lequel 


1.  Taggart,  Becords  of  the  Columbia  Historical  Society,  t.  XI, 
p.  215. 

2.  Les  a  Fédéralistes  »  étaient  les  partisans  de  la  constitution 
fédérale  et  d'un  gouvernement  central  fortement  organisé.  Les 
«  Anti-fédéralistes  »  étaient  en  faveur  d'une  autonomie  plus  grande 
réservée  à  chaque  État  de  l'Union.  Washington  était  du  premier  de 
ces  partis;  Jefferson  du  second  et  il  reprochait  à  l'autre  des  ten- 
dances monarchiques.  Ils  sont  représentés  aujourd'hui,  le  premier 
par  les  Républicains,  le  deuxième  par  les  Démocrates.  Quelque 
confusion  vient  parfois  du  fait  que  les  Anti -fédéraliste»  prirent  en 
1796,  sur  la  suggestion  de  Jefferson,  le  nom  de  Républicains  quils 
abandonnèrent,  en  1826,  pour  celui  de  Démocrates.  Le  parti  adverse 
adopta,  en  1854-55,  le  nom  de  Républicain. 
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«  pour  la  beauté  des  nuances  et  le  poli  est  égal  à 
tout  autre  provenant  d'Europe.*  »  Les  chapiteaux  des 
pilastres  étaient  «  en  un  style  de  fantaisie,  inventé 
par  rarchitecte,  le  major  L'Enfant....  Parmi  leur 
feuillage  se  voient  une  étoile  et  des  rayons,  et  une 
draperie  au-dessous  porte  un  petit  médaillon  avec 
les  lettres  U.  S.  entrelacées*.  L'idée  est  nouvelle  et 
l'effet  agréable,  et  quoiqu'on  ne  puisse  dire  que  cette 
ornementation  se  rattache  à  aucun  des  ordres 
anciens,  il  faut  lui  reconnaître  un  air  de  magnifi- 
cence. "  » 

La  frise  du  dehors  était  divisée  de  manière  à  don- 
ner place  à  treize  étoiles  en  autant  de  métopes.  Un 
aigle,  qui  eut  son  moment  de  célébrité,  était  le  prin- 
cipal ornement  du  fronton  ;  il  tenait  treize  flèches 
dans  ses  serres  en  l'honneur  des  treize  Etats  primi- 
tifs; mais  il  ne  put  être  prêt  pour  le  4  mars  1789, 
lorsque  le  Congres  se  réunit  pour  la  première  fois 
dans  l'édifice  après  le  vote  de  la  constitution.  Enfin, 
le  22  avril,  la  nouvelle  put  être  envoyée  au  Mercure 
de  Salem  :  «  L'aigle  du  fronton  de  l'hôtel  du  Congrès 
fédéral  est  en  place.  L'aspect  de  ce  fronton  est  véri- 
tablement auguste.  '^  »  L'emblème  avait  donc  été 
hissé  lorsque  se  produisit  le  principal  événement 
dont  l'hôtel  devait  être  témoin  :  la  première  presta- 

1.  Thomas  Ë.  V.  Smith,  The  City  of  New  York  in  1789,  p.  46,  où 
sont  cités  des  périodiques  contemporains. 

2.  «  United  States,  »  États-Unis. 

3.  T.  E.  V.  Smith,  ibid. 

4.  C.  \V.  Bowen,  The  Centennial  Célébration  of  ihe  Inaugnralion 
of  George  Washington,  1892,  pp.  15,  16. 
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tion  de  serment,  le  50  du  même  mois,  parle  premier 
Président  des  États-Unis. 

Les  curieux  vinrent  en  foule  voir  ce  qui  était  alors 
le  plus  beau  monument  du  pays  ;  une  visite  fut  pour 
le  major  plus  flatteuse  et  plus  touchante  que  toutes 
les  autres  ensemble  :  la  femme  de  son  général, 
maintenant  Président,  lui  lit  porter  un  malin  ce 
billet  : 

«  M.  Lear  a  l'honneur  d'informer  le  major  L'En- 
fant que  Madame  Washington  se  propose  de  visiter 
l'hôtel  fédéral  à  six  heures  cette  après-midi,  samedi, 
15  juin  1789/  » 

L'édifice  si  coûteux  et  admiré  devait  avoir  l'é- 
trange fortune  de  mourir  avant  son  auteur.  Rede- 
venu hôtel  de  ville,  lorsque  le  Congrès  quitta  New 
York  peu  après,  réconcilié  avec  Philadelphie,  il  fut 
abattu  en  1812,  le  bâtiment  fut  vendu  aux  enchères 
425  dollars  :  et  ainsi  disparurent,  au  regret  de  tous 
les  amateurs  d'anciens  souvenirs,  les  belles  chemi- 
nées en  marbre  du  pays,  l'aigle  «  vraiment  auguste,  » 
avec  les  treize  flèches,  et  les  premiers  chapiteaux  réel- 
lement américains  qui  aient  jamais  été  modelés  et 
qui,  bien  que  de  style  nouveau,  étaient  cependant 
«  magnifiques.  '  » 

Un  seul  souvenir  de  l'édifice  a  été  préservé,  c'est 
la  partie  médiane  de  la  balustrade  sur  laquelle 
Washington  dut  s'appuyer  quand  il  prêta  serment, 

i.  Papiers  de  L'Enfant. 

2.  Son  emplacement  est  aujourd'hui  occiipt'  par  la  succursale  du 
Trésor. 
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Elle  est  en  fer  forgé,  d'un  beau  style  et  elle  est  conser- 
vée,  avec  foule  d'autres  reliques  intéressantes  du 
vieux  New  York,  au  rez-de-chaussée  du  musée  de  la 
Société  historique.  Dans  la  même  pièce  sont  exposées 
plusieurs  vues  contemporaines  de  l'hôtel  fédéral,  une 
à  l'aquarelle  par   Robertson;  une    autre,    gravée, 
montre    chaque  détail  de  la  façade  et  représente, 
comme  le  dit  l'inscription  :  «  Fédéral  Hall  où  siège  le 
Congrès.  Imprimé  et  vendu  par  A.  Doolittle,    New^ 
Haven,  1790.  —  N.  Doolittle  se.  Peter  Lacour  del.  » 
Peu  avant  l'entrée  en  fonctions  du  premier  Prési- 
dent, L'Enfant  avait  eu  à  prêter  son  concours  pour 
l'organisation  d'une  procession  artistique,  historique 
et  surtout  politique,  dans  l'intérêt  fédéraliste,  ima- 
ginée en  vue  d'influencer  l'opinion  et  d'obtenir  le  vote 
de  la  constitution  par  l'État  de  New  York.  Ce  texte 
maintenant  révéré  était  alors  l'objet  d'ardentes  cri- 
tiques; d'illustres  patriotes   comme  Patrick  Henry 
y  avaient  découvert  des  traces  de  royalisme,  depuis 
longtemps  impossibles  à  percevoir,  et  s'élevaient 
avec  violence  contre  cet   instrument  de  tyrannie. 
New  York  hésitait;  sa  convention  s'était  réunie  à 
Poughkeepsie  en  juin  1788  et  il  semblait  qu'un  vote 
contraire  fût  possible.  C'est  alors  que  vint  l'idée  de 
la  procession. 

Elle  se  déroula  le  lundi  25  juillet  ;  ce  fut  une 
affaire  d'importance,  avec  salves  d'artillerie,  fan- 
fares de  trompettes,  Christophe  Colomb  à  cheval, 
forestiers,  fermiers,  jardiniers,  Société  des  Cincin- 
nati «   en  grand  uniforme    militaire,  »  brasseurs 
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entourant,  «  monté  sur  un  tonneau  de  bière,  un 
beau  garçon  de  huit  ans,  en  maillot  de  soie  couleur 
chair,  représentant  Bacchus,  gobelet  d'argent  à  la 
main,  »  bouchers,  tanneurs,  cordonniers  «  accom- 
pagnant le  char  des  fils  de  Saint  Crispin,  »  fourreurs 
précédés  d'un  «  Indien  en  costume  national,  chargé 
de  fourrures,  bien  que  ce  fût  une  des  plus  chaudes 
journées  de  juillet.*  » 

Le  principal  objet  d'admiration  était  le  beau 
navire  Hamilton,  ainsi  nommé  en  l'honneur  de  l'ar- 
dent fédéraliste  et  grand  ami  du  Président,  Alexandre 
Hamilton.  Il  avait  été  offert  et  était  escorté  par  les 
charpentiers  constructeurs  de  navires,  et  consistait 
en  une  frégate  de  trente-deux  canons,  montée  sur 
roues,  avec  son  équipage  au  complet,  et  tirant  des 
salves  aux  endroits  appropriés.  Les  pâtissiers  entou- 
raient un  immense  «  gâteau  fédéral.  »  Les  juges  et 
hommes  de  loi  étaient  suivis  de  John  Lawrence,  John 
Cozine  et  Robert  Troup  exhibant  la  nouvelle  cons- 
titution élégamment  grossoyée  sur  vélin;  dix  étu- 
diants en  droit  suivaient  portant,  par  ordre  de  date, 
les  ratifications  de  dix  des  États ^  Les  ferblantiers 
escortaient  «  l'entrepôt  fédéral  en  fer-blanc,  élevé 
sur  dix  piliers,    avec  l'inscription  :    Quand  nous 

1.  Martha  J.  Lamb,  History  of  the  City  of  New  York,  4881,  t.  II, 
pp.  321  et  suiv. 

'2.  Dix  avaient  déjà  voté  la  constitution,  ce  qui  rendait  son  adop- 
tion certaine,  car  le  Congrès  avait  décidé  qu'un  vote  favorable  par 
neuf  Etats  suffirait.  Mais,  pour  l'effet  moral,  la  décision  de  Kew 
York  avait  grande  importance.  Deux  États  seulement,  comme  on 
sait,  maintinrent  jusqu'à  la  fin  leur  opposition,  la  Caroline  du  Nord 
et  le  Rhode  Island. 
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aurons  trois  piliers  de  plus,  notre  union  surprendra 
le  monde  »  — 

When  three  more  pillars  rise, 

Our  Union  will  the  world  surprise  — 

poésie,  comme  la  maison  elle-même,  en  simili.  A  la 
suite  venaient  les  hommes  de  science,  les  médecins, 
les  ecclésiastiques,  le  régent  et  les  étudiants  de 
l'université  Columbia,  les  lettrés  et  parmi  eux  Noé 
Webster,  fameux  depuis  comme  lexicographe,  et  alors 
comme  professeur  et  journaliste.  Tout  le  monde 
admire  aujourd'hui  celui  qui  fut,  en  son  temps, 
le  Littré  américain,  mais  qui,  en  ces  jours  de  que- 
relles politiques,  ne  l'était  que  par  les  Fédéralistes  : 
c(  simple  pédagogue,  »  écrivait  dédaigneusement 
Jeffërson,  «  d'intelligence  bornée  et  de  partis  pris 
irréductibles,  »  en  quoi  il  montrait  aussi,  lui-même, 
quelque  parti  pris^ 

Un  grand  banquet  où,  selon  le  New  York  Journal 
and  Weekhj  Register,  des  bœufs  furent  rôtis  entiers 
pour  le  régal  des  invités,  fut  donné  au  point  où 
s'arrêtait  la  procession  et  que  ce  journal  appelle  (en 
français)  «  la  parade  des  fêles  champêtres  ».  Le  pré- 
sident et  les  membres  du  Congrès  prirent  place  sous 
un  dôme  érigé  par  L'Enfant.  Il  était  «  surmonté 
d'une  figure  de  la  Renommée  tenant  une  trompette 
et  proclamant  l'ère  nouvelle;  sur  une  banderole 
portée  par  elle  une  inscription  rappelait  les  trois 

1.  A  James  Madison,  12  août  1801. 
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grandes  époques  de  la  guerre  :  L'Indépendance  — 
L'Alliance  avec  la  France  —  La  Paix.*  » 

Cet  arrangement  fut  très  admiré.  «  Le  Comité,  » 
lit-on  dans  une  note  que  publia,  sur  la  demande  de 
celui-ci,  V Impérial  Gazetteer,  «  montrerait  une  appré- 
ciation insuftisante  du  zèle  et  des  mérites  du  major 
L'Enfant  s'il  ne  disait  combien  il  lui  est  obligé  pour 
l'élégance  du  dessin  et  la  parfaite  exécution  du 
pavillon  et  des  tables.'  » 

Le  succès  de  la  fête  fut  complet.  «  La  chose  étant 
tout  à  l'honneur  des  citoyens...  »,  écrit  un  autre 
journal,  «  il  convient  de  noter  qu'il  ne  se  produisit 
aucun  acte  de  violence,  ni  même  aucune  inconve- 
nance, bien  que  six  à  sept  mille  personnes  (à  ce 
qu'on  croit,  spectateurs  compris)  se  fussent  réunies 
et  que  la  compagnie  ne  se  séparât  qu'à  cinq  heures 
et  demie. ^  » 


III 


L'année  même  où  l'hôtel  fédéral  de  New  York  avait 
vu  la  prise  de  pouvoirs  du  premier  Président  améri- 
cain, la  plus  grande  chance  qu'il  eut  en  toute  sa  vie 
de  se  distinguer  s'offrit  à  L'Enfant.  Il  la  mérita,  parce 
que,  non  seulement  il  sut  en  profiter,  mais  alla 
môme  au-devant  d'elle,  renonçant  à  son  séjour  à  New 
York  où,  écrivait-il  plus  tard,  «  je  pouvais  avoir 

1.  Numéro  du  24  juillet  1788. 

2.  26  juillet  1788. 

3.  î\ew  York  Journal,  24  juillet. 
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autant  décommandes  que  j'en  souhaitais.  >•>  Ce  fut  la 
fondation  de  la  cité  fédérale. 

L'impression  était  générale  parmi  les  Français 
que  ces  «  insurgents  »  qu'ils  avaient  aidés  à  devenir 
une  nation  libre  seraient  aussi  une  grande  nation. 
Quittant  l'Angleterre  où  il  s'était  réfugié  pendant  la 
Révolution,  Talleyrand  avait  décidé  de  venir  aux 
États-Unis,  «  désireux,  écrivait-il,  de  connaître  ce 
grand  pays  dont  f  histoire  commence.'^  »  Le  général 
Moreau,  également  réfugié,  parlait  avec  la  môme 
confiance,  quelques  années  plus  tard,  de  l'avenir  des 
États-Unis  :  «  Je  m'étais  figuré  les  avantages  de  vivre 
sous  un  gouvernement  libre;  mais  je  ne  concevais 
qu'une  partie  de  ce  bonheur  :  ici  on  en  jouit  com- 
plètement... nulle  part  vous  ne  voyez  et  ne  sentez 
l'autorité.  Il  est  impossible  aux  hommes  qui  ont 
vécu  sous  ce  gouvernement  de  se  laisser  asservir;  ce 
seraient  de  bien  grands  lâches  s'ils  ne  périssaient 
jusqu'au  dernier  pour  le  défendre.  Je  te  laisse  à 
juger  du  degré  de  prospérité  où  un  pays  peut  aller 
avec  de  tels  avantages.*  » 

L'occasion  était  belle  pour  L'Enfant,  qui  pensait 
de  même,  de  satisfaire  sa  tendance  à  tout  voir  «  en 
grand.  »  Au  moment  où  il  lui  parut  certain  que 
décidément  la  capitale  fédérale  ne  serait  ni  Phila- 
delphie, ni  New  York,  ni  aucune  autre  ville  déjà 
existante,  mais  une  à  construire  exprès,  un  an  avant 

1.  Mémoires,  t.  I,  p.  246. 

2.  A  son  frère  Joseph,  ancien  membre  du  Tribunal,  Philadelphie, 
17  novembre  1806.  Ernest  Daudet,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  no- 
vembre 1908,  p.  421. 
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que  le  Congrès  émît  son  vote  définitif,  il  écrivit  à 
Washington  une  lettre  remarquable  par  la  claire 
perception  qu'on  y  trouve  de  la  grandeur  de  l'occa- 
sion et  par  le  ferme  propos  de  travailler,  non  pour 
les  trois  millions  d'habitants  de  son  époque,  mais 
pour  les  cent  millions  de  la  nôtre  et  pour  tous  les 
millions  à  venir. 

La  lettre  est  datée  de  New  York,  11  septembre  1789. 
«  Monsieur,  y  lit-on,  l'intention  manifestée  récem- 
ment par  le  Congrès  de  jeter  les  fondations  d'une 
ville  destinée  à  devenir  la  capitale  de  ce  vaste  empire, 
offre  à  quiconque  sera  chargé  de  l'œuvre  une  si 
belle  chance  d'atteindre  à  la  renommée,  que  Votre 
Excellence  ne  sera  pas  surprise  si  mon  ambition  et 
le  désir  que  j'ai  de  me  montrer  utile  citoyen,  me 
poussent  à  demander  part  à  l'entrepriso. 

«  Aucune  nation,  peut-être,  n'a  jamais  eu  la  bonne 
fortune  de  choisir  de  son  plein  gré  le  lieu  où  s'élè- 
verait sa  capitale....  Et,  bien  que  les  moyens  dont 
dispose  présentement  ce  pays  ne  puissent  lui  per- 
mettre de  pousser  fort  loin  la  réalisation  du  plan  à 
tracer,  il  doit  être  à  une  telle  échelle  qu'il  s'adapte 
aux  agrandissements  et  embellissements  que  la 
richesse  accrue  de  la  nation  lui  permettra  de  s'as- 
surer à  n'importe  quelle  période,  si  éloignée  soit- 
elle.  Considérant  la  question  sous  ce  jour-là,  je  me 
rends  bien  compte  de  l'étendue  de  l'entreprise.*  » 

1.  Original  (souvent  imprimé  en  partie)  à  la  Bibliothèque  du 
Congrès,  Miscellaneous-Personal.  Le  reste  de  la  lettre  traite  à  nou- 
veau de  la  nécessité  de  fortifier  les  côtes. 
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Washington  savait  bien  que  L'Enfant  n'était  pas 
d'un  caractère  commode,  qu'il  était  fier,  hautain, 
difficile  à  convaincre;  mais,  avec  cela,  foncièrement 
honnête,  sincère,  loyal,  plein  d'idées  et  remarqua- 
blement doué.  Il  décida  de  lui  confier  la  grande 
œuvre,  justifiant  ainsi  son  choix,  un  peu  plus  tard  : 
«  Du  premier  moment  où  j'ai  pu  apprécier  ses 
talents  dans  sa  spécialité,  je  l'ai  tenu  pour  un 
homme,  non  seulement  de  savoir,  mais  capable 
d'associer  infiniment  de  goût  à  ses  connaissances 
professionnelles.'  »  Le  Président  informa  L'Enfant 
qu'il  eût  à  se  mettre  au  travail  sur-le-champ,  de 
manière  à  pouvoir  lui  montrer,  du  moins,  un  plan 
d'ensemble  quand  lui-même  reviendrait,  quelques 
mois  plus  tard,  d'un  voyage  dans  le  Sud.  Le 
2  mars  1791,  Washington  annonçait  au  colonel 
Dickens,  de  Georgetown,  la  prochaine  venue  du 
major  :  «  Un  éminent  ingénieur  militaire  français 
part  pour  Georgetown^  afin  d'examiner  et  relever 
l'emplacement  de  la  cité  fédérale.  »  Quelques  jours 
plus  tard,  l'arrivée  du  «  Major  Longfont  »  était  dû- 
ment annoncée  par  le  Georgetown  Weekbj  Registei^^, 
qui  imprimait  le  nom  à  la  manière  dont  ses  lec- 
teurs le  prononçaient. 

L'enthousiasme  de  L'Enfant  pour  sa  tâche  et  son 
désir  de  faire  vite  et  en  grand   étaient  excités  au 

4.  A  David  Stuart,  20  novembre  1794. 

2.  Localité  la  plus  proche  de  l'endroit  où  devait  s'élever  la  ville 
et  qui  en  est  maintenant  comme  le  prolongement. 

3.  W.  B.  Brvan,  HiMory  of  the  National  Capital,  1914,  t.  I, 
p.  127. 
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plus  haut  point.  A  peine  arrivé,  il  se  rendit  sur  les 
lieux,  les  trouva  enveloppés  de  brouillard  et  baignés 
de  pluie,  mais  ne  voulut  pas  attendre.  «  Je  ne  vois 
qu'une  chose  à  faire,  »  écrivit-il  le  M  à  Jefferson, 
«  si  lundi  prochain  le  temps  ne  change  pas,  j'exécu- 
terai un  croquis  sommaire  aussi  exact  que  je  pourrai 
en  parcourant  l'emplacement  à  cheval,  comme  j'ai 
déjà  fait  hier  sous  la  pluie,  afin  d'avoir  une  impres- 
sion de  l'ensemble....  Autant  que  j'ai  pu  en  juger 
au  milieu  d'une  épaisse  brume,  j'ai  passé  par  des 
points  qui  semblaient  vraiment  beaux  et  dont  on 
pouvait  se  demander  lequel  l'emportait  sur  les 
autres.'  » 

Quand  il  put  mieux  voir,  son  admiration  fut  sans 
bornes.  Dans  une  lettre  inédite  à  Alexandre  Hamilton, 
il  dit  :  «  Maintenant  que  vous  me  savez,  sans  doute, 
chargé  de  tracer  le  plan  de  la  ville,  j'éprouve  quel- 
que embarras  à  vous  exprimer  tout  le  bien  que  je 
pense  de  l'emplacement  choisi.  Comme  il  va  de  soi 
que  je  suis  ardemment  intéressé  au  succès  de  l'en- 
treprise, je  crains  de  vous  sembler  partial  si  je  vous 
assure  qu'aucune  localité  en  Amérique  ne  saurait  se 
mieux  prêter  à  une  œuvre  grandiose  que  Tespace 
entre  la  branche  orientale  du  Potomac  et  George- 
town. ^  » 

A  tous  les  voyageurs  de  passage,  L'Enfant  faisait 
les  honneurs  du  lieu  et  s'appliquait,  et  d'ordinaire 

i.  Becords  of  thc  Columbia  Historical  Society,  t.  II,  p.  fSi. 
2.  8  avril  1791,  Papiers  d'Alexandre  Hamilton,  t.  XI,  Bibliothè- 
que du  Congrès. 
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réussissait,  à  leur  communiquer  son  enthousiasme. 
«  Aussitôt  arrivé  à  Georgeto\^n,  »  écrit  dans  son 
journal,  le  22  avril  1791,  le  membre  du  Congrès 
W.  L.  Smith  %  «je  montai  à  cheval  avec  le  major 
L'Enfant,  chargé  par  le  Président  des  plans  et  relevés 
de  la  Cité  fédérale,  et  nous  fûmes  voir  le  terrain.... 
J'en  parcourus  la  plus  grande  partie  ;  le  major  me 
signala  toutes  les  éminences,  les  portions  unies,  les 
points  de  vue,  les  canaux  futurs...  quais,  ponts, 
magnifiques  promenades  publiques  et  autres  pro- 
jets.... Le  terrain  me  plut  beaucoup;  le  major  en 
est  en  extase.  —  Rien,  dit-il,  ne  peut  être  plus  par- 
faitement adapté  à  notre  projet,  et,  l'art  aidant, 
la  ville  fera  un  jour  l'admiration  du  monde.  —  Je 
proposai  d'appeler  cette  nouvelle  capitale  d'empire, 
Washingtonople....  Je  rentrai,  ravi  de  ma  chevau- 
chée et  convaincu  qu'aucune  localité  n'unissait  plus 
d'avantages,  de  toutes  celles  que  j'ai  vues  en  Amé- 
rique. »  A  la  parole  évocatrice  du  major,  le  membre 
du  Congrès  avait  vu  de  ses  yeux,  au  lieu  des  ruis- 
seaux et  des  bois,  la  ville  toute  construite,  celle 
d'aujourd'hui. 

Quelques  semaines  plus  tard,  se  présentait  un  bon 
juge  en  questions  d'esthétique,  Tartiste  Trumbull, 
revenant  de  Yorktown  où  il  était  allé  faire  des  cro- 
quis pour  sa  grande  peinture  de  la  capitulation  des- 


i.  Originaire  de  Charleston,  plus  tard  ministre  en  Portugal 
(1797-1801),  mort  en  1812.  Journal  of  William  Loughlon  Smith, 
1790-91.  Proceedings  of  the  Massachusetts  Historical  Society,  oc- 
tobre 1917,  p.  61. 
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tinée  au  futur  Capitole  de  la  future  ville.  Il  note  dans 
son  journal  :  «  De  là  à  Georgetown  où  je  trouvai  le 
major  L'Enfant  dessinant  le  plan  de  la  ville  de 
Washington;  visité  à  cheval,  avec  lui,  le  terrain  où 
la  ville  a  été  construite  depuis.  Là  où  s'élève  main- 
tenant le  Capitole  croissait  alors  un  bois  épais.  » 
Mai  1791. 

Un  autre  visiteur  de  marque  arriva  la  même  année, 
le  ministre  de  France,  ancien  compagnon  d'armes 
de  Lafayette  et  de  L'Enfant  lui-même,  Ternant,  qui 
revenait  d'une  visite  de  trois  jours  à  Mont  Vernon 
et  qui  envoya  à  son  gouvernement  un  compte  rendu 
de  ce  qu'il  avait  vu  :  «  Je  n'ai  pas  voulu  quitter 
Georgetown  sans  aller  voir  le  terrain  destiné  à  l'éta- 
blissement de  la  Yille  fédérale;  la  position  m'en  a 
paru  être  fort  intéressante  sous  tous  les  rapports. 
L'ingénieur  français  qui  en  a  déjà  tracé  les  rues 
s'occupe  maintenant  d'en  faire  graver  un  plan  très 
détaillé  :  dès  qu'il  sera  fini  j'aurai  l'honneur  de  vous 
en  faire  parvenir  un  exemplaire....  Le  Président  se 
montre  vivement  attaché  au  succès  de  cette  nouvelle 
Salente  qui  doit  porter  son  nom  comme  vous  le 
verrez  par  l'imprimé  ci-joint  :  et  l'on  pense  assez 
généralement  que  s'il  vit  assez  longtemps,  ce  qui 
est  fort  probable,  il  parviendra  sûrement  à  assurer 
la  translation  et  la  permanence  du  Congrès  à 
Washington.*  » 

1.  24  octobre  1791.  Correspondence  of  the  French  Ministers,  éd. 
F.  J.  Turner,  1904,  p.  02.  Pendant  la  guerre  de  l'Indépendance,  le 
chevalier  Jean  de  Ternant  (1740-1816)  avait  servi  comme  volontaire 
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Il  faut,  se  disait  L'Enfant,  que  la  cité  soit  vaste, 
belle,  vite  peuplée,  «  tracée  sur  cette  grande  échelle 
qui  convient  à  une  telle  occasion,  *  »  et  qu'elle  puisse 
absorber  «  GeorgetoAvn  môme  dont  le  nom  disparaî- 
tra avant  longtemps  et  dont  le  district  se  fondra 
dans  la  nouvelle  formation.^  »  Il  faut  la  garnir  d'ha- 
bitants sans  tarder,  parce  que  l'Union  en  sera  forti- 
fiée. «  Je  désire  ardemment  que  tout  ce  dont  les 
Etats  de  l'Est  peuvent  disposer  comme  population 
vienne  par  là,  et  je  crois  que  cela  vaudrait  bien 
autant  que  l'émigration  vers  l'Ouest.  Par  là  dispa- 
raîtrait la  ligne  de  démarcation  qui  oppose  le  Sud 
et  l'Est,  car  lorsque  les  objets  sont  vus  de  loin,  ils 
sont  souvent  vus  de  travers...  et  nous  imaginons 
monstrueux  ce  qui,  de  près,  nous  charmerait....  De 
là  ces  préventions  naturelles,  mais  injustiiiées,  de 
nation  à  nation,  d'État  à  État  et  de  même,  d'individu 
à  individu,  qui  souvent  se  défient  les  uns  des  autres 
faute  seulement  de  se  connaître.^  » 

Il  faut  que  la  ville  soit  belle,  tout  l'avantage  pos- 
sible étant  tiré  des  ondulations  du  terrain  en  vue  de 
grandioses  ou  gracieuses  perspectives,  et  en  profi- 
tant de  ses  ressources  en  eau  pour  avoir  l'agrément 
de  fontaines  et  cascades  :  «  Cinq  grandes  fontaines 


dans  l'armée  américaine.  Il  avait  été  à  Valley  Forge  et  à  Charleston, 
il  prit  part  sous  Greene  à  la  campagne  dans  le  Sud  et  fut  promu 
colonel  par  vote  du  Congrès. 

1.  A  Jefferson,  11  mars  1791. 

2.  A  Hamilton,   8  avril  1791.  En  fait  et  quoique  se  continuant 
l'une  l'autre,  les  deux  villes  restent  distinctes. 

3.  Même  lettre  à  Hamilton. 
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sont  prévues,  aux  eaux  constamment  fluentes;  aussi, 
une  grande  cascade  »  au  pied  de  la  colline  du  Capi- 
tole,  partie  du  projet  qui  demeura  malheureusement 
inexécutée  ^  D'aucuns  avaient  proposé  un  simple 
plan  rectangulaire,  «  un  assemblage  régulier  de 
maisons  construites  en  carrés,  et  formant  des  rues 
toutes  parallèles  et  uniformes.  »  Passe,  écrivait 
L'Enfant,  «  s'il  s'agissait  d'un  terrain  plat  où  nul 
objet  n'offrant  d'intérêt  particulier  il  est  indifférent 
de  tourner  vers  aucun  la  perspective  d'une  rue.  » 
Mais  rien  de  pareil  pour  la  future  cité  fédérale  : 
«Ces  plans  réguliers,  si  pratiques  qu'ils  semblent  sur 
le  papier...  deviennent,  à  l'user,  ennuyeux  et  insi- 
pides et  ne  sauraient  avoir  été,  à  l'origine,  que  le 
médiocre  produit  d'une  imagination  glacée,  dépour- 
vue du  sens  de  la  vraie  grandeur  et  la  vraie  beauté, 
lesquelles  ne  se  rencontrent  que  lorsque  l'art  et  la 
nature  assurent  la  diversité  par  leur  union.'  »  Nous 
pouvons  imaginer  ce  qu'il  éprouverait,  s'il  voyait  de 
nos  jours  l'excavateur  à  l'œuvre  tout  autour  de  la 
ville,  comblant  les  vallées  au  moyen  des  collines,  et 
produisant  un  maximum  de  platitude. 

Mais  il  faut  que  la  cité  soit  plus  encore  :  il  la  faut 
non  seulement  belle,  saine,  commode,  mais  aussi 
pleine  de  sentiments,  de  souvenirs,  d'idées;  tout  en 
elle  doit  avoir  une  force  évocatrice,  un  sens,  une 
raison  d'être.  Rarement  cervelle  fut  plus  activement 


1.  Observations  explanalory  of  Ihe  'plan,  inscrites  par  L'Enfant 
sur  le  plan  lui-même. 

2.  Premier  rapport  au  Président,  26  mars  1791. 
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employée  que  celle  de  L'Enfant  pendant  la  première 
moitié  de  l'année  1791.  Faisant  les  levés  du  terrain, 
traçant  la  carte  du  district,  dessinant  les  principaux 
édifices  de  la  future  cité-modèle*,  il  adressa  trois 
rapports  à  Washington,  le  premier  où  étaient  seule- 
ment exposées  ses  idées  d'ensemble,  avant  la  fm  de 
mars,  le  second  en  juin,  le  troisième  en  août,  ces 
deux-ci  accompagnés  de  plans,  dont  le  dernier  est 
celui  d'après  lequel  la  ville  fut  construite. 

Par  l'ampleur  de  la  conception,  la  logique  des  dis- 
positions, la  largeur  des  rues  et  avenues,  la  beauté 
de  perspectives  habilement  ménagées,  la  quantité  de 
terrain  réservée  aux  jardins  et  parcs,  le  bel  emploi 
des  eaux,  le  plan  était  une  œuvre  unique.  Le  choix 
de  l'emplacement  pour  ce  qui  est  aujourd'hui  le 
Capitole  et  la  Maison  Blanche  («  White  House  »), 
appelés  alors  la  Maison  fédérale  et  le  Palais  du  Pré- 
sident près  duquel  les  ministères  devaient  être 
construits,  n'avait  été  décidé  qu'après  beaucoup  de 
réflexions  et  de  comparaisons.  «  A  la  suite  de  lon- 
gues et  minutieuses  recherches,  écrivait  L'Enfant, 
pour  déterminer  l'emplacement  le  mieux  approprié, 

1.  Car  on  comptait  aussi  sur  lui  pour  ces  projets.  «  C'est  un 
ofticier  français  (M.  L'Enfant)  qui  en  a  levé  le  plan  et  distribué  le 
terrain  »,  avait  écrit  Ternant;  «  il  aura  aussi  la  direction  des  bâti- 
ments que  le  Congrès  se  propose  d'y  faire  élever.  »  30  septem- 
bre 1791,  Correspondence  of  the  French  Ministers,  p.  54.  Voir  aussi 
les  documents  cités  par  W.  B.  Bryan,  History  of  the  Natio7ial  Capi- 
tal, t.  I,  p.  165.  L'Enfant  produisit  des  dessins  pour  le  Capitole,  la 
demeure  du  Président,  les  ponts,  le  marché,  etc.  Il  se  plaignit 
plus  tard  que  les  Commissaires  du  District  se  les  fussent  injuste- 
ment appropriés.  Rtcords  of  the  Columbia  Historical  Society^ 
t.  II,  p.  140. 
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craignant,  puis-je  dire,  quelque  prévention  de  ma 
part  en  faveur  de  ma  premiîre  opinion,  je  n*ai  pu 
trouver  aucun  endroit  mieux  fait  pour  recevoir  l'édi- 
fice destiné  au  Congrès  que  la  partie  occidentale  des 
hauteurs  dites  de  Jenkins  qui  semble  un  piédestal 
attendant  un  monument....  D'autres  lieux  peut-être 
pouvaient  être  rendus  agréables  à  moins  de  peine  ; 
mais  nul,  quel  art  qu'on  y  mette,  n'aurait  un  tel  air 
de  grandeur.  »  Sur  ce  piédestal  s'élève  aujourd'hui 
le  Capitole  des  États-Unis. 

Quant  au  «  Palais  Présidentiel,  »  L'Enfant  tint 
compte,  en  faisant  son  choix,  de  l'intention  qu'il 
avait  de  combiner  dans  cette  construction,  «  la 
somptuosité  d'un  palais,  la  commodité  d'une  de- 
meure privée  et  le  charme  d'une  maison  de  cam- 
pagne, »  et  ce  sont,  en  effet,  les  trois  qualités 
qu'offre  la  «  White  House  » .  Il  se  décida  pour  un 
emplacement  que  Washington  lui-môme  avait  re- 
marqué, à  un  point  assez  éloigné  du  Congrès  ;  mais 
il  importait  peu,  pensait  L'Enfant,  avec  le  souvenir 
qui  lui  restait  de  l'étiquette  du  vieux  continent,  car 
a  aucun  message  du  Président  ou  à  son  adresse  ne 
serait  transmis  sans  un  certain  décorum,  et  il  serait 
sans  doute  jugé  à  propos  que  le  comité  chargé  de  se 
rendre  auprès  de  lui  le  fasse  en  voiture,  même  si 
son  palais  était  contigu  au  Congrès.  »  Il  était  donc 
indifférent,  puisqu'il  s'agirait  de  voitures,  que  le 
parcours  fût  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  long. 

Pour  des  raisons  tout  autres,  le  Président  Washing- 
ton voyait  même  des  avantages  à  cette  distance  :  ma- 
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jor  e  longinquo  amicitia,  semble-t-il  avoir  pensé. 
«  Où  et  comment,  »  écrivait-il  à  l'éloquent  patriote 
et  ancien  membre  du  Congrès,  Alexandre  White, 
«  seront  disposées  les  constructions  destinées  au  Pré- 
sident et  autres  fonctionnaires  publics  m'est.person- 
nellement  aussi  indifférent  que  ce  qui  3e  passe  dans 
la  lune....  Mais  il  faut  reconnaître  que  les  relations 
quotidiennes  à  entretenir  avec  le  Président  par  les 
chefs  des  départements  ministériels  rendraient  fort 
incommodes  des  installations  distantes.  Il  n'y  aurait 
guère  moins  d'inconvénients  à  ce  qu'elles  fussent 
proches  du  Capitole,  car  c'était  parmi  eux  une  cause 
de  plainte  universelle,  quand  la  législature  était  en 
en  session,  qu'ils  ne  pouvaient  rien  faire  ou  presque, 
tant  ils  étaient  interrompus,  aux  heures  même  de 
travail,  par  les  visites  individuelles  des  membres  du 
Congrès  et  par  des  demandes  de  documents.  Beau- 
coup d'entre  eux  m'ont  déclaré  qu'ils  avaient  été 
obligés  de  rentrer  chez  eux  et  de  consigner  leur 
porte  pour  pouvoir  traiter  les  affaires  courantes.^  » 
A  cet  égard,  et  toute  question  de  voitures  mise  de 
côté,  la  distance  aurait  donc  ses  avantages. 

Les  lettres  et  notes  de  L'Enfant,  accompagnant  ses 
plans,  montrent  que  tout  dans  la  ville  future  répon- 
dait à  une  intention  voulue  :  fontaines  et  cascades 
aux  eaux  coulant  sans  cesse,  pour  la  salubrité  et  la 
beauté  ;  avenue  de  nobles  édifices  allant  du  Capitole 
à  la   Maison  présidentielle  et   accroissant  l'air  de 

1.  25  mars  1798. 
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dignité  des  deux  :  «  La  grande  avenue,  écrivait-il, 
réunissant  le  Palais  et  la  Maison  fédérale,  sera  tout 
à  fait  magnifique  et  commode,  »  bordée  de  beaux 
monuments,  dont  l'un,  très  caractéristique,  serait 
un  temple  pour  les  cérémonies  nationales  semi- 
religieuses,  «  telles  que  des  prières  publiques,  des 
actions  de  grâces,  des  oraisons  funèbres,  etc.,  et 
réservé  à  nulle  secte  ou  religion  en  particulier,  mais 
ouvert  à  toutes.  »  Il  servirait  aussi  de  panthéon 
pour  les  morts  illustres,  «  désignés  plus  tard  par  la 
voix  d'une  nation  reconnaissante.  » 

Une  colonne,  qui  n'a  pas  encore  été  construite, 
devait  être  «  érigée  pour  célébrer  les  premiers 
débuts  d'une  marine  de  guerre  et  commémorer  son 
développement  et  ses  succès.  »  Les  places  publiques 
devaient  être  assignées  à  chacun  des  États  formant 
l'Union.  «  Le  milieu  de  chaque  square  pourrait  rece- 
voir des  statues,  colonnes,  obélisques  ou  autres  orne- 
ments... pour  perpétuer  la  mémoire,  non  seulement 
des  personnages  dont  les  conseils  et  les  exploits 
militaires  ont  puissamment  aidé  à  gagner  à  ce  pays 
son  indépendance,  mais  de  ceux  aussi  dont  la  vie 
utile  les  a  rendus  dignes  d'être  imités.  La  jeunesse 
des  générations  successives  serait  invitée  ainsi  à 
suivre  la  trace  des  héros  ou  des  sages  que  leur  pays 
avait  jugé  à  propos  d'honorer.  »  Par  là  encore,  se 
disait  L'Enfant,  l'Union  sera  fortifiée,  et  la  ville 
même  possédera  cette  valeur  éducatrice  à  laquelle  il 
attachait  tant  d'importance. 

Au  premier  rang  de  ces  souvenirs  patriotiques 
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devait  figurer,  à  quelque  distance  au  nord  de  l'em- 
placement où  s'élève  aujourd'hui  l'énorme  obélisque 
en  moellons  de  marbre  érigé  à  la  mémoire  du  grand 
homme,  «  la  statue  équestre  de  George  Washington, 
monument  voté  en  1783  par  le  ci-devant  Congrès 
continental.  »  Et  L'Enfant  comptait  sans  doute  que 
l'auteur  en  serait  son  illustre  compatriote  Houdon, 
au  nom  de  qui  nous  l'avons  vu  écrire  au  Congrès  en 
1785  sur  la  dépense  probable. 

Grand  soin  avait  été  pris,  bien  entendu,  de  tirer 
parti  des  perspectives  les  plus  intéressantes.  «  Les 
grandes  avenues  ont  été  ainsi  tracées  qu'elles  tra- 
versent le  terrain  de  la  manière  la  plus  favorable  au 
point  de  vue  de  la  perspective  et  de  la  commodité.  » 
Ces  avenues  avaient  aussi  leur  signification  que  nous- 
révèle  une  plaquette  très  rare. et  très  peu  connue, 
rédigée  par  un  Français  si  bien  au  courant  des  idées 
de  L'Enfant  qu'on  serait  tenté,  n'étaient  les  diffé- 
rences de  ton  et  de  style,  de  lui  attribuer  à  lui-même 
cet  ingénieux  écrit.  Il  dut,  en  tout  cas,  l'inspirer ^ 

Comme  Washington  lui-même,  l'auteur  anonyme 
loue  le  caractère  «central  »  de  l'emplacement  choisi, 
et  comme  L'Enfant,  l'influence  qu'aura  cette  ville 
pour  affermir  l'Union  :  «  En  réfléchissant  sur  l'im- 
portance de  l'Union  et  sur  les  avantages  qu'elle 
assure  à  tous  les  habitants  des  États-Unis...  quel  est 
l'Américain   qui   ne  voie   dans  la  ville  fédérale  un 

1.  Essai  sur  la  ville  de  Washington  par  un  Citoyen  des  États- 
Unis,  New  York,  de  l'imprimerie  J.  Delafond,  Broad  street,  n°  97, 
1795,  19  pages.  Un  exemplaire  à  la  «Public  Library  »  de  New  York. 
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moyen  naturel  de  resserrer  ee  lien  précieux...  ce 
lien,  l'égide  des  lois  sages  sous  la  protection  des- 
quelles nous  jouissons  tous  d'une  vie  paisible,  d'une 
liberté  d'opinion  et  d'une  égalité  morale  dans  un 
degré  qu'aucun  peuple  du  monde  n'a  connu  jusqu'à 
présent....  La  ville  fédérale,  placée  au  centre  des 
États-Unis,  est  un  temple  érigé  à  la  liberté,  et  c'est 
vers  ce  temple  que  seront  dirigés  les  vœux  et  les 
regards  de  tous  les  vrais  amis  de  la  patrie.  » 

La  disposition  des  rues,  d'après  le  plan  de  L'En- 
fant, autour  du  Capitole  et  de  la  demeure  du  Prési- 
dent sera,  pense  l'auteur,  un  enseignement  perpé- 
tuel. Le  Capitole  sera  «  accessible  par  plus  de  vingt 
rues  qui  viennent  y  aboutir  :  chaque  rue  est  l'em- 
blème d'autant  de  rayons  lumineux  qui,  du  Capitole, 
se  dirigent  vers  tous  les  points  de  l'Amérique,  pour 
l'éclairer  sur  ses  vrais  intérêts.  Chaque  rue  est  aussi 
l'emblème  de  la  facilité  avec  laquelle  le  Capitole 
sera  accessible  dans  tous  les  sens  et  dans  tous  les 
temps  à  tous  les  individus  qui  vivront  sous  la  pro- 
tection de  l'Union...*  Cette  situation  est  bien  faite 
pour  élever  l'âme  du  législateur;  elle  lui  rappel- 
lera sans  cesse  que,  si  c'est  du  Capitole  que  doivent 
émaner  les  lois  qui  vivifieront  toutes  les  parties  de 
l'empire,  c'est  aussi  vers  ce  centre  commun  que 
sera  dirigée  la  surveillance  active  d'une  nation 
d'hommes  libres.  »  Il  est  aussi  montré  que  la  dispo- 

1.  C'est  le  cas,  en  effet,  encore  aujourd'hui  :  pas  de  cartes  ni  de 
permis  à  demander,  le  Capitole  est  aussi  accessible  à  tous  que  la 
place  publique. 
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sition  des  rues  autour  de  la  demeure  du  Président 
a  une  signification  analogue,  rappelant  au  Chef  de 
l'État  «  que  sa  vue  doit  être  portée  sur  les  points 
les  plus  éloignés  de  l'empire,  et  cette  allégorie  ingé- 
nieuse, prise  dans  un  sens  inverse,  le  fera  souvenir 
en  même  temps  que  ses  actions  sont  dans  une  évi- 
dence continuelle  et  inévitable.  » 

Avant  toute  chose,  L'Enfant  insistait  pour  que, 
sous  nul  prétexte,  la  grandeur  de  sa  conception  ne 
fût,  à  aucun  égard,  réduite.  Il  la  voulait  propor- 
tionnée à  celle  des  États-Unis  aux  temps  à  venir.  Il 
faut  que  le  plan  «  laisse  à  la  postérité  une  idée 
grandiose  du  sentiment  patriotique  qui  l'inspira.^  » 
Il  prévoyait  que  quelques-unes  de  ses  idées  rencon- 
treraient une  forte  opposition,  mais  il  suppliait  le  ' 
Président  de  prendre  parti  pour  elles  et  surtout 
d'empêcher  un  amoindrissement  de  ses  projets  : 
«  Je  me  persuade,  lui  écrivait-il,  que  vous  recon- 
naîtrez la  nécessité  absolue  de  poursuivre,  dans  une 
note  de  dignité,  la  réalisation  d'une  œuvre  dont 
l'ampleur  doit  concorder  avec  les  destinées  d'un 
grand  empire....  Toutes  les  nations  observent  son 
développement  et,  enviant  la  bonne  fortune  qui  leur 
a  été  refusée,  jugeront  les  résultats.^  » 

Obliger  un  homme  doté  de  ce  tempérament  et  de 
cet  enthousiasme,  qui  avait  une  raison  pour  chaque 
détail,  à  recevoir  des  conseils  et  à  changer  d'idée 
sur  quoi  que  ce  fût  n'était  rien  moins  qu'impossible. 

1.  Observations  explanatory  of  the  Plan,  inscrites  sur  le  plan. 

2.  Conclusion  de  son  troisième  rapport. 
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En  vain  Jefferson  s'opposa-t-il  à  «  l'obligation  de 
construire  les  maisons  à  égale  distance  de  la  rue.... 
Il  en  résulte  une  odieuse  monotonie  ;  Philadelphie 
est  unanimement  critiquée  pour  cela.  »  Dans  le  même 
exposé  de  ses  vues,  et,  sur  ce  point,  avec  une  sa- 
gesse indiscutable,  le  Secrétaire  d'État  de  Washington 
et  futur  Président,  à  son  tour,  des  États-Unis,  pré- 
voyait le  «  gratte-ciel  »  (sky-scraper)  et  ses  dangers  : 
((  A  Paris,  il  est  interdit  de  construire  une  maison 
au  delà  d'une  hauteur  donnée  et  l'utilité  de  cette 
limitation  est  reconnue.  Elle  empêche  l'accroisse- 
ment du  prix  des  terrains,  fait  que  les  maisons 
sont  basses  et  commodes  et  les  rues  claires  et 
aérées.  Les  incendies  sont  bien  plus  faciles  à  étein- 
dre quand  les  maisons  sont  basses,^  »  ainsi  que 
l'événement  ne  l'a  que  trop  prouvé  de  nos  jours, 
dans  les  incendies  de  Chicago,  Baltimore  et  San 
Francisco. 

Quant  au  Président  lui-même,  il  avait  des  idées 
arrêtées  et  pratiques  sur  quelques  points,  tels  que 
la  distance  à  ménager  entre  les  lieux  de  séjour  du 
Congrès  et  du  Chef  de  l'État,  et,  ce  qui  importait  da- 
vantage, la  nécessité  de  réserver  une  vaste  superficie 
à  la  future  capitale  ^  Pour  le  reste,  avec  sa  bonne 

1.  Opinion  on  Capital,  20  novembi'e  1790.  Writings,  éd.  Ford, 
t.  V,  p.  255. 

2.  Ce  qui  cadrait  à  souhait  avec  le  perpétuel  désir  de  L'Enfant  de 
toujours  tout  faire  en  grand.  Washington  lui  écrivait  :  «  Bien  que, 
sans  doute,  il  ne  puisse  être  immédiatement  utilisé,  »  il  faut  assi- 
gner à  la  ville  une  vaste  étendue  de  terrain.  Les  terres  à  employer 
ainsi,  disait-il,  «  in  my  opinion,  are  those  between  Rock  Creek, 
the  PotoAvmac  River,  and  the  Eastern  Branch,  and  as  far  up  the 
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habitude  de  s'en  remettre  aux  spécialistes  compé- 
tents, il  semble  avoir  donné  à  L'Enfant  pleins  pou- 
voirs. Lui  soumettant  diverses  suggestions  dont 
quelques-unes  venaient  de  Jefferson,  il  le  laissait 
libre  d'en  tenir  compte  ou  non  comme  il  voudrait, 
inclinant  lui-même  pour  la  négative  :  «  Monsieur, 
bien  que  je  ne  pense  pas  que  vous  puissiez  tirer 
aucune  aide  réelle  d'un  examen  des  documents  ci- 
inclus,  cependant,  comme  ils  ont  été  établis,  dans 
des  circonstances  variées,  ils  peuvent  être  rappro- 
chés de  vos  propres  idées  sur  le  plan  le  plus  conve- 
nable pour  la  Cité  fédérale....  Le  croquis  sommaire 
tracé  par  M.  Jefferson  Ta  été  dans  la  pensée  qu'au- 
cune offre  acceptable  ne  pouvait  être  attendue  des 
propriétaires  du  voisinage  de  Carrollsburgh,  étant 
donné  le  peu  de  bon  vouloir  qu'ils  ont  montré;  son 
plan  se  rapporte  en  conséquence  aux  terrains  avoi- 
sinant  Georgetown.*  » 

Le  plan  de  L'Enfant  obtint  l'approbation  géné- 
rale ;  il  n'en  fut  fait  que  d'insignifiantes  critiques. 
«  L'œuvre  du  major  L'Enfant,  qui  est  grandement 
admirée,  »  écrivait  Washington,  a  montrera  tout  ce 
qu'il  avait  d'objets  à  atteindre  et  à  combiner,  non 

latteras  the  turn  of  the  channel  above  Evens's  Point;  thence  includ- 
ing  the  flat  back  of  Jenkins's  height;  thence  to  Ihe  road  leading 
from  Georgetown  to  Bladensburg  as  far  easterly  along  the  same  as 
to  include  the  Eranch  which  runs  across  it,  somewhere  near  the 
exterior  of  the  Georgetown  Session.  Thence  in  a  proper  direction 
to  Rock  Creek  at  or  above  the  ford,  according  to  the  situation  of 
ground.  »  Mont  Vernon,  4  avril  1791.  Letter-Book  manuscrit  de 
Washington,  t.  XI,  Bibliothèque  du  Congrès. 
1.  Même  lettre. 
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pas  seulement  sur  le  papier,  mais  de  manière  que 
les  solutions  s'adaptent  aux  conditions  du  sol.*  » 
Jefferson,  qui  avait  eu  le  bon  goûl  de  ne  pas  s'obsti- 
ner dans  ses  vues  premières,  envoyait  peu  après  des 
exemplaires  du  plan  à  Gouverneur  Morris,  alors 
ministre  des  États-Unis  en  France,  afm  qu'il  les  fit 
exposer  dans  plusieurs  de  nos  villes  et  qu'on  con- 
nût chez  nous  un  projet  dont  son  pays  pouvait 
être  fier  :  «  Je  vous  ai  envoyé,  par  Londres,  une  dou- 
zaine de  plans  de  la  cité  de  Washington  dans  le  Ter- 
ritoire Fédéral,  avec  la  pensée  que  vous  les  ferez 
exposer  publiquement  là  où  ils  auront  la  meilleure 
chance  d'être  vus  par  le  genre  d'hommes  capables 
de  s'y  intéresser  «t  d'en  juger.  Paris,  Lyon,  Rouen  et 
les  villes  maritimes  du  Havre,  Nantes,  Bordeaux  et 
Marseille  pourraient  être  choisis  pour  cela.^  » 

Trois  aides  avaient  été  donnés  à  L'Enfant,  deux 
des  frères  EUicot  (André  et  Benjamin)  et  Isaac  Ro- 
berdeau,  d'origine  française  huguenote,  qui  fut  le 
bras  droit  du  major  \  Trois  Commissaires  du  District 
furent  nommés,  et  il  continue  d'être  administré  par 
tr<Jis  Commissaires,  sous  la  direction  immédiate  du 

1.  Aux  Commissaires,  18  décembre  1791. 

2.  Philadelphie,  12  mars  1793. 

5.  Né  à  Philadelphie,  en  1765,  fils  du  général  et  membre  du 
Congrès  Roberdeau,  né  lui-même  à  Saint-Christophe,  dune  famille 
protestante  émigrée  de  La  Rochelle.  L'œuvre  principale  d'Isaac  fut 
le  relevé  de  la  frontière  entre  les  États-Unis  et  le  Canada,  après 
le  traité  de  Gand.  Lié  d'amitié  avec  Lafayette,  il  mourut  en  1829, 
lieutenant-colonel  et  chef  du  «  Bureau  topographique  »  de  l'armée 
américaine,  qu'il  avait  organisé,  rapporte-t-il,  «  d'après  le  plan 
adopté  en  France  par  Carnot.»  Genealogy  of  the  Roberdeau  Family, 
par  Roberdeau  Buchanan,  Washington,  1876,  p.  113. 
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Congrès;  rien  sans  une  loi,  il  en  faut  une  pour  chan- 
ger un  nom  de  rue.  Ces  fonctionnaires  étaient  Thomas 
Johnson,  et  Daniel  Carroll,  tous  deux  du  Maryland, 
et  David  Stuart,  de  Virginie.  Ils  notifièrent  à  L'En- 
fant, le  9  septembre  1791,  qu'un  nom  avait  été 
choisi  pour  ie  district  et  la  cité  :  «  Nous  sommes 
tombés  d'accord  que  le  district  fédéral  serait  appelé 
le  Territoire  de  Colombie,  et  la  cité  fédérale,  la  cité 
de  Washington.  La  carte  devra  donc  porter  pour 
inscription  :  Carte  de  Washington,  dans  le  District 
de  Colombie.  »  Les  Commissaires  étaient  certaine- 
ment mieux  inspirés  que  le  Représentant  Smith  qui 
avait  suggéré,  comme  on  a  vu,  Washingtonople, 
son  excuse  étant  que  la  mode  était  à  l'antiquité; 
les  anciens  officiers  s'étaient  donné  le  nom  de  Cin- 
cinnati ;  le  palais  fédéral  devait  être  le  Capitole  et 
un  ruisseau  proche  de  la  White  House  (recouvert 
depuis)  s'appelait  le  Tibre.  Washington,  on  le  sait, 
échappa  de  bien  près  au  costume  grec  pour  sa  statue 
parHoudon. 

En  vue  de  l'expropriation  des  terrains  avec  un 
minimum  de  fonds  à  avancer,  un  ingénieux  système, 
appliqué  aussi  ailleurs,  avait  été  adopté  :  «  Les 
termes,  »  écrivait  Washington  à  Jefferson,  «  dont  je 
suis  convenu,  au  nom  des  États-Unis,  avec  les  pro- 
priétaires de  Georgetown  et  de  Carrollsburgh,  por- 
tent que  tous  les  terrains  de  Rock  Creek,  le  long  de 
la  rivière,  jusqu'à  la  Branche  Orientale  [du  Poto- 
macj...  sont  cédés  au  public,  à  condition  que  lorsque 
les  relevés  seront  finis  et  le  plan  de  la  ville  tracé,  ce 
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dont  est  présentement  chargé  le  major  L'Enfant,  les 
propriétaires  actuels  demeureront  en  possession  d'un 
lot  sur  deux.  Quant  aux  parties  du  sol  affectées  à  des 
usages  publics,  ils  recevront  25  livres  [sterling]  par 
acre,  le  public  ayant  le  droit  de  réserver  à  son  usage 
telles  étendues  de  terre  et  de  bois  jugées  nécessaires 
pour  l'ornement.  Les  propriétaires  garderont  l'usage 
et  le  profit  de  tout  le  terrain  jusqu'au  lotissement 
du  sol  de  la  ville,  devenue,  par  cet  accord,  propriété 
publique.  Rien  ne  sera  payé  pour  l'espace  employé 
en  rues  ou  allées.  »  Le  Président  se  déclarait  per- 
suadé que  tout  le  monde  acquiescerait  et  montre- 
rait du  bon  vouloir  «  même  l'obstiné  M.  Burns/  » 
Mais  il  se  trouva  d'autres  obstinés  que  M.  Burns, 
L'Enfant  lui-même  au  premier  rang.  Il  avait,  dès  le 
principe,  manifesté  une  grande  appréhension  des 
spéculateurs  qui  étaient  en  effet  fort  à  craindre*  ; 
il  fut  bientôt  en  guerre  avec  eux.  «  Jusqu'à  quel 
point,  »  écrivait-il  audacieusement  à  Hamilton, 
«  j'ai  contribué  à  déjouer  ces  trames,  il  ne  m'ap- 
partient pas  de  le  dire,  et  je  ne  suis  pas  du  reste 
fort  assuré  que  j'en  serais  remercié  par  les  gens  au 
milieu  de  qui  vous  vivez. ^  »  Les  trois  Commissaires 
avaient  des  idées  à  eux,  mais  ils  ne  purent  jamais 


1.  31  mars  1791. 

2.  «  The  spéculations  of  land  in  this  neighbourhood  hâve  been 
great  since  the  Président  has  fixed  on  this  spot  ;  land  in  this  neigh- 
bourhood which  before  sold  for  five  or  seven  pounds  an  acre,  has 
been  sold  for  thirty  and  forty  pounds.  »  Journal  of  W.  L.  Smith, 
22  avril  1791,  ut  supra. 

5.  8  avril  1791,  Papiers  d'Alexandre  Hamilton,  t.  XI. 
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mener  L'Enfant  à  tenir  aucun  compte,  ni  de  leurs 
personnes  ni  de  leurs  idées.  Il  ne  voulait  reconnaître 
qu'un  seul  chef,  Washington,  qui,  doucement  d'abord, 
fermement  ensuite,  sévèrement  enfin,  mais  inutile- 
ment de  la  première  minute  à  la  dernière,  tâcha  de 
lui  faire  comprendre  qu'il  était  subordonné  aux 
Commissaires.  Une  vive  irritation  réciproque,  que 
même  l'attentive  diplomatie  du  Président  ne  put 
calmer,  se  manifesta  entre  eux  dès  le  principe.  Par 
crainte  des  spéculateurs,  L'Enfant  voulait  retarder 
la  mise*en  vente  des  lots,  tandis  que  les  Commis- 
saires avaient  hâte  de  commencer.  L'officier  gardait, 
en  conséquence,  son  plan  par  devers  lui  et  refusait 
dô  le  laisser  voir  aux  acheteurs  possibles.  Comment 
voulez- vous  alors,  s'écriait  Washington,  qu'ils  «  se 
résolvent  à  acheter,  comme  on  dit,  chat  en  poche  »  *? 
Mais  le  major  refusait  de  se  laisser  convaincre, 
et,  donnant  un  exemple   précoce  d'une  invincible 
horreur  pour  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  un 
«  trust,  »  il  refusait,  sans  vouloir  en  démordre,  de 
montrer   son  plan   à  n'importe  quel  individu   ou 
association.  Il  avait  exposé  d'avance,  dans  un  de  ses 
rapports  au  Président,  quelles  étaient  ses  vues  et 
comment  il  fallait  ne  rien  faire  jusqu'à  ce  que  le 
plan  pût  être  gravé,  répandu  partout  et  porté  à  la 
connaissance  de  tous  à  la  fois  :  «  Une  vente  faite 
avant  que  le  plan  général  de  la  ville  ait  été  rendu 


1.  Le  dicton  anglais  ne  parle  pas  de  chat  :  a  Induced  to  buy,  to 
borrow  an  old  adage,  a  pig  in  a  poke.  »  A  David  Stuart,  20  no- 
vembre 1791. 
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public  et  avant  que  le  fait  de  la  vente  ait  été  annoncé 
par  tout  le  pays,  n'attirerait  pas  assez  de  compéti- 
teurs et  profiterait  seulement  à  quelques  spécula- 
teurs.... Des  ventes  à  bas  prix  consenties  au  début 
nuiraient  aux  suivantes  en  servant  de  précédents.  » 
Il  s'inquiétait  des  «  machinations  de  certains  intri- 
gants et  de  la  formation  de  quelque  «  société  pour 
accaparer  les  lots  et  régir  toute  l'entreprise.  *  » 

Un  des  principaux  propriétaires,  Daniel  Carroll, 
de  Duddington,  parent  d'un  des  Commissaires,  décida 
là-dessus,  en  dépit  de  toutes  objurgations,  de  pour- 
suivre la  construction  d'une  maison  en  travers  de 
ce  qui  devait  être  l'avenue  du  New  Jersey  :  la  crise 
alors  éclata.  Washington  essaya  de  calmer  L'Enfant 
dont  l'indignation  était  sans  bornes.  «  Le  renouvel- 
lement d'un  cas  pareil,  lui  écrivait-il,  ne  saurait  se 
produire,  la  maison  de  M.  Carroll  ayant  été  com- 
mencée avant  que  l'emplacement  du  district  fédéral 
eût  été  choisi  ;  aucun  précédent  ne  serait  créé  par 
quelque  concession  dans  le  cas  actuel  ;  et  il  est  tou- 
jours plus  sage  de  gagner  le  bon  vouloir  de  quel- 
qu'un que  d'en  provoquer  l'inimitié,  quand  le 
résultat  peut  être  atteint  sans  grande  difficulté, 
gêne  ou  perte.  » 

Mais,  même  à  la  requête  d'un  chef  qu'il  vénérait, 
L'Enfant  ne  voulut  pas  se  laisser  convaincre.  Se  pas- 
sant de  la  permission  des  Commissaires,  il  envoya 
son  fidèle  Roberdeau  raser  la  maison  au  niveau  du 

1.  Rapport  au  Président,  19  août  1791. 
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sol,  ce  qui  était  à  moitié  fait  quand  les  Commissaires 
firent  appréhender  Roberdeau.  L'Enfant  là-dessus 
vint  en  personne  avec  quelques  ouvriers  et  fit 
achever  la  démolition  (22  novembre).  C'est  tout 
juste  s'il  ne  fut  pas  lui-même  arrêté.  Washington 
qui,  comme  il  l'écrivait  à  Jefferson,  eût  été  aux 
regrets  de  «  perdre  ses  services,  ce  qui  serait  grand 
dommage,  »  adressa  au  major  de  sévères  remon- 
trances :  «  Je  dois  vous  interdire  absolument  de 
toucher,  à  l'avenir,  aux  propriétés  de  qui  que  ce 
soit  sans  l'assentiment  ou  l'ordre  préalable  des  Com- 
missaires. »  Il  ajoutait  avec  plus  de  bienveillance  : 
«  N'ayant  rien  en  tête  que  la  beauté  et  la  régularité 
de  votre  plan,  vous  en  poursuivez  l'exécution  comme 
si  tout  le  monde  et  toute  chose  devaient  céder  à  cc§ 
considérations.  ^  » 

Mais  ils  le  doivent,  pensait  L'Enfant.  A  ses  yeux, 
la  ville  était  sa  ville,  sa  progéniture,  et  un  père  a  le 
droit  d'élever  son  enfant  à  son  gré.  Pendant  quelque 
temps  les  remontrances  se  renouvelèrent.  Jefferson 
vint  à  la  rescousse,  employa  la  douceur,  invita  le 
terrible  major  à  dîner  avec  lui  en  tête  à  tête,  afin  de 
discuter  tranquillement  la  cité  fédérale,  l'heure  du 
repas  différant  fort  de  celle  d'aujourd'hui  :  «  M.  Jef- 
ferson présente  ses  compliments  au  major  L'Enfant, 
et  regrette  d'avoir  été  absent  lorsqu'il  eut  la  bonté 
de  se  présenter  chez  lui,  car  il  souhaiterait  s'entre- 
tenir avec  lui  de  la  cité  fédérale.  Il  le  prie  de  lui 

1.  2  décembre  1791. 
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faire  la  faveur  de  venir  diner  avec  lui,  en  particu- 
lier, demain  à  5  heures  et  demie,  ce  qui  donnera 
le  temps  et  l'occasion  de  causer.  Samedi  7  jan- 
vier 1792/  »  Il  n'en  résulta  rien. 

Un  autre  propriétaire,  Notley  Young,  fut  trouvé, 
en  décembre,  bâtissant  une  autre  maison  qui, 
«  contrairement  à  l'attente,  »  écrivit  Washington 
aux  Commissaires,  «  empiétait  sur  l'une  des  princi- 
pales rues.  Mais  j'espère  que  le  major  ne  se  propose 
pas  de  démolir  encore  celle-là.  » 

Sur  aucun  point  L'Enfant  ne  voulut  céder,  si  bien 
que,  le  6  mars  1792,  Jefferson,  secrétaire  d'État, 
écrivit  aux  Commissaires  :  «  Comme  l'impossibilité 
a  été  constatée  d'obtenir  du  major  L'Enfant  un  degré 
de  subordination  conforme  à  la  loi  et  aux  conve- 
nances, notification  lui  a  été  adressée  que  ses  ser- 
vices avaient  pris  fin.  » 

Une  consolation  et  un  réconfort  pour  lui  fut  la 
signature  immédiate,  par  tous  les  propriétaires  du 
District,  sauf  deux,  d'une  attestation  «  déplorant  son 
départ,  »  souhaitant  son  retour,  louant  son  œuvre, 
«  car  nous  savons  bien  que  votre  temps  et  toutes 
vos  capacités  intellectuelles  ont  été,  depuis  des  mois, 
entièrement  consacrés  à  ces  arrangements,  concer- 
nant la  ville,  qui  font  tant  d'honneur  à  votre  goût 
et  à  votre  jugement.'  » 

4.  Papiers  de  L'Enfant. 

1.  9  mars  1792,  Records  of  the  Columbia  historical  Society,  t.  II, 
p.  137. 
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La  partie  brillante  de  la  vie  de  L'Enfant  était  finie. 
Sa  renommée  était  grande  et,  pendant  quelque 
temps,  il  continua  d'être  fait  appel  à  lui  quand  des 
travaux  importants  étaient  projetés.  Mais  sa  même 
tendance  à  toujours  tout  voir  en  grand,  son  carac- 
tère intraitable,  sa  crainte  grandissante  et  qui  devint 
quasi  morbide  des  spéculateurs,  causèrent  l'échec 
de  ses  principales  entreprises. 

A  peine  avait-il  dû  abandonner  la  Cité  fédérale 
qu'il  fut  invité  à  tracer  les  plans  de  la  première  ville 
manufacturière,  construite  comme  telle  aux  États- 
Unis,  et  qui  demeure  aujourd'hui  une  des  plus  impor- 
tantes du  pays,  Paterson,  dans  le  New  Jersey.  «  Le 
major  L'Enfant,  me  dit-on,  »  écrivait  Washington  qui 
gardait  pour  lui  un  sentiment  amical,  «  est  en  train 
de  faire  des  merveilles  à  la  nouvelle  ville  de  Pater- 
son. S  L'idée  et  l'impulsion  étaient  dues  à  Alexandre 
Hamilton,  sous  l'influence  de  qui  avait  été  fondée 
la  «  Société  pour  l'Établissement  de  iManufactures 
utiles.  »  Le  problème  consistait  à  transformer  en 
une  ville  un  emplacement  où  ne  se  trouvaient  que 
dix  maisons  et  «  pas  un  ecclésiastique,  homme  de 
loi,  juge  de  paix,  ou  officier  de  police  à  trois  milles 
à  la  ronde,  ^  »  et  à  assurer  son  avenir  industriel  par 

1.  Aux  Commissaires,  30  novembre  1792. 

2  A  History  of  industrial  Paterson,  par  L.  R,  Trumbull,    Pater- 
son, 1882,  p.  19. 
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l'utilisation  des  chutes  du  Passaïc.  Plusieurs  lettres 
du  major  à  Hamilton,  conservées  à  la  Bibliothèque 
du  Congrès,  renseignent  sur  les  conceptions,  des 
plus  vastes  naturellement,  que  L'Enfant  avait  élabo- 
rées et  s'efforçait  de  réaliser  avec  l'aide  de  son  fidèle 
Roberdeau  et  sur  ses  difficultés  grandissantes  avec 
toute  sorte  de  gens  et  en  particulier  les  spéculateurs, 
réels,  probables  ou  imaginaires.  Après  un  an  de 
peines,  L'Enfant  reçut  avis,  de  nouveau,  que  ses  ser- 
vices avaient  pris  fin. 

On  le  trouve,  la  même  année  et  la  suivante,  tra- 
vaillant comme  ingénieur  au  Fort  Mifflin,  sur  la  De- 
laware,  et  comme  architecte  à  une  demeure  à  Phila- 
delphie qui  devait  surpasser  en  magnificence  tout  ce 
qu'on  avait  jamais  vu  aux  États-Unis.  Elle  lui  avait 
été  commandée  par  le  célèbre  Robert  Morris,  le 
financier  de  la  Révolution  américaine,  l'homme  le 
plus  riche  du  pays  et  qui  déjà  faisait  venir  d'Eu- 
rope un  splendide  mobilier,  chaises  et  fauteuils  de 
Paris,  glaces  «  dont  un  seul  navire  lui  apportait 
pour  5000  guinées.*  )>  Voilà,  si  je  l'ai  jamais  eue, 
pensa  L'Enfant,  l'occasion  de  faire  les  choses  «  en 
grand.  »  11  les  fit  malheureusement  en  plus  grand 
que  le  financier  lui-même  n'avait  rêvé;  des  amélio- 
rations, des  changements  d'idées,  l'emploi  du  marbre 
pour  les  colonnes  et  les  façades  accrurent  les  délais 


1.  Robert  Morris,  patriot  and  financier,  par  E.  P.  Oberhoitzer, 
New  York,  1903,  p.  298,  Morris  avait  acheté  pour  construire  sa 
maison  un  carré  de  terrain  limité  par  les  rues  Chestnut  et  "VValnut 
et  par  les  Septième  et  Huitième  rues. 
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et  les  dépenses.  Ses  occupations  à  Paterson  avaient 
été,  au  début,  une  autre  cause  de  plainte  :  «  Cher 
Monsieur,  »  lui  écrivait  Morris,  de  Philadelphie,  sur 
un  ton  suppliant,  «  j'ai  cru  d'abord  que  je  devrais 
arrêter  les  travaux  de  ma  maison  faute  d'argent; 
cette  difficulté  ayant  disparu,  ils  seront  arrêtés  main- 
tenant faute  du  major  L'Enfant.*  »  Le  toit  avait  été 
mis  enfin  et  on  pouvait  juger  de  l'ensemble,  d'une 
beauté  remarquable,  comme  en  témoigne  un  dessin 
par  Birch  l'aîné,  conservé  à  la  Bibliothèque  de  Phila- 
delphie, quand  survint  la  catastrophe  de  Morris,  sa 
faillite,  puis  son  long  emprisonnement  pour  dettes, 
mettant  fin  à  l'œuvre  et  engloutissant  le  meilleur  des 
économies  de  L'Enfant  lui-même.  La  maison  ne  fut 
jamais  achevée  ni  habitée,  et  il  n'en  reste  aucun 
vestige'. 

Dans  sa  joie  d'être  chargé  du  plan  de  la  Cité  fédé- 
rale, il  n'avait  jamais  dit  mot  de  rémunération,  ni 
rempli  les  formalités  pour  garantir  ses  droits  d'au- 
teur. Au  moment  de  son  renvoi,  Washington  avait 
écrit  aux  Commissaires  :  «  Le  plan  de  la  ville  ayant, 
autant  que  je  peux  m'en  rendre  compte,  obtenu 
l'applaudissement  universel,  et  le  major  L'Enfant 


1.  9  mai  4793.  Papiers  de  L'Enfant. 

2.  Le  major  tâcha  d'aider  le  financier  plutôt  qu'il  ne  fut  aidé  par 
lui.  Mal  satisfait  de  la  construction  pour  laquelle  il  ne  paraît  pas 
avoir  jamais  rien  payé  à  L'Enfant,  Morris  écrivait,  plusieurs  années 
plus  tard  :  a  Mais  il  me  prêta  treize  actions  de  banque  de  la  ma- 
nière la  plus  désintéressée  et  je  suis,  par  ce  motif,  fort  anxieux 
qu'il  reçoive  un  même  nombre  d'actions  avec  les  dividendes,  faute 
desquels  il  a  été  soumis  à  une  gêne  cruelle.  »  Écrit  vers  1800. 
W.  B.  Bryan,  History  of  the  National  Capital,  1914,  p.  181. 
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étant  aujourd'hui  dans  un  état  d'amer  mécontente- 
ment, il  a  été  estimé  qu'il  ne  saurait  convenir  de  lui 
offrir  moins  de  2500  à  3000  dollars  pour  ses  ser- 
vices. Que  penseriez-vous  de  lui  offrir,  au  lieu  de 
cela,  500  guinées  et  un  lot  de  terrain  à  un  bon  en- 
droit de  la  ville?  » 

L'offre  fut  faite;  L'Enfant  refusa  sans  donner  de 
raisons.  Des  heures  de  plus  en  plus  sombres  l'atten- 
daient; les  contretemps  et  désappointements  se  mul- 
tipliaient. Il  avait  beaucoup  compté  sur  la  vente  des 
exemplaires  de  son  plan,  mais  comme  il  ne  l'avait 
pas  déposé,  aucun  droit  ne  lui  était  dû.  Il  protesta 
contre  ce  dommage  et  aussi  contre  la  manière  dont 
la  gravure  avait  été  faite,  avec  de  grossières  «  erreurs 
d'exécution  »  et  la  suppression  de  son  nom,  «  si  bien 
que  j'étais  privé  ainsi  du  renom  qui  me  revenait 
comme  auteur.  »  Mais  contrairement  à  la  crainte 
exprimée  un  moment  par  Washington,  qu'il  pût 
s'allier,  par  dépit,  aux  nombreuses  gens  qui  désap- 
prouvaient qu'on  eût  commencé  si  tôt  une  entreprise 
si  vaste  et  difficile,  il  demeura  fidèle  à  l'œuvre,  et  il 
ne  reste  «  nulle  trace  d'aucun  acte  ou  parole  ter- 
nissant l'histoire  de  sa  vie,  par  le  moindre  soupçon 
d'une  envie  de  nuire  à  la  création  de  son  génie. 
Honneurs  et  désappointements  le  laissèrent  le  même, 
modeste  et  pauvre.*  » 

La  pauvreté  était,  en  effet,  à  sa  porte  ;  bientôt  dans 
sa  demeure.  Hanté  par  la  conviction  des  torts  subis, 

1.  s.  G.  Busey,  Piclures  of  the  City  of  WashiJigton  in  the  past, 
1898,  p.  108. 
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quelques-uns  trop  réels,  d'autres  plus  ou  moins 
imaginaires,  il  accablait  le  Congrès  de  mémoires, 
rappelant  ce  qu'il  avait  fait  et  sa  pénurie  présente, 
«  la  destruction  complète  de  ce  que  sa  famille  pos- 
sédait en  Europe,  »  par  suite  de  la  Révolution  fran- 
çaise, lui-même  réduit,  «  d'un  état  d'aisance  et  de 
contentement,  à  l'abandon  et  la  misère,  ayant  à 
emprunter  son  pain;  »  mais  ne  voulant  pas  douter 
de  «  la  magnanimité  et  la  justice  du  Congrès/  » 

La  situation  de  fortune  de  sa  famille  avait  été,  en 
effet,  réduite  au  plus  bas  et  le  peu  de  soin  qu'il 
donnait  à  ses  propres  finances  avait  aggravé  le  mal. 
Sa  négligence  ne  ressort  que  trop  de  quelques  lettres 
de  ses  parents  de  France  montrant  que,  tandis  qu'il 
était  lui-même  dans  le  besoin,  il  omettait  de  toucher 
la  pension  que  lui  avait  attribuée  le  Gouvernement 
royal  et  qui,  malgré  la  Révolution,  lui  avait  été 
maintenue.  Il  avait  aussi  hérité  d'une  petite  ferme 
en  Normandie,  venant  du  vieux  peintre  son  père, 
mais  ne  s'en  était  jamais  occupé,  si  bien  que  le  fer- 
mier ne  cessa,  jusqu'à  la  fin,  d'empocher  les  revenus^ 

Une  de  ces  lettres  lui  apprend  la  mort  de  sa  mère 
qui  a  «  fini  avec  la  piété  des  anges  »  et  montre  ce 
qui  se  disait  en  France  de  la  situation  du  major 

4.  Mémoires  de  4804,  4802,  4843,  dans  les  papiers  de  Jetïerson, 
à  la  Bibliothèque  du  Congrès. 

3.  Lettre  de  son  cousin  Destouches,  Paris,  45  septembre  4805, 
exagérant  grandement,  comme  le  montre  la  lettre  suivante,  l'état 
de  pauvreté  de  sa  mère,  «  logée  dans  un  galetas,  âgée,  infirme, 
presque  aveugle....  Je  vous  invite  donc,  mon  cher  cousin,  à  lui 
faire  passer  quelques  secour^  s'il  est  en  votre  pouvoir.  »  Papiers 
de  L'Enfant. 
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parmi  ses  amis  d'Amérique  :  «  Toutes  les  personnes 
que  j'ai  vues  et  qui  m'ont  dit  vous  connaître,  m'ont 
assuré  que  vous  jouissiez  de  l'estime  publique.  C'est 
tout  dans  un  pays  dont  on  vante  les  mœurs,  les 
vertus,  la  probité  dignes  de  nos  premiers  aïeux.*  » 

En  deux  occasions,  après  bien  des  années,  le 
Congrès  vota  de  modestes  sommes  en  faveur  de 
L'Enfant,  mais  ses  créanciers  se  les  approprièrent 
aussitôt.  Il  fut  nommé,  en  1812,  professeur  à  l'École 
militaire  des  États-Unis  et  chargé  d'enseigner  ce  qui 
avait  été  sa  spécialité,  l'art  des  fortifications;  malgré 
les  instances  de  James  Monroe,  alors  secrétaire  d'État, 
il  refusa.  On  le  trouve,  en  septembre  1814,  construi- 
sant le  fort  Washington,  qui  existe  toujours,  sur  le 
Potomac,  plus  bas  que  la  ville,  mais  comme  son 
caractère  tout  d'une  pièce  n'avait  pas  changé,  il  fut 
remercié  avant  la  fin  des  travaux  qu'il  voulait, 
comme  d'ordinaire,  exécuter  trop  en  grand^ 

11  vécut  onze  ans  de  plus,  fréquentant  les  corri- 
dors du  Capitole,  dans  l'espoir  que  ses  pétitions  se- 
raient prises  en  gré,  parcourant  les  avenues  nouvel- 
lement tracées  de  «  sa  »  ville,  observant  sa  lente 


i.  De  sa  cousine,  Mme  Roland,  née  Mallet,  dont  le  mari  était 
employé  au  Bureau  des  Fonds  du  Ministère  de  la  Marine,  Paris, 
5  mai  1806.  Le  mobilier  et  l'argenterie  de  la  défunte  sont  évalués 
à  1500  livres,  plus  300  francs  en  argent;  elle  possédait  quelques 
prés,  une  inscription  de  rente  sur  l'État  de  319  livres,  etc.  Allusion 
est  faite,  dans  la  même  lettre,  à  la  sœur  de  L'Enfant,  alors  décédée, 
et  à  a  son  mariage  projeté  avec  M.  Leclerc.  »  Papiers  de  L'Enfant. 

2.  a  Too  extravagant! y,  it  is  believed.  y>  Notice  funéraire  de  Vlntel- 
ligencer,  25  juin  1825,  dans  Bryan,  History  of  the  National  Capi- 
tal, t.  I,  p.  182. 
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croissance,  déplorant  la  plus  petite  déviation  de  son 
plan  primitif,  car,  comme  le  président  Washington 
l'avait  observé  dès  le  principe,  «  il  tenait  tellement 
à  ses  plans  qu'il  ne  pouvait  admettre  qu'un  change- 
ment de  n'importe  quelle  nature  ne  les  gâterait  pas,  » 
visitant  les  amis  qu'il  comptait  parmi  les  premiers 
habitants.  «  W.  W.  Corcoran  qui  a  quitté  naguère 
cette  vie,  dans  la  cité  de  Washington,  chargé  d'hon- 
neur et  d'années...*  avait  un  souvenir  très  net  de 
l'aspect  personnel  de  L'Enfant  qui  venait  fréquem- 
ment faire  visite  à  son  père.  D'après  la  description 
qu*il  m'en  fit,  c'était  un  homme  de  haute  taille,  six 
pieds  pour  le  moins,  se  tenant  droit,  bien  propor- 
tionné, au  nez  proéminent,  de  tournure  militaire,  de 
manières  polies,  l'air  distingué,  le  corps  habituelle- 
ment enveloppé  d'un  long  manteau  et  surmonté 
d'un  chapeau  cloche,  —  homme  qui  eût  attiré  les 
regards  dans  n'importe  quelle  réunion.^  » 

Il  finit  ses  jours,  hôte  permanent  de  la  famille 
Digges,  dans  la  maison  qu'elle  avait  près  de 
Washington.  Sa  mort  y  survint  en  1825  et  il  fut 
enterré  dans  la  propriété  de  ses  amis  au  pied  d'un 
arbre.  Un  inventaire  de  ses  «  biens  et  possessions 
privés  »  fait  voir  qu'ils  consistaient  en  trois  montres, 
trois  boussoles,  quelques  livres,  cartes  et  instru- 
ments d'arpenteur,  le  tout  valant  46  dollars. 

i.  Fils  d'un  marchand  de  Georgetown,  lui-même  riche  banquier 
très  bienfaisant  et  fondateur  de  la  banque  Corcoran-Riggs.  Washington 
lui  doit  son  Musée,  dit  «  Corcoran  Gallery  »  ;  il  mourut  en  1888. 

2.  Hugh  T.  Taggart,  dans  les  Records  of  the  Columhia  Historical 
Society,  t.  II,  p.  216. 
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La  Cité  fédérale,  avait  écrit  Washington,  en  1798, 
à  Mme  Sarah  Fairfax  alors  en  Angleterre,  sera  grande 
et  belle  «  dans  cent  ans,  si  ce  pays  demeure  uni, 
comme  il  est  sûrement  dans  ses  intentions  et  son 
intérêt.  »  Il  fallait,  en  effet,  attendre  et,  pendant 
bien  des  années,  les  douleurs  purent  jouir  de  leurs 
doutes  et  les  facétieux  de  leurs  facéties.  Le  duc  de 
La  Rochefoucault-Liancourt  visita  la  ville  naissante 
en  1797,  «  c'est-à-dire,  écrit-il,  son  emplacement, 
car  jusqu'ici  ce  qu'on  voit  de  moins  dans  cette  capi- 
tale des  États-Unis,  dans  cette  métropole  de  l'Amé- 
rique septentrionale,  ce  sont  des  maisons.  »  Il  y  en 
avait  en  tout  cent  cinquante,  éparses  çà  et  là  ;  «  chacun 
a  commencé  à  bâtir  dans  son  quartier,  avec  l'espoir 
d'y  attirer  avec  plus  de  vraisemblance  les  nouveaux 
arrivants.  Chacun  a  vanté  le  côté  de  la  ville  où 
étaient  ses  propriétés.  »  La  demeure  du  Président 
allait  recevoir  son  toit  la  même  année,  et  la  seule 
aile  du  Capitole  alors  commencée  devait  avoir  le  sien 
l'année  suivante;  ce  sont  deux  beaux  édifices;  «  les 
pierres  sont  blanches  et  très  bien  travaillées.  »  L'er- 
reur fondamentale  était,  toutefois,  à  ses  yeux,  la 
grandeur  même  et  la  beauté  du  plan  :  «  Le  plan, 
écrivait-il,  en  est  bien,  habilement  et  grandement 
dessiné,  mais  c'est  la  grandeur  même  et  la  magnifi- 
cence de  ce  plan  qui  rendent  cette  conception  un 
rêve  véritable.  »  Cette  distance  entre  le  Capitole  et  la 
demeure  du  Président,  à  laquelle  Washington  avait  vu 
de  si  sérieux  avantages,  parut  au  voyageur  des  plus 
fâcheuses.  «  Il  faudrait  plus  de  trois  cents  maisons 
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pour  en  remplir  l'intervalle,  et  ce  ne  serait  qu'une 
rue  sans  profondeur.  Il  en  faudrait  encore  autour 
du  Capitole,  autour  de  la  maison  du  Président,  pour 
la  commodité  et  le  besoin  de  ces  deux  places.  Ainsi 
en  estimant  à  cinq  cents  maisons  le  nombre  néces- 
saire à  cette  jonction,  c'est  l'estimer  peu,  »  et  pas 
une  n'est  encore  bâtie.  Or,  «  si  cet  intervalle  n'est  pas 
rempli,  la  communication  en  sera  impraticable  en 
hiver;  car  il  est  difficile  de  supposer  que  les  États- 
Unis  fassent  la  dépense  des  pavés,  des  trottoirs,  des 
lampes  dans  une  aussi  grande  étendue  inhabitée.  ^  » 
On  a  cependant  vu,  depuis,  cette  merveille. 

Pendant  longtemps,  pendant  plus  de  la  moitié  de 
l'existence  actuelle  de  la  ville,  les  railleurs  eurent 
de  quoi  railler.  Peu  de  cités  ont  été  affligées  d'autant 
de  sobriquets  que  Washington,  la  «  ville  du  désert,  » 
la  «  cité  des  distances  magnifiques,  »  le  «  village 
monumental,  »  la  ville,  écrivait  Jean-Jacques  Am- 
père qui  la  visita  en  1851,  des  «  maisons  sans  rues 
et  des  rues  sans  maisons;  »  et  il  voyait  dans  cet 
échec  a  une  preuve  frappante  de  cette  vérité  qu'on 
ne  crée  pas  une  grande  ville  à  volonté.^  »  Mais  cette 
vérité  se  trouva  être,  comme  il  est  arrivé  à  quelques 
autres,  une  contre-vérité.  Pendant  la  guerre  civile, 
l'état  désertique  durait  encore.  «  Les  cadres,  »  consta- 
tait Régis  de  Trobriand,  colonel  volontaire  dans  l'ar- 
mée du  Nord,  «  restèrent  vides,  et  autour  des  mo- 
numents élevés  par  le  gouvernement  pour  les  admi- 

1.  Voyage  en  Amérique,  t.  YI,  pp.  122  et  suiv. 

2.  Promenade  en  Amérique,  nouv.  édit.,  1867,  t.  II,  p.  42. 
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nistrations  centrales,  se  groupèrent  seulement  les 
maisons  plus  confortables  que  luxueuses  des  fonc- 
tionnaires à  terme,  les  hôtels  fréquentés  par  les  sol- 
liciteurs et  les  politiques  de  passage,  et  la  somme  de 
chétives  maisons  nécessaires  au  courant  d'affaires  de 
tout  genre  alimenté  par  ce  monde  officiel/  » 

La  croissance  fut  lente,  en  vérité,  mais  constante, 
«  Dans  cent  ans,  »  avait  dit  Washington...  Quand  les 
cent  ans  furent  écoulés  la  prophétie  du  grand  homme 
et  la  foi  de  L'Enfant  dans  l'avenir  se  trouvèrent  jus- 
tifiées. Une  ville  s'était  formée,  ample  et  belle,  digne 
capitale  d'une  riche  et  puissante  nation,  «  faite  pour 
exciter,  »  comme  avait  dit  le  major,  «  l'art  aidant, 
l'admiration  du  monde,  »  ville  à  part  et  qui  n'avait  été 
construite  à  l'imitation  d'aucune  autre,  «  non  pas 
une  de  ces  cités,  »  me  disait  un  jour  un  des  succes- 
seurs de  Washington,  M.  Roosevelt,  «  dont  on  peut 
couper  un  carré  et  le  trarfsplanter  dans  une  autre, 
sans  que  personne  le  remarque.  » 

Enfin,  après  bien  des  années,  sonna  l'heure  de 
L'Enfant.  Ce  qu'il  avait  toujours  espéré  pour  «  sa  » 
cité  se  réalisa;  ce  qu'il  n'avait  jamais  espéré  pour 
lui-même  se  réalisa  aussi.  En  janvier  1902,  la 
«  Commission  des  Parcs  »  qui  comprenait,  en  outre 
de  Daniel  H.  Burnham  et  de  F.  L.  Olmsted,  des 
artistes  aussi  célèbres  que  l'architecte  McKim  et  le 
sculpteur  Saint-Gaudens,  déposèrent,  d'accord  avec 
le  comité  compétent  du  Sénat,  leur  rapport  sur  le 

1.  Quatre  ans  de  campagnes  à  l'armée  du  Potomac,  1867.  t.  I, 
p.  79.  Sur  Trobriand,  voir  plus  loin,  p.  506. 
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développement  et  le  perfectionnement  de  la  capitale. 
Ils  concluaient  ainsi  :  «  Le  plan  original  de  la  ville 
de  Washington  a  subi  l'épreuve  d'une  existence  cen- 
tenaire et  rencontre  l'approbation  universelle.  Les 
modifications  qui  y  ont  été^  introduites  sont  regret- 
tables et,  partout  où  la  chose  est  possible,  il  faut  les 
rectifier.  »  Il  fallait,  en  d'autres  termes,  revenir 
exactement,  autant  que  les  circonstances  le  permet- 
taient, et  malgré  l'élévation  de  la  dépense,  à  plusieurs 
des  idées  de  L'Enfant  malencontreusement  abandon- 
nées S  une  notamment  à  laquelle  il  attachait  grande 
importance  et  longtemps  négligée,  dont  la  réalisation 
devait  donner  son  vrai  caractère  à  la  grande  avenue 
entre  le  Capitole  et  la  White  House,  de  façon  qu'elle 
fût,  à  la  fois,  «  magnifique  et  commode.  »  Les  tra-  • 
vaux  en  cours  dans  ce  moment  feront  d'elle  ce 
qu'avait  souhaité  L'Enfant. 

Quant  à  L'Enfant  lui-même,  le  Congrès  vota  une 
dernière  fois  un  crédit  à  son  intention,  et  celui-là 
n'alla  pas  à  ses  créanciers  :  il  avait  pour  objet  la 
translation  de  ses  restes  (dont  l'emplacement  conti- 
nuait d'être  marqué  seulement  par  un  arbre)  au 
cimetière  national  d'Arlington,  parmi  l'armée  gran- 
dissante des  morts,  anciens  membres  comme  lui 
des  régiments  de  cette  République  qu'il  avait  aidé 

i.  L'ensemble,  toutefois,  demeure  tel  qu'il  l'avait  conçu  :  «  While 
speaking  of  the  maps  of  Washington,  it  may  be  absolutely  stated 
that  the  one  made  by  L'Enfant  in  1791  is  the  prototype  or  mother 
map  of  ail  the  maps  of  the  city  up  to  the  présent  time.  The 
stranger  within  the  gâte  may  explore  the  city  in  perfect  safety 
with  it  to  guide  his  way.  »  The  Beginnings  of  Washington,  par 
P.  Lee  Phillips,  Washingtoi^  1917. 
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à  naître.  Ses  cendres  furent  amenées  sur  la  colline 
qui  s'appelait  de  son  temps  Jenkins'  Hill  et  placées 
sous  le  grand  dôme  du  Capitole.  En  présence  du 
Président  des  États-Unis,  M.  Taft,  de  représentants 
du  Congrès,  de  la  Cour  suprême,  de  la  Société  des 
Cincinnati  et  d'autres  Sociétés  patriotiques  et  artis- 
tiques, et  d'une  foule  considérable,  l'éloge  de  L'Enfant 
fut  prononcé,  le  28  avril  1909,  par  le  Vice  Président 
des  Etats-Unis,  par  l'Ambassadeur  de  France  et  par 
le  Premier  Commissaire  du  district,  M.  Henry  B.  Mac- 
farland,  dont  l'éloquente  et  chaleureuse  harangue 
servit  d'amende  honorable  pour  les  difficultés  faites 
jadis  au  major  par  ses  prédécesseurs.  Le  Vice-Prési- 
dent, M.  Sherman,  termina  courtoisement  son  discours 
ainsi  :  «  Me  tournant  vers  vous.  Monsieur  l'Ambassa- 
deur, je  veux  exprimer  l'espoir  que  l'amitié  de  nos 
nations  l'une  pour  l'autre,  qui  a  duré  plus  d'un 
siècle,  ne  pourra  être  que  fortifiée  par  le  passage  du 
temps,  et  que,  dans  l'avenir,  nous  soutiendrons,  la 
main  dans  la  main,  toute  juste  cause  dont  la  Provi- 
dence pourra,  dans  sa  sagesse,  nous  confier  le  soin.  » 
Prédiction  réalisée,  avec  un  éclat  sans  pareil,  par  les 
événements  qui  se  déroulent  tandis  que  je  traduis 
ces  lignes. 

Le  cercueil,  drapé  dans  les  trois  couleurs  de  France 
et  d'Amérique,  fut  accompagné  au  cimetière  d'Arling- 
ton  par  l'attaché  militaire  et  l'attaché  naval  français* 
et  par  une  escorte  tirée  d'un  de  ces  régiments  du 

i.   Le   capitaine,  aujourd'hui  colonel  d'artillerie,  de  Chambrun, 
descendant  de  Lafayette,  trois  fois  mis  à  l'ordre  du  jour  de  l'Armée 
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génie  auxquels  L'Enfant  lui-même  avait  appartenu. 

Deux  ans  plus  tard,  le  22  mai  1911,  un  monu- 
ment érigé  sur  la  tombe  du  major  fut  solennelle- 
ment inauguré,  le  «  dévoilement  »  en  étant  fait  par 
Miss  E.  C.  Morgan,  arrière-petite-fiUe  de  ce  William 
Digges  qui  avait  reçu  L'Enfant  chez  lui  dans  les  der- 
niers temps  de  sa  vie.  Les  principaux  discours  furent 
prononcés  par  le  Président  Taft  et  par  le  Secrétaire 
d'État,  Elihu  Root.  «  C'est  le  propre  de  peu  d'hommes, 
dit  M.  Root,  de  pouvoir  attendre  cent  ans  avant 
d'être  honorés.  Pendant  ce  laps  de  temps,  ce  qui  a 
changé,  c'est  nous-mêmes,  devenus  maintenant  seu- 
lement capables  d'apprécier  l'œuvre  de  L'Enfant.... 
Son  vrai  monument  est  la  ville  de  Washington.  » 

Le  cénotaphe,  dû  à  W.  W.  Rosworth,  qui  avait  reçu 
comme  L'Enfant  son  éducation  artistique  à  Paris,  est 
en  forme  de  table,  sur  laquelle  est  gravé  un  fac-similé 
du  plan  original  tracé  par  le  soldat-artiste.  De  la 
pente  sur  laquelle  il  a  été  élevé  se  découvre,  de  l'autre 
côté  de  la  rivière,  la  Capitale  fédérale,  incessamment 
grandissante,  appelée  Washington,  «  nom  respec- 
table, »  avait  écrit  un  autre  officier  français,  le  che- 
valier de  Chastellux,  visitant,  en  1782,  une  autre 
ville  du  même  nom  dans  le  Connecticut,  <i  nom 
respectable,  dont  la  mémoire  durera  sans  doute 
encore  plus  longtemps  que  la  ville  chargée  de  le 
perpétuer.  » 


pour  sa  conduite  dans  la  présente  guerre,  et  le  lieutenant  de  vais- 
seau, maintenant  capitaine  de  frégate,  Benoît  d'Azy,  en  service  dans 
la  mer  Méditerranée. 


Il 


WASHINGTON  ET  LES  FRANÇAIS 


La  familiarité  de  AYashington  avec  les  choses  de 
France  commença  de  bonne  heure,  mais  fut  de  nature 
mélangée.  Élève  du  huguenot  français,  natif  de 
Rouen,  James  Marye,  recteur  de  l'église  St-George  à 
Fredericksburg,  en  Virginie,  qui  ne  lui  apprit  pas  un 
mot  de  notre  langue',  on  le  voit  transcrivant  avec 
soin,  de  son  élégante  écriture  juvénile,  un  texte 
anglais  des  Règles  de  la  Civilité  et  Bonne  Tenue  en 
Société  et  dans  la  Conversation,  d'origine  française 


1.  Il  garda  toujours  l'iiiipressioii  que  son  éducalion  première 
avait  été  incomplète.  Instamment  prié  par  son  compagnon  d'armes, 
David  Humphreys,  d'écrire  un  récit  des  grands  événements  auxquels 
il  avait  été  mêlé,  il  répondit  qu'il  n'en  ferait  rien,  faute  de  temps 
et  «  faute  d'une  éducation  suffisante,  »  25  juillet  1785.  Quand 
Lafayette  le  suppliait  de  visiter  un  jour  la  France,  il  répondait  : 
G  Rappelez-vous,  mon  bon  ami,  que  je  ne  connais  pas  votre  langue 
et  que  je  suis  trop  àyé  maintenant  pour  l'apprendre,  »  30  sep- 
tembre 1779.  Franklin  insistait  en  vain  dans  le  mèaie  sens;  voir  la 
réponse  de  Washington,  11  octobre  1780. 
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et  populaire  jadis  dans  toute  l'Europe.  Soit  que  cet 
enseignement  se  fût  gravé  dans  son  esprit,  ou  se 
trouvât  correspondre  à  ses  dispositions  naturelles,  ou 
que  les  deux  eussent  agi  ensemble,  il  est  certain 
qu'il  observa  toute  sa  vie  plusieurs  parmi  les  meil- 
leures de  ces  maximes,  celles  par  exemple,  très  nom- 
breuses, qui  déconseillent  les  plaisanteries  au  détri- 
ment d'autrui,  ou  celles,  d'une  inspiration  élevée, 
recommandant  à  l'adolescent  de  ne  pas  vivre  en 
flatteur,  de  ne  «  jamais  assaisonner  de  colère  une 
réprimande,  mais  bien  de  douceur  et  de  bonté,  »  de 
rechercher  «  les  amusements  virils  et  non  cou- 
pables, »  celle-ci  surtout,  d'importance  suprême, 
obéie  toute  sa  vie  par  Washington  :  «  Efforcez-vous 
de  garder  vivante  en  votre  cœur  cette  petite  étin-* 
celle  du  feu  céleste  appelée  la  conscience.*  » 

Une  autre  occasion  pour  Washington  de  se  fami- 
liariser avec  les  choses  de  France  lui  fut  fournie  par 
ses  lectures,  mais  ne  se  trouva  pas  à  l'avantage  de 
notre  pays.  Une  note  de  sa  main,  de  l'année  1748  ou 
à  peu  près,  alors  qu'il  avait  seize  ans,  nous  informe 
qu'il  avait  «  lu  le  Speciaior  jusqu'au  n"  143.  »  Tous 


i.  M.  Moncure  Conway  a  montré  que  presque  toutes  ces  régies  sont 
tirées  des  Maximes  de  la  Gentillesse  et  de  V Honnêteté  en  la  conver- 
sation entre  hommes...  par  un  Père  de  La  Compagnie  de  Jésus^ 
Paris,  1665.  Ce  texte  était  fondé  sur  les  Bienséances  de  la  Conver- 
sation entre  les  hommes,  rédigées  au  Collège  de  la  Flèche  en  1595, 
imprimées  en  latin  à  Pont-à-Mousson  en  1617,  traduites  au  xvii«  siè- 
cle, en  espagnol,  allemand,  tchèque  et  anglais,  cette  dernière  tra- 
duction par  F.  Ilawkins,  avec  additions  morales  dont  plusieurs  repa- 
raissent dans  le  texte  de  Washington.  M.  Conway,  G.  Washington's 
Rules  of  Civility,  New  York,  1891  ;  texte  et  sources. 
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ces  numéros  avaient  été  écrits  par  Steele  et  Addison, 
à  une  époque  de  guerres  françaises,  alors  que  nous 
combattions  «  Monsieur  Malbrouk  ».  Pas  un  portrait 
des  Français,  dans  ces  numéros,  qui  ne  soit  une  cari- 
cature ;  ils  sont  «  une  nation  ridicule,  »  leurs  femmes 
sont  «  fantasques,  »  leurs  hommes  «  vifs  et  vains,  » 
leurs  modes  grotesques  ;  môme  leurs  vins  ne  trouvent 
pas  grâce  devant  Steele,  qui  pouvait  plaider  il  est 
vrai  les  droits  de  l'expérience,  et  qui  déclare  que  ce 
c(  maudit  clairet  de  France  »  est  très  inférieur  à  «  une 
bouteille  ou  deux  de  solide  et  édifiant  porto.  » 

AVashington  n'allait  pas  tarder  à  en  apprendre 
davantage  sur  le  compte  des  Français  et  à  s'aperce- 
voir qu'ils  étaient  autre  chose  que  de  pétulantes  et 
ridicules  marionnettes. 

Soldat  de  tempérament,  avec  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  réussir  dans  cet  état  et  devenir  un  chef  mo- 
dèle, d'une  <(  résolution,  »  comme  il  écrivit  plus  tard, 
«  à  risquer  ce  que  n'importe  qui  pourrait  oser,*  » 
Washington  s'éleva  rapidement  dans  les  rangs  de 
l'armée,  devenant  colonel  en  1754,  à  vingt-deux  ans. 
Il  fut  envoyé  trois  fois,  dans  sa  jeunesse,  pour  obser- 
ver et,  s'il  le  pouvait,  arrêter  les  progrès  de  ses 
futurs  alliés,  les  Français,  dans  les  vallées  de  l'Ohio 
et  de  la  Monongahela.Son  journal  et  ses  lettres  le 
montrent  animé  à  leur  endroit  des  dispositions  con- 


1.  «  For  my  own  part,  I  can  answer  I  hâve  a  constitution  hardy 
enough  to  encounter  and  undergo  the  most  severe  trials  and,  1 
flatter  myself,  resolution  to  face  Avliat  any  mau  durst.  »  Au  Gou- 
verneur Dinwiddie,  29  mai  1754. 
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venables  à  un  loyal  sujet  de  George  II,  aucun  de  ses 
jugements  n'étant  gâté  par  une  indulgence  irréflé- 
chie. 

La  première  fois,  il  avait  simplement  pour  mission 
de  remettre  au  commandant  d'un  fort  français  une 
lettre  du  gouverneur  de  la  Virginie  qui  s'étendait 
alors  jusqu'à  l'Ohio,  et  de  le  prier  de  se  retirer,  parce 
qu'il  avait  «  envahi  le  territoire  du  Roi  de  la  Grande- 
Bretagne.  »  «  Je  me  flatte,  écrivait  le  gouverneur  au 
Français,  que  vous  voudrez  bien  recevoir  le  major 
AVashington  avec  les  témoignages  de  politesse  et  de 
franchise  naturelles  à  votre  nation,  et  je  serai  au 
comble  de  la  satisfaction  si  vous  le  renvoyez  avec 
une  réponse  conforme  aux  vœux  que  je  fais  pour  une 
paix  durable  avec  vous.  —  A  AVilliamsburg  dans  la 
Virginie,  le  51  octobre  1753.  —  Robert  Dinwiddie.  »/ 

A  quoi,  le  Français,  vieil  officier  et  chevalier  de 
Saint-Louis  appelé  M.  de  Saint-Pierre  S  qui,  peu 
avant,  avait  conduit  une  exploration  dans  l'extrême 
Ouest  ',  répondit  avec  la  fermeté  et  la  politesse  en 

1^  ft  J'ai  fait  partir  sur-le-champ,  »  écrivait  au  ministre  de  la 
Marine  le  marquis  du  Quesne,  gouverneur  du  Canada,  «  le  sieur 
de  Saint-Pierre  qui  arrive  de  la  mer  de  l'Ouest  pour  prendre  le 
commandement  de  la  Belle-Rivière  [l'Ohio]  et  de  ses  dépendances, 
n'y  ayant  que  cet  officier  dans  la  colonie  qui  soit  capable  de  le 
remplacer  [Marin  père,  qui  venait  de  mourir],  pour  se  faire  craindre 
et  respecter  des  sauvages.  »  Margry,  Découvertes  et  établissements 
des  Français  dans  l'Ouest  et  le  Sud  de  V Amérique  septentrionale, 
Paris,  t.  VI,  1888,  p.  654. 

2.  Reprenant  l'audacieuse  tentative  des  La  Verendrie,  le  père  et 
ses  quatre  fils,  pour  atteindre  la  grande  mer  de  l'Ouest,  et  dont 
un  souvenir  a  été  récemment  découvert  près  de  Fort-IM'erre,  dans 
le  South  Dakota.  En  jouant  dans  le  sable  et  les  cailloux,  des  enfants 
mirent  à  jour  une  tablette  de  plomb  qu'avait  mentionnée  dans  son 
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usage  alors  entre  adversaires  qui  étaient  d'bonnôles 
gens  :  «  Je  ferai  passer  votre  lettre  à  M.  le  Marquis 
du  Quesne  [gouverneur  du  Canada].  Sa  réponse  sera 
nia  loi....  Pour  la  réquisition  que  vous  me  faites  de 
me  retirer,  je  ne  crois  pas  devoir  y  obéir.  Quelles  que 
soient  vos  instructions,  les  miennes  sont  d'être  ici 
par  l'ordre  de  mon  général,  et  je  vous  prie,  Monsieur, 
d'être  persuadé  que  je  tâcherai  de  m'y  conformer 
avec  toute  l'exactitude  et  la  résolution  qu'on  doit 
attendre  d'un  bon  officier.  » 

Il  est   «   de  tournure   fort   militaire,  >^   écrivait 
Washington  dans  son  rapport. 

De  son  coté,  M.  de  Saint-Pierre  ajouta  un  mot  sur  le 
porteur  du  message  de  Dinwiddie  et  qui  devait  aussi 
se  charger  de  la  réponse;  c'est  la  première  appré- 
ciation française  sur  Washington  :  «  Je  me  suis  fait 
un  devoir  d'accueillir  M.  Washington  avec  toute  la 
distinction  due  à  votre  dignité  et  à  son  mérite  per- 
sonnel et  je  me  flatte.  Monsieur,  qu'il  me  rendra  la 
justice  d'en  être  le  garant  auprès  de  vous,  ainsi  que 
des  témoignages  du  profond  respect  avec  lequel  j'ai 
l'honneur  d'être.  Monsieur,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur.  Legardeurde  Saint-Pierre.  —  Du 
Fort  sur  la  Rivière  aux  Bœufs,  le  1 5  Décembre  1 755.  S) 

Ayant  reçu  des  Français  d'abondants  approvision- 
nements en  cadeau,  mais  suspectant  leurs  «    arti- 

journal  le  chevalier  de  la  Yerendrye  en  1743  et  qui  porte,  avec  les 
armes  de  France,  des  inscriptions  en  latin  et  en  français,  commé- 
morant le  passage  de  nos  compatriotes.   Voir   South  Dahota  His- 
torical  Collections,  1914,  pp.  89  et  suiv. 
1.  Margry,  Découvertes,  ibid.,  p.  731. 
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fices,  »  le  jeune  officier  prit  le  chemin  du  retour  et, 
malgré  toute  sorte  de  difficultés,  dues  au  terrain,  à  la 
saison  et  aux  sauvages,  ayant  failli  être  chaviré, 
assassiné  et  gelé,  il  s'arrangea  pour  faire  visite  à  la 
reine  Aliquippa  qu'il  importait  de  se  concilier.  «  Je 
lui  fis  présent,  dit-il,  d'un  manteau  de  fourrures  et 
d'une  bouteille  de  rhum  qu'elle  considéra  comme 
étant,  de  beaucoup,  le  plus  agréable  des  deux  pré- 
sents. »  Le  16  janvier  1754,  il  était  de  retour  à  Wil- 
liamsburg,  remettait  au  gouverneur  la  réponse  néga- 
tive de  M.  de  Saint-Pierre  et  publiait  un  récit  de  son 
voyage'. 

La  seconde  expédition,  celle-là  de  caractère  mili- 
taire, fut  marquée,  l'année  d'après,  par  le  cruel  et 
fameux  incident  de  Jumonville%  par  la  reddition  au 
frère  du  mort,  du  Fort  de  Nécessité,  où  les  sujets  du 
roi  George  et  leurjeune colonel,  après  un  combat  qui 
dura  de  onze  heures  du  matin  à  huit  heures  du  soir, 

1.  The  Journal  of  Major  George  Washington^  sent  hy  the  Hon. 
Robert  Dimviddie,  Esq.  his  Majesty's  Lient. -Governor  and  Com- 
mander in  chief  of  Virginia  to  the  Commandant  of  French  forces 
in  Ohio...  with  a  new  map  of  the  counlry^  as  far  as  the  Mississipi, 
Williamsburg,  1754. 

2.  M.  de  Contrecœur  avait  remplacé  alors  M.  de  Saint-Pierre  et 
s'était  établi  au  point  où  la  réunion  des  rivières  Allegheny  et  Monon- 
gahela  (appelée  peu  cérémonieusement  par  nous  la  Malengueule  et 
figurant  sous  ce  nom  sur  nos  cartes)  forment  l'Ohio.  Il  y  avait  cons- 
truit un  fort  qu'il  appela,  en  l'honneur  du  gouverneur,  Fort 
Du  Quesne.  Les  Anglais  le  rebaptisèrent  plus  tard  Fort  Pitt  ou  Pitts- 
burgh,  nom  de  la  grande  ville  industrielle  d'aujourd'hui,  dont  les 
usines  auront  tant  travaillé  pour  la  cause  commune  au  cours  de  la 
présente  guerre.  Dans  l'incident  où  Jumonville  trouva  la  mort,  les 
deux  parties  étaient  de  bonne  foi,  l'officier  français  chargé  d'une 
sommation  se  croyant  protégé  par  là  contre  toute  attaque,  et 
Washington  persuadé  qu'il  venait  au  contraire  l'attaquer. 
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durent  se  rendre  aux  Français.  Ceux-ci  leur  per- 
mirent toutefois,  les  deux  pays  «  ne  se  regardant 
pas  comme  en  guerre,  »  de  se  retirer,  «  avec  les 
honneurs  militaires,  tambour  battant  et  emmenant 
avec  eux  un  petit  canon,  »  3  juillet  1754.  Le  fort 
et  le  reste  de  Tartillerie  demeurèrent  aux  mains  des 
vainqueurs  ainsi  qu'une  partie  de  ce  journal  que 
Washington  se  plut  à  tenir,  avec  des  interruptions 
cependant,  jusqu'au  15  décembre  1799,  veille  de  sa 
mort.  La  portion  trouvée  au  Fort  de  Nécessité,  et  qui 
va  du  31  mars  au  27  juin  1754,  fut  envoyée  à  Paris, 
traduite  en  français,  imprimée  par  le  gouvernement 
royar,  et  les  citations  qu'on  en  trouve  dans  les 
œuvres  de  Washington  ne  sont  qu'une  retraduction 
du  français,  l'original  n'ayant  pas  été  conservé. 

La  troisième  occasion  fut  la  terrible  campagne  de 
1755  qui  se  termina  par  la  défaite  des  réguliers 
anglais  et  la  mort  de  leur  chef,  le  général  Braddock 
dans  la  même  région  sur  la  Monongahela,aux  abords 
du  Fort  Du  Quesne  (9  juillet).  Contrairement  à 
toute  attente^  alors,  écrivit  Washington,  que  l'enne- 
mi consistait  seulement  en  «  à  peu  près  trois  cents 
Français  et  Indiens  et  que  nos  troupes  montaient  à 

1.  Mémoire  contenant  le  précis  des  faits  avec  leurs  pièces  justi- 
ficatives, pour  servir  de  réponse  aux  observations  envoyées  par  les 
ministres  d'Angleterre  dans  les  cours  d'Europe,  Paris,  1756.  Les 
publications  de  ce  genre  étaient  les  a.  livres  jaunes  »  d'alors,  beau- 
coup mieux  comprises  que  les  nôtres,  un  récit  des  faits  court,  sobre, 
clair,  précédant  le  texte  des  lettres  et  pièces  publiées. 

2.  «  Pour  ce  qui  est  de  quelque  danger,  de  la  part  de  l'ennemi, 
je  le  tiens  pour  insignifiant.  »  Washington  à  son  frère  John, 
44  mai  1755. 
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environ  treize  cents  hommes,  bien  armés,  presque 
tous  des  réguliers,^  »  les  Français  furent  victorieux 
et  il  ne  s'en  manqua  guère  qu'ils  ne  tuassent  leur 
futur  commandant  en  chef.  Le  bruit  courut  môme 
qu'il  était  mort,  après  avoir  mis  sur  le  papier  ses 
«  dernières  paroles.  »  Washington  dut  écrire  à  son 
frère  John  pour  l'assurer  qu'il  n'avait  eu  encore  à 
rédiger  cette  composition  :  «  Par  la  grâce  toute-puis- 
sante de  la  Providence,  j'ai  été  protégé  au  delà  de 
tout  ce  qu'il  était  humainement  possible  d'attendre  ; 
car  j'ai  eu  quatre  balles  dans  mon  habit  et  deux  che- 
vaux tués  sous  moi  ;  j'échappai  néanmoins  sans  bles- 
sure, bien  que  la  mort  fauchât  mes  compagnons  de 
toute  part  autour  de  moi.  Nous  avons  été  très  scan- 
daleusement battus.^  » 

Par  une  ironie  du  sort,  dans  cette  expédition  contre 
les  Français  où  le  général  anglais  avait,  pour  second, 
George  Washington ,  les  moyens  d  e  transport  avaient  été 
fournis  par  le  Maître  des  Postes,  Benjamin  Franklin. 
Elle  servit,  dans  ces  régions  lointaines,  où  les  blancs 

4.  Washington  à  Dinwiddic,  i8  juillet  1755. 

2.  Même  date,  Washington  visita  de  nouveau  la  région  en  octo- 
bre 1770,  mais  son  journal  ne  contient  aucune  allusion  aux  événe- 
ments antérieurs  :  «  Nous  logeâmes,  au  Fort  Pitt,  dans  ce  qu'on 
appelle  la  ville,  à  quelque  trois  cents  yards  du  fort....  Ces  maisons, 
faites  do  troncs  d'arbres  et  disposées  en  rues,  sont  sur  la  Monon- 
gahela  et  sont,  je  crois,  au  nombre  d'une  vingtaine,  leurs  habi- 
tants s'occupant  notamment  de  trafic  avec  les  Indiens.  Le  fort  est 
construit  entre  les  rivières  Allegheny  et  Monongahela,  mais  pas 
aussi  près  de  la  fourche  qu'était  le  Fort  Du  Quesne.  » 

Une  carte  des  itinéraires  de  Washington,  un  plan  du  Fort  Du 
Quesne  et  un  de  la  bataille  de  1755  se  trouvent  dans  So7ne  impor- 
tant Colonial  Mililary  OpR^'alions  par  F.  L.  Huidekopcr,  Society 
of  Colonial  Wars,  Washington,  1914 
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él aient  rares,  de  prologue  à  ce  drame  sanglant  où 
Montcalm  devait  se  couvrir  de  gloire  et  le  gouverne- 
ment de  Louis  XV  de  honte,  la  Guerre  de  Sept  ans. 

Les  Français  à  qui  Washington  avait  eu  affaire 
étaient  incontestablement  différents  de  ces  freluquets 
avantageux  décrits  par  Addison  dans  son  Spectator, 
mais  ils  étaient  aussi  loin  que  jamais  de  posséder  ses 
sympathies.  C'eût  été  pour  lui  manque  de  loyalisme 
que  de  faillir  à  les  détester  et  à  interpréter  au  pire 
tout  ce  qu'ils  pouvaient  dire  ou  faire.  Disposant  d'un 
vocabulaire  plus  ample  qu'on  ne  se  figure  parfois, 
on  le  trouve  écrivant  à  Richard  Washington,  en  1757, 
que  les  moyens  par  lesquels  les  Français  se  main- 
tiennent dans  la  vallée  de  l'Ohio  sont  «  hellish  »  (dia- 
boliques; en  anglais  le  mot  est  un  fort  juron)  \ 

Peu  d'années  plus  tard  le  ton  est  bien  différent, 
sinon  encore  à  l'égard  des  Français,  du  moins  à 
l'égard  du  roi  et  du  gouvernement  britanniques.  En 
termes  solennels  où  paraît  déjà  le  AVashington  de 
l'histoire,  il  avertit  son  ami  et  voisin  George  Mason, 

1.  A  Richard  Washington,  marchand,  Londres,  de  Fort  Loudoiin, 
15  avril  1757.  La  même  lettre  nous  éclaire  sur  les  goûts  de  Washing- 
ton quant  aux  objets  matériels.  11  commande  qu'inie  «  variété  de 
choses  »  lui  soient  expédiées  de  Londres  et  ajoute  :  «  Quels  que 
soient  les  objets  que  vous  ayez  à  m'envoyer,  quand  une  limite 
absolue  ne  vous  est  pas  fixée  pour  les  prix,  choisissez-les-moi  à  la 
mode,  soignés  et  de  bonne  qualité,  chacun  selon  son  espèce.  »  Les 
mêmes  goûts  paraissent  dans  sa  lettre  à  Robert  Cary  et  Cie,  de 
Londres,  à  qui  il  commande  un  carrosse,  «  à  la  nouvelle  mode, 
beau,  élégant  et  léger,  »  peint  de  préférence  en  vert,  mais  quant  à 
cela  «  il  se  laisserait  guider  par  la  mode.  »  6  juin  1768.  Le  car- 
rosse fut  envoyé  en  septembre  ;  il  était  vert,  «  tout  l'encadrement 
de  la  carrosserie,  doré  avec  beaux  écussons  et  devise  et  ornemen- 
tation de  fleurs  sur  toute  la  surface  des  panneaux.  » 
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celui  qui  devait  rédiger  la  première  constitution  de 
la  Virginie,  de  la  grande  crise  menaçante  :  «  La 
liberté  américaine  »  est  en  péril  ;  «  il  semble  abso- 
lument nécessaire  que  quelque  chose  soit  tenté  pour 
écarter  le  coup  et  maintenir  cette  indépendance  que 
nous  tenons  de  nos  ancêtres.  Mais  comment  s'y 
prendre  pour  atteindre  un  résultat  efficace,  voilà  la 
question  ? 

a  Que  nul  homme  ne  doive  se  faire  scrupule  ou 
hésiter  un  moment  à  recourir  aux  a-mes  (sic)  pour  la 
défense  d'un  bien  si  précieux  dont  dépend  tout  le 
bien  ou  le  mal  de  la  vie,  c'est  mon  opinion  arrêtée. 
Pourtant  les  a-mes,  je  demande  à  l'ajouter,  devraient 
être  la  dernière  ressource,  le  dernier  ressort.  *  » 

Absolument  ferme,  absolument  modéré,  tel  devait 
être  Washington  jusqu'à  la  fin  du  conflit  alors  mena- 
çant et,  d'ailleurs,  jusqu'à  la  lin  de  ses  jours.  La  vie 
du  grand  Washington  commençait. 


n 


Quelques  années  passent  encore,  et  quand  la  toile 
se  lève  de  nouveau  sur  des  scènes  de  guerre,  des 
changements  gros  de  conséquences  se  sont  produits. 
Jusqu'au  dernier  moment,  l'ancien  officier  des  cam- 
pagnes coloniales,  âgé  maintenant  de  quarante-deux 
ans,  exprimait  encore  le  vœu  que  a  le  soin  de  régler 
la  querelle  eût  pu  être  laissé  à  la  postérité  ;  mais  la 

1.  En  français  dans  le  texte.  Mont  Vernon,  5  avril  1765. 
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crise  est  là,  et  c'est  nous  qui  avons  à  maintenir  nos 
droits  ou  à  nous  soumettre  à  toutes  les  exigences 
dont  nous  pourrons  être  chargés,  jusqu'à  ce  que  l'ha- 
bitude et  le  long  usage  fassent  de  nous  des  esclaves 
aussi  abjects  que  ces  noirs  auxquels  nous  imposons 
une  domination  si  arbitraire.  »  11  avait  peine  à  se 
dire  que  les  Anglais  allaient  être  réellement  l'ennemi  ; 
il  tâcha  longtemps  de  croire  que  la  querelle  n'était  pas 
avec  l'Angleterre  et  son  roi,  mais  avec  le  ministère 
et  ses  soldats  qu'il  appelle  «  les  ministériels.  »  Écri- 
vant, le  51  mai  1775, de  Philadelphie  où  il  se  trouvait 
comme  membre  du  second  Congrès  continental, 
à  G.  W.  Fairfax,  en  Angleterre,  il  lui  faisait  un  récit 
de  la  rencontre  entre  les  «  provinciaux  »  de  Massa- 
chusetts et  ce  les  troupes  ministérielles,  car  pour  nous 
ce  ne  sont  pas,  et  nous  ne  pouvons  nous  résoudre  à 
les  appeler,  les  troupes  du  Roi^  » 

La  guerre  demeurait  à  ses  yeux  une  guerre  fratri- 
cide :  «  Quelle  tristesse  de  penser  que  l'épée  d'un 
frère  a  percé  la  poitrine  d'un  frère,  et  que  les  plaines 
d'Amérique,  naguère  tranquilles  et  heureuses,  vont 
être  inondées  de  sang  ou  peuplées  d'esclaves.  Cruelle 
alternative.  Mais  quel  homme  vertueux  pourrait  hési- 
ter dans  son  choix?  » 

Deux  semaines  plus  tard,  le  signataire  de  cette 
lettre  était  nommé,  sur  la  proposition  de  John  Adams, 

1.  Il  en  fut  ainsi  jusqu'à  la  proclamation  de  l'indépendance.  Par 
lettre  du  19  mars  1776,  Washington  notifiait  au  Congrès  la  prise 
par  lui  de  Boston  et  la  retraite  de  a  l'armée  ministérielle.  »  Le 
drapeau  des  a  insurgents  »  était  alors  le  drapeau  anglais,  mais 
avec  treize  raies  blanches  et  rouges,  emblèmes  des  treize  colonies. 
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du  Massachusetts,  commandant  en  chef  d'un  nouveau 
corps  de  troupes  qui  entrait  à  ce  moment  dans  l'his- 
toire sous  le  nom  d'«  Armée  Continentale.^  »  L'an- 
cien aide  de  camp  de  Braddock  allait  devenir  le  chef 
d'une  nation  non  encore  formée,  pendant  un  conflit 
de  huit  années  avec  la  toute-puissante  Angleterre, 
maîtresse  des  côtes,  maîtresse  des  mers. 

Ce  que  fut  ce  conflit  et  ce  que  furent  ses  consé- 
quences, le  monde  entier  le  sait  :  jours  sombres  et 
jours  brillants,  Valley  Forge  et  Saratoga.  «  Personne,  » 
écrivait  Washington,  à  son  propre  sujet,  «  n'eut,  je 
crois,  un  choix  plus  abondant  de  difficultés.  ^  » 

Les  Français  avaient  cessé  alors  de  lui  inspirer 
dédain  ou  animosité,  et  il  commençait  à  leur  rendre 
meilleure  justice,  mais  il  s'en  fallait  que  son  cœur 
leur  fût  gagné.  Des  volontaires  français  avaient  com- 
mencé de  bonne  heure  d'accourir  à  l'armée  amé- 
ricaine. «  Ils  semblent,  »  écrivait  Washington  au 
Congrès,  en  octobre  1776,  «  gens  raisonnables  et  de 
bonnes  manières,  et  je  ne  doute  pas  qu'ils  ne  fasscn 
de  bons  officiers  dès  qu'ils  sauront  assez  de  notre 
langue  pour  se  faire  comprendre.  »  L'un  d'eux,  avait 


1.  Nomination  acceptée  avec  une  modestie  caractéristique  de 
Washington,  ainsi  que  le  montre  une  lettre  à  sa  «  chère  Patsy,  » 
sa  femme,  et  une  au  colonel  Bassett  où  il  dit  :  «  Je  peux  répondre 
seulement  de  trois  choses,  une  ferme  conviction  de  la  justice  de 
notre  cause,  le  soin  le  plus  minutieux  à  la  servir  et  la  plus  stricte 
intégrité.  Si  ces  trois  choses  ne  peuvent  suppléer  à  l'habileté  et 
l'expérience,  la  cause  en  souffrira  et,  plus  que  probablement,  le 
sentiment  aussi  qu'on  aura  de  moi,  car  la  réputation  dépend  sur- 
tout du  succès.  »  9  juin  1775. 

2.  A  son  frère  John,  18  décembre  1776. 
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appris  le  commandant  en  chef,  était  un  jeune 
enthousiaste  qui  avait  abandonné  femme  et  enfant 
pour  servir  la  cause  américaine  en  volontaire  et  sans 
paye,  comme  Washington  lui-même.  Il  avait  affrété 
un  navire  qui  s'appelait  La  Victoire  et  avait  échappé 
aux  croiseurs  britanniques  ;  son  nom  était  Lafayette. 
Encore  un  embarras,  murmura,  et  pas  même  à  voix 
basse,  le  général  qui  écrivit  à  Benjamin  Harrison, 
représentant  de  la  Virginie  :  «  Ce  que  peuvent  être 
les  intentions  des  membres  du  Congrès  relativement 
à  ce  gentleman,  et  quelle  ligne  de  conduite  je  dois 
suivre  pour  me  conformer  à  leurs  désirs  et  à  son 
attente,  je  le  sais  aussi  peu  que  l'enfant  qui  n'est  pas 
né  et  je  demande  à  en  être  éclairci.^  » 

Mettez-moi  à  l'épreuve,  disait  Lafayette,  je  ne  sou- 
haite pas  jouer  le  rôle  de  soldat  honoraire.  Il  vint 
au  camp,  et  ce  fut  un  cas  d'amitié  au  premier  regard, 
ou  du  moins  au  second,  et  qui  mériterait  un  Plu- 
tarque  pour  la  décrire.  En  août,  Washington  se  de- 
mandait que  faire  du  nouveau  venu.  Le  1""* novembre, 
il  écrivait  au  Congrès  :  «  Il  est,  par-dessus  le  marché, 
homme  de  sens,  de  manières  discrètes,  il  a  fait  de 
grands  progrès  dans  notre  langue  et,  d'après  les  dis- 
positions qu'il  a  montrées  à  la  Brandywine,  il  possède 
une  forte  dose  de  bravoure  et  d'ardeur  militaire.  » 

C'est  alors  que  Washington  eut  l'occasion  de  con- 
naître ce  qu'étaient  ces  gens  qui  avaient  logé  tant  de 
balles  dans  son  habit  à  la  défaite  de  Braddock  ;  non 

1.  19  août  1777. 
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pas  tout  d'un  coup,  mais  par  degrés,  il  finit  par  se 
rendre  compte  qu'un  trait  spécial  du  caractère  de 
ces  anciens  ennemis  les  rendait  dignes  de  son  amitié  : 
leur  aptitude  à  l'enthousiasme  désintéressé  pour  une 
idée  qui  leur  était  chère. 

Non  pas  tout  d'un  coup  ;  des  préventions  de  jeu- 
nesse, l'effet  du  milieu,  des  souvenirs  de  campagne, 
la  croyance  à  des  intérêts  opposés  avaient  laissé  en 
lui  une  impression  trop  profonde  pour  s'effacer  aisé- 
ment. Ilrésistaplus  longtemps  que  le  vieux  Franklin, 
et  avec  une  raideur  que  déjà  ne  connaissait  plus  le 
sage  de  Philadelphie;  il  continuait  de  noter  ses  soup- 
çons persistants  et  sa  répugnance  à  reconnaître  que 
des  motifs  généreux  pouvaient  guider  la  politique  de 
la  nation  française.  «  J'ai  été  dès  le  début,  »  écrivait  ' 
il,  en  1 777,  à  son  frère  John,  «  du  nombre  de  ceux  qui 
n'ont  jamais  fait  grand  fond  sur  une  aide  militaire 
des  Français.  Je  n'ai  jamais  cru  et  je  continue  de  ne 
pas  croire  qu'ils  aient  jamais  voulu  nous  fournir 
autre  chose  qu'une  assistance  secrète,  c'est-à-dire  des 
envois  d'armes,  etc.,  en  échange  de  notre  argent  et 
de  notre  commerce.  Cela  peut,   sans   doute,  si   la 
Grande-Bretagne  est  assez  énergique  et  forte  pour  s'en 
offusquer,  amener  la  guerre  ;  mais  si  elle  doit  être 
déclarée,  ce  sera,  j'en  suis  convaincu,  par  cette  der- 
nière Puissance.  s>  Il  devait  en  arriver  tout  autre- 
ment. 

Même  après  que  la  France,  seule  de  tous  les  pays 
du  monde,  eût  reconnu  la  nouvelle  nation  et  fût 
entrée  dans  le  conflit,  Washington  gardait  ses  doutes  ; 


WASHINGTON  ET  LES  FRANÇAIS.  207 

son  cœur  résistait  toujours.  «  La  haine  de  l'Angle- 
terre, écrivait-il,  peut  entraîner  d'aucuns  à  une  con- 
fiance excessive  en  la  France....  Je  suis  cordialement 
disposé  à  nourrir  les  sentiments  les  plus  favorables 
sur  notre  nouvel  allié....  Mais  c'est  une  maxime  fon- 
dée sur  l'expérience  universelle  de  l'humanité,  qu'il 
ne  faut  avoir  confiance  en  une  nation  que  dans  la 
limite  de  ses  intérêts,  et  aucun  homme  d'État  ou 
politique  prudent  ne  se  risquerait  à  s'en  écarter.  *  » 
Après  la  Déclaration  d'Indépendance,  des  envoyés 
avaient  été  dépéchés  en  Europe  avec  mission  d'obte- 
nir l'alliance,  non  pas  exclusivement  de  la  France, 
mais  de  toutes  les  nations  que  le  sort  des  «  insur- 
gents  »  américains  aurait  pu  toucher  et  qui  seraient 
disposées  à  les  aider  dans  leur  lutte  pour  la  liberté. 
Quelques-uns  des  envoyés  ne  furent  même  pas  admis 
dans  la  capitale  des  pays  assignés  à  leurs  efforts; 
d'autres  n'en  purent  voir  le  souverain,  recevant  seu- 
lement d'imprécises  bonnes  paroles. 

Envoyé  en  Prusse,  Arthur  Lee,  qui  n'avait  pu  obte- 
nir d'être  admis  à  Madrid,  put  atteindre  cette  fois  la 
capitale  (4  juin  1777),  mais  non  se  faire  recevoir  du 
roi.  a  II  n'est  aucun  nom,  »  écrivait  Lee  dans  une 
lettre  suppliante  à  Frédéric  II,  «  aussi  hautement  res- 
pecté parmi  nous  que  celui  de  Votre  Majesté.  Il  n'est 
par  suite  aucun  roi  dont  la  déclaration  d'amitié  don- 
nerait à  notre  peuple  autant  de  courage.  »  Mais  le 
roi  demeurait  intraitable  ;  il  refusait  toute  aide  en 

1.  14  novembre  1778.  Cf.  plus  loin,  p.  528. 
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«  artillerie,  armes  ou  argent,  »  bien  que,  écrivait 
Lee  au  comité  des  Affaires  Étrangères,  «  je  susse  de 
source  certaine  qu'il  avait  des  sommes  considérables 
dans  son  Trésor.  »  Frédéric  persistait,  donnant  pour 
raison  que,  s'il  consentait,  il  en  résulterait  beaucoup 
«  d'embarras  »  pour  lui-même,  comme  il  était  en 
effet  probable.  11  refusa  obstinément  de  recevoir  Lee 
et  lui  permit  seulement  de  contempler  son  armée  : 
machine  sans  pareille,  écrivait  l'envoyé  américain  à 
Washington,  mais  rien  d'autre  qu'une  machine. 

«  L'armée  prussienne,  disait-il,  qui  monte  à 
220.000  hommes,  infanterie  et  cavalerie,  est  entraî- 
née sans  cesse,  par  le  moyen  d'exercices  et  de  coups 
de  canne  continus,  à  se  mouvoir  avec  un  ordre  et 
une  promptitude  certainement  supérieurs  à  ceux  de- 
toutes  autres  troupes  d'Europe.  »  Ils  s'exercent  tous 
les  jours  :  «  Chaque  homme  défile  isolément  et  est 
passé  en  revue  par  différents  officiers  qui,  au  moyen 
de  coups,  font  prendre  à  chacun  de  ses  membres  la 
position  jugée  par  eux  convenable,  si  bien  que 
l'homme  ne  semble  être  rien  qu'une  simple  machine 
aux  mains  d'un  ouvrier.*  » 

Le  plus  loin  que  Frédéric  consentit  d'aller  fut  de 

1.  A  Washington,  15  juin  1777.  Même  impression  recueillie  plus 
tard  par  Lafayette  qui  assista  aux  grandes  manœuvres  prussiennes 
de  1785  et  en  envoya,  au  retour,  une  description  à  Washington  : 
((  C'est  une  machine  parfaitement  régulière....  Toutes  les  situations 
qu'on  peut  supposer  à  la  guerre,  tous  les  mouvements  qu'elles  doi- 
vent amener,  ont  été,  par  une  habitude  constante,  tellement  incul- 
qués dans  leurs  têtes  que  toutes  ces  opérations  se  font  presque 
mécaniquement.  »  8  février  1786.  Métnoïj-es,  correspondance  et 
nianuscrils  du  général  Lafayette,  Bruxelles,  1838,  t.  I,  pp.  203-204. 
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faire  assurer  Lee,  à  son  départ  de  Prusse  le  mois 
suivant  (juillet  1777),  qu'il  recevrait  toujours  avec 
plaisir  la  nouvelle  de  revers  anglais. 

Malgré  sa  haine  des  Anglais,  les  goddam,  comme 
il  les  appelle  d'ordinaire,  et  qui  n'avait  d'égale  que 
son  mépris  pour  les  Autrichiens*,  Frédéric  II  se  garda 
jusqu'au  bout  de  sympathie  pour  les  «  insurgents  »  ; 
qu'ils  eussent  raison  ou  tort  ne  lui  était  de  rien, 
de  telles  considérations  ne  pouvaient  entrer,  pensait- 
il,  en  ligne  de  compte.  11  s'en  explique  à  cœur 
ouvert  avec  son  frère,  le  prince  Henri,  à  qui  il  écrit 
pendant,  précisément,  le  séjour  de  Lee  à  Berlin  : 
«  Nous  avons  ici  des  députés  de  l'Amérique  qui  nous 
proposent  un  traité  de  commerce.  Je  me  propose  de 
tirer  en  longueur  cette  négociation,  pour  me  ranger 
du  côté  pour  lequel  la  fortune  se  déclarera.  Voilà, 
mon  cher  frère,  ce  que  je  crois  le  plus  convenable  à 
nos  affaires,  ni  plus  ni  moins.  ^  »  Et  il  en  fut  ainsi, 
en  effet,  «  ni  plus,  ni  moins.  » 

Ces  événements  aux  conséquences  perpétuelles  qui 
mettaient  en  jeu  les  principes  fondamentaux  du  gou- 
vernement des  peuples,  et  que  tout  le  monde  en 


1.  «  Il  me  semble  qu'il  y  a  un  levain  de  férocité  au  cœur  de 
l'homme,  qui  reparaît  souvent  quand  on  croit  l'avoir  détruit.  Ceux 
que  les  sciences  et  les  arts  ont  décrassés  sont  comme  ces  ours  que 
les  conducteurs  ont  appris  à  danser  sur  les  pattes  de  derrière;  les 
ignorants  sont  comme  les  ours  qui  ne  dansent  point.  Les  Autri- 
chiens (j'en  excepte  l'empereur)  pourraient  bien  être  de  cette  der- 
nière classe.  »  Au  prince  Henri,  9  juillet  1777.  Œuvres,  éd.  Preuss, 
t.  XXni,  p.  452 

2.  17  juin  1777,  t.  XXYI,  p.  448.  A  rapprocher  des  vues  fran- 
çaises exprimées  par  Vergennes;  plus  haut,  p.  16. 

14 
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France  suivait,  le  cœur  battant,  sont  pour  lui  un  de 
CCS  spectacles  dans  un  fauteuil  qui,  faute  de  mieux, 
peuvent  faire  passer  un  moment.  11  écrit  au  môme  : 
«  Pour  nous,  mon  cher  frère. . .  il  me  semble  que  nous 
sommes  dans  le  cas  de  ces  comédiens  allemands  qui, 
pendant  leurs  fériés,  vont  voir  jouer  les  acteurs  fran- 
çais pour  se  mouler  sur  leur  modèle.  Nous  observons 
les  Washington,  les  Howe,  les  Burgoyne  et  les  Carie- 
ton,  pour  apprendre  d'eux  ce  grand  art  de  la  guerre 
dont  on  ne  trouve  jamais  le  bout;  pour  rire  de  leurs 
sottises  et  approuver  ce  qu'ils  peuvent  faire  confor- 
mément aux  règles.  Sa  Majesté  Britannique  et  son 
conseil  occupent  les  premières  loges;  nous  sommes 
au  paradis  et  nos  sifflets  même  ne  sont  pas  comptés. 
Lord  Bute,  qui  est  l'auteur  de  la  pièce,  pour  rendre 
la  scène  touchante,  devrait  être  pendu  au  dernier 
acte....  Je  ne  sais  de  quoi  je  m'avise  de  vous  entre- 
tenir de  ces  balivernes.  Mais  les  postes  m'ont  apporté 
peu  de  nouvelles...  et  le  hasard  m'a  fait  tomber  sur 
le  sujet  des  goddams.  ^  »  Dans  une  autre  lettre  au 
môme  confident,  il  formule  cet  important  principe 
de  sa  politique  :  «  11  faut  être,  dans  ce  monde,  camé- 
léon et  réfléchir  les  couleurs  des  circonstances.^  » 

«  Un  peuple  en  révolution,  dit  Fontanes,  n'a  plus 
d'alliés  et  d'amis...  il  est  isolé  au  milieu  du  monde 
qu'il  épouvante;  on  s'éloigne  de  lui  comme  des 
volcans.^  »  A  l'appel  américain,   la  France  seule 


4.  5  novembre  1777,  t.  XXVI,  p.  457. 

2.  9  février  1778,  t.  XXV,  p.  461. 

3.  Œuvres,  Paris,  1839,  t.  J,  p.  150. 


^VASHI:^GTON  ET  LES  FRANÇAIS.  211 

répondit  Adsum  :  pour  quels  motifs,  on  l'a  vu  plus 
hauts  l'amour  de  la  liberté,  bien  plus  que  la  haine 
de  l'Angleterre  étant  la  vraie  raison,  et  les  colonies 
révoltées  étant  populaires  en  France,  non  pas  tant 
parce  qu'elles  voulaient  secouer  le  joug  anglais,  que 
parce  qu'elles  voulaient  secouer  un  joug. 

Jusqu'à   l'arrivée   de   Rochambeau,   Washington 
avait  rencontré,  au  cours  de  la  guerre,  des  spéci- 
mens plus  ou  moins  nombreux  de  la  race  française, 
mais  seulement  des  spécimens   isolés.  Il  avait  été 
instruit  de  leur  rôle  en  tant  que  soldats  et  marins, 
sous  d'Estaing  en  particulier,  sans  les  voir  lui-même 
à  l'œuvre.  Comme  hommes  et  comme  soldats,  il  les 
tenait,  à    ce   moment,   pour  dignes  représentants 
d'une  nation  «  dès  longtemps  habituée  aux  guérites, 
très   stricte  en    fait  d'étiquette   militaire   et   apte 
à  prendre    feu  quand   d'autres   s'échaufferaient  à 
peine.  ^  »  Il  remarqua  toutefois,  après  Savannah,  où 
tant  des  nôtres  périrent  et  où  leur  chef,  d'Estaing, 
chargeant  à  découvert  et  sans  préparation  d'artillerie 
suffisante,  les  tranchées  anglaises,  faillit  trouver  la 
mort,  qu'avec  toute  cette  chaleur  expansive,  ils  pou- 
vaient, quand  il  fallait,  se  montrer  fermes  et  d'un 
sens  rassis  et  peser  leurs  mots  :  «  Tout  en  regret- 
tant ce  malheur,  disait  Washington  au  général  Lin- 
coln, j'éprouve  un  très  sensible  plaisir  à  la  pensée 
de  la  vaillance  montrée  par  les  officiers  et  soldats  de 
Tarmée  française  et  américaine;  et  ce  n'est  pas  pour 

1.  Page  8. 

2.  Au  général  Sullivan,  septembre  1778. 
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moi  une  médiocre  consolation  d'apprendre  qu'au 
lieu  de  ces  reproches  mutuels  qui  suivent  souvent 
l'échec  d'entreprises  dépendant  de  la  coopération  de 
troupes  de  nationalités  différentes,  leur  confiance 
et  estime  réciproques  se  sont  accrues.*  » 

Quant  au  mérite  des  Français  en  tant  que  marins, 
Washington  ne  cachait  pas  ses  appréhensions  à  ses 
intimes.  Il  avait  compris,  de  bonne  heure,  que  l'issue 
delà  guerre  et  l'indépendance  de  son  pays  pouvaient 
dépendre  d'une  maîtrise,  au  moins  momentanée,  de 
la  mer  ;  mais  il  doutait  fort  que  ce  but  pût  être 
atteint.  «  Selon  toute  probabilité,  pensait-il,  l'avan 
tage  restera  aux  Anglais.  Et  alors,  que  deviendra 
l'Amérique?  Ne  nous  décevons  pas  nous-mêmes.... 
C'est  un  axiome  que  la  nation  ayant  le  plus  vaste 
commerce  aura  toujours  la  plus  puissante  marine.... 
Il  est  vrai  que  la  France  a  créé,  pour  ainsi  dire,  une 
flotte  en  fort  peu  de  temps,  ce  qui  pourrait  fausser 
notre  jugement  sur  ses  capacités  navales....  Nous 
devons  tenir  ce  qui  a  été  fait  par  la  France  pour  un 
effort  violent  et  contre  nature  de  son  gouvernement 
et  qui,  faute  de  fondations  suffisantes,  ne  saurait 
produire  d'effets  proportionnés.  »  De  plus,  «  quoique 
l'habileté  de  son  financier  actuel  (Necker)  ait  produit 
des  merveilles,  »  la  France  n'est  pas  un  pays  riche  ^ 

Quand  arriva  Rochambeau   avec  ses  cinq  mille 
hommes  sur  la  flotte  de  Ternay  que  montaient  de 

1.  42  décembre  1779. 

2.  A  Joseph  Reed,  président  du  Conseil  de  Pennsylvanie,  28  mai 
1780. 
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nombreux  marins  et  officiers,  Washington  prit, 
pour  ainsi  dire,  personnellement  contact  avec  le 
pays  de  France  et  n'eut  plus  à  dépendre  de  la  lecture 
de  livres  hostiles,  de  ses  souvenirs  des  guerres  colo- 
niales ou  de  ses  impressions  d'individus  isolés.  Les 
portraits  tracés  par  le  Spectator  pouvaient,  de  moins 
en  moins,  lui  sembler  des  portraits.  Washington  se 
trouva  entouré  de  gens  d'esprit  mûr,  de  manières 
courtoises,  remarquables  non  seulement  par  leurs 
talents  militaires,  mais  parleur  sens  du  devoir,  leur 
patience  et  endurance,  leur  désir  de  bien  faire. 
Quant  aux  troupes,  elles  observaient,  comme  on 
sait,  une  discipline  tellement  stricte  que  les  habi- 
tants qui  ne  s'attendaient  à  rien  de  pareil,  plutôt  le 
contraire,  s'en  montraient  surpris  et  charmés. 

Peu  à  peu  le  cœur  de  Washington  nous  fut  gagné. 
Nous  ne  conquîmes  dans  cette  guerre  aucun  terri- 
toire à  notre  profit,  mais  nous  conquîmes  Washington . 
Pendant  quelque  temps  encore,  il  ne  fut  nôtre  qu'of- 
ficiellement ;  l'éloge  qu'il  faisait  de  ses  alliés  et  de 
leur  pays  ne  trouvait  place  que  dans  les  lettres 
qu'il  leur  adressait  à  eux-mêmes  ou  dans  ses  rap- 
ports au  Congrès  qui  étaient,  en  fait,  des  documents 
publics.  Enfin  le  jour  vint  où,  écrivant  seulement 
pour  lui-même,  en  un  journal  qui  ne  devait  être 
vu  par  personne,  il  traça  ces  mois  :  «  Nos  gêné- 
reu3^  alliés.  *  »  Ce  jour-là,  1"'  mai  1781,  le  cœur  de 
Washington  était  réellement  conquis. 

1.  Ils  figurent  dans  un  passage  de  son  journal  intime  où  il  note 
les  sombres  appréhensions  que  lui  causait  la  campagne  de  1781 
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A  partir  de  ce  moment,  on  peut  prendre  à  la  lettre 
ce  que  Washington  écrivait  au  sujet  des  Français, 
qu'il  s'adressât  à  eux  ou  au  Congrès,  et  la  lecture 
nous  en  est  fort  agréable  aujourd'hui  encore;  des 
appréciations  comme  celle-ci,  par  exemple,  envoyée 
au  Congrès  sept  jours  avant  la  capitulation  de  York- 
town  :  «  Je  ne  saurais  manquer  de  reconnaître  les 
obligations  infinies  que  j 'ai  à  l'égard  de  Son  Excellence 
le  comte  de  Rochambeau,  le  marquis  de  Saint- 
Simon,  commandant  les  troupes  des  Antilles,  les 
autres  officiers  généraux  et,  en  vérité,  les  officiers 
de  tous  ordres  de  l'armée  française,  pour  l'assistance 
qu'ils  me  prêtent.  L'expérience  qu'ont  beaucoup 
d'entre  eux  du  genre  de  tâche  que  nous  avons  à 
remplir  m'est  d'une  extrême  utilité  dans  nos  opéra- 
tions présentes....  La  plus  grande  harmonie  règne 
entre  les  deux  armées.  Elles  semblent  ne  penser  qu'à 
une  chose,  soutenir  l'honneur  des  armes  alliées.  *  » 
Lorsque,  au  cours  de  l'année  suivante.  Français  et 
Américains  furent  au  moment  de  se  quitter,  leur 
chef  résuma  ses  impressions  ainsi  :  «  On  peut,  je 
crois,  dire  avec  vérité  que  jamais  harmonie  plus 
parfaite  n'a  régné  entre  deux  armées  que  celle  entre 

(qui  se  termina  néanmoins  par  Yorktown)  :  «  In  a  word,  inslead  of 
liaving  every  thing  in  readiness  to  take  thc  iicld,  we  hâve  nothing, 
and  instead  of  having  the  prospect  of  a  glorious  offensive  campaign 
before  us,  we  hâve  a  bewildered  and  gloomy  défensive,  unicss  we 
should  receivc  a  powerful  aid  of  ships,  land  troops  and  money 
from  our  gênerons  alhes;  and  thèse  at  présent  are  too  contingent 
to  build  upon.  »  Cahiers  originaux  à  la  Bibliothèque  du  Con- 
grès. 
1.  Devant  York,  12  octobre  1781. 
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Français  et  Américains  depuis  leur  première  jonc- 
tion, l'année  passée.  *  » 

Vers  le  début  de  1785,  la  paix  et  l'indépendance 
américaine  étaient  virtuellement  assurées.  On  trouve 
Washington  célébrant  l'anniversaire  de  l'alliance 
française  qui  avait  rendu  ces  événements  possibles. 
«  Je  me  proposais,  »  écrit-il  au  général  Greene, 
«  de  vous  adresser  une  longue  lettre  sur  tonte 
sorte  de  sujets,  mais  le  major  Brunet  est  survenu 
tout  à  coup,  alors  que  je  me  préparais  à  la  célébra- 
tion de  cette  journée  et  allais  passer  en  revue  les 
troupes,  avant  le  feu  de  joie.^  »  Son  ordre  du  jour  à 
celte  occasion  était  le  suivant  :  «  Le  commandant  en 
chef,  qui  désire,  au  retour  de  cet  heureux  anniver- 
saire, faire  régner,  autant  que  possible,  partout,  les 
sentiments  de  gratitude  et  de  satisfaction,  se  fait  un 
plaisir  d'accorder  une  rémission  complète  de  leur 
peine  à  tous  les  prisonniers  militaires.  ^  » 

Le  registre  des  ordres  à  l'armée  dont  se  servait 
Washington  a  été  conservé  et  on  y  peut  voir  que  le 
mot  d'ordre  donné  par  lui  pour  cette  journée  était  : 
«  Amérique  et  France,  »  et  le  mot  de  ralliement  : 
«  Unies  à  jamais.  » 


i.  A  Lafayette,  20  octobre  1782. 

2.  En  français,  dans  le  texte,  il  sVi;;is?ait  do  salvrs  de  mousque- 
teric. 

3.  6  février  1785. 
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III 

Non  moins  caractéristique  des  sentiments  conser- 
vés, dans  la  suite,  par  Washington,  est  la  corres- 
pondance qu'il  continua  d'entretenir  avec  nombre  de 
Français  quand  la  guerre  fut  chose  du  passé  et 
qu'aucune  aide  ne  fut  plus  nécessaire.  Avec  Rocham- 
beau,  d'Estaing,  Chastellux,  La  Luzerne,  alors  am- 
bassadeur à  Londres  et  qu'il  avait  vu  avec  regret 
quitter  les  États-Unis,  et,  bien  entendu,  avec  Lafayette, 
il  échangeait  des  lettres  aussi  agréables  à  lire  aujour- 
d'hui qu'autrefois  :  un  ami  écrit  à  ses  amis,  leur 
confie  ce  qu'il  pense  et  ses  vues  d'avenir.  L'attitude 
de  la  France  à  la  paix  est  l'occasion  de  ces  nobles 
paroles  adressées  à  La  Luzerne  :  «  Les  articles  du 
traité  général  ne  semblent  pas  aussi  favorables  à  la 
France,  au  point  de  vue  des  acquisitions  territoriales, 
qu'aux  autres  pays^  Mais  Timportance  de  l'action 
magnanime  et  désintéressée  exercée,  aux  yeux  du 
monde,  par  votre  nation  pendant  cette  guerre  et  à  la 
conclusion  de  la  paix,  assurera  au  Roi  et  à  votre 
peuple  une  réputation  de  plus  de  valeur  pour  eux 
qu'aucun  autre  avantage.^  » 

Dans  sa  lettre  d'adieu,  il  lui  disait:  «  Vous  pouvez 
être  assuré  que  vos  talents  et  votre  bon  vouloir  à 

1 .  Ils  sanctionnaient  simplement  quelques  échanges  territoriaux 
et  des  restitutions  réciproques  de  colonies  et  stipulaient  que  l'agent 
anglais  à  Dunkerque,  expulsé  au  début  de  la  guerre,  ne  reviendrait 
pas. 

2.  29  mars  1783. 
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aider  ce  pays  ont  été  si  notoires  et  vos  services  si 
appréciés  que  le  souvenir  d'aucun  envoyé  ne  sera 
conservé  aussi  longtemps,  ni  son  absence  plus  sin- 
cèrement regrettée.  Nous  n'oublions  pas  quel  témoin 
vous  fûtes  des  dangers,  souffrances,  efforts  et  succès 
des  États-Unis,  des  pires  moments  de  crise  jusqu'à 
l'heure  du  triomphe.  *  »  Et  à  ce  témoignage  verbal 
d'amitié  admirative,  il  en  ajoutait  un  matériel.  La 
nouvelle  république  s'était  renseignée  sur  la  pratique 
des  cours  lors  du  départ  d'un  ambassadeur  et  avait 
appris  qu'en  France,  par  exemple,  il  était  d'usage 
de  lui  offrir,  en  souvenir  de  son  séjour,  une  taba- 
tière enrichie  de  diamants.  Obligés  à  l'économie, 
Washington  et  son  gouvernement  décidèrent  qu'aux 
États-Unis,  le  souvenir  consisterait  en  une  médaille 
d'or  qu'on  ferait  frapper  à  la  Monnaie  de  Paris,  avec 
une  chaîne,  également  en  or,  pour  la  porter.  Le  dé- 
part de  La  Luzerne  se  trouva  coïncider  avec  celui  de 
Van  Berkel,  ministre  de  Hollande.  Washington  note 
dans  son  journal  :  «  Le  prix  de  ces  médailles  devra 
être  d'environ  trente  guinées,  mais  il  a  été  décidé 
que  la  chaîne  pour  celle  du  marquis  de  La  Luzerne, 
en  raison  de  son  attachement  et  de  ses  services  à  ce 
pays,  serait  d'environ  deux  cents  guinées,  l'autre  de 
cent.  ^  » 
Dans  sa   correspondance,  Washington   tient  ses 


1.  7  février  1788. 

2.  29  juin  1790,  Lossing,  The  Diary  of  George  Washington,  New- 
York,  1860.  Les  originaux  des  quelques  cahiers  du  journal  repro- 
duits dans  cette  publication  ont  été,  sauf  un,  perdus  depuis. 
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amis  français  au  courant  des  progrès  du  pays  et  de 
son  espérance  qu'une  grande  nation  va  se  former.  Il 
souhaite  faire  le  tour  des  Etats-Unis  jusqu'à  la  limite 
de  ce  qui  était  alors  l'extrême  Ouest.  «  Je  ne  pouvais 
m'empêcher,  »  écrivait-il  à  Chastellux,  «  de  contem- 
pler dans  son  ensemble  et  son  ampleur,  d'après  les 
cartes  et  les  informations  d'autrui,  la  vaste  naviga- 
tion intérieure  de  ce  pays;  je  ne  pouvais  qu'être 
frappé  de  son  immense  étendue  et  importance,  et 
de  la  bonté  de  la  Providence  qui  nous  a  dotés  de 
tant  de  biens  d'une  main  si  généreuse.  Plaise  à 
Dieu  que  nous  ayons  la  sagesse  d'en  tirer  parti.  Je 
ne  serai  heureux  que  lorsque  j'aurai  exploré  la  ré- 
gion occidentale  et  traversé,  du  moins  en  partie,  ces 
lignes  qui  ont  donné  de  nouvelles  limites  à  un  nouvel 
empire\  »  Quelques  années  plus  tard  il  écrivait  à  La 
Luzerne  :  «  Les  États-Unis  marchent  du  meilleur  pas 
vers  le  bonheur  national,  et  s'il  ne  peut  être  atteint 
ici  à  un  degré  aussi  élevé  que  le  permet  la  nalure 
humaine,  il  en  faudra  conclure  que  le  bonheur  poli- 
tique est  inaccessible.^  » 

Ce  repos  auquel  Washington  aspirait  («  Je  soupire 
après  la  retraite,  >■>  disait-il  à  Cary  en  juin  1782)  lui 
avait  été  accordé  vers  la  fin  de  1785,  alors  que,  le 
traité  définitif  ayant  été  signé,  il  avait  remis  ses  pou- 
voirs, le  25  décembre,  aux  mains  du  Congrès,  à 
Annapolis,  «  disant  adieu,  »  suivant  ses  paroles,  «  à 

1.  Princeton,  12  octobre  1785.  Il  se  mit  en  route  pour  ce  voyage 
à  l'automne  suivant. 

2.  10  septembre  1791. 
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ce  corps  auguste  sous  les  ordres  de  qui  j'ai  si  long- 
temps agi.  » 

Il  lui  fut  d'abord  difficile  de  jouir,  en  son  cher 
Mont  Vernon,  de  cette  vie  tranquille  si  désirée,  et  de 
«  me  débarrasser,  »  écrivait-il  au  général  Knox,  «  de 
mon  habitude  de  ruminer,  aussitôt  éveillé  le  malin, 
les  affaires  de  la  journée  commençante,  et  de  me 
rendre  compte,  à  ma  surprise,  après  avoir  roulé 
maintes  choses  en  mon  esprit,  que  je  n'étais  plus  un 
homme  public  et  n'avais  plus  rien  à  voir  avec  les 
affaires  de  l'Etat.  »  11  ne  tarda  pas  cependant  à  plei- 
nement jouir  du  milieu  tranquille  où  il  se  trouvait 
et  de  sa  douce  vie  de  famille,  décrivant  sa  nouvelle 
existence  à  Rochambeau  et  à  Lafayette,  non  toutefois 
sans  un  peu  de  mélancolie,  en  homme  pour  qui  l'œu- 
vre de  sa  vie  est  chose  du  passé.  A  celui  pour  qui 
son  cœur  viril  éprouvait  le  plus  de  tendresse,  il 
adressait  sa  belle  lettre  du  1"^'  février  1784,  ne  se  dou- 
tant pas  que  son  repos  était  temporaire  et  qu'il  allait 
devenir  le  premier  Président  de  la  nation  fondée  par 
lui. 

«  Enfin,  mon  cher  marquis,  je  suis  à  présent  un 
simple  citoyen  sur  les  bords  du  Potomac,  et,  à 
l'ombre  de  ma  vigne  et  de  mon  figuier,  libre  du 
tumulte  des  camps  et  des  agitations  de  la  vie  publi- 
que, je  me  plais  à  ces  tranquilles  jouissances  que 
comprennent  bien  peu  le  soldat  sans  cesse  à  la  pour- 
suite de  la  renommée,  l'homme  d'Etat  consacrant 
ses  jours  anxieux  et  ses  nuits  sans  sommeil  aux  pro- 
jets pour  la  grandeur  de   sa  nation  et  pcul-étre  la 
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ruine  des  autres,  comme  si  ce  globe  ne  pouvait  suf- 
fire à  tous....  Je  ne  me  suis  pas  seulement  retiré  de 
tous  emplois  publics,  je  suis  rendu  à  moi-même,  et 
pourrai  suivre  les  sentiers  de  la  vie  privée  avec  une 
satisfaction  profonde.  N'enviant  personne,  je  suis 
décidé  à  être  satisfait  de  tout  le  monde  ;  et  tel  étant, 
mon  cher  ami,  mon  ordre  de  route,  je  descendrai 
doucement  le  cours  de  cette  vie  jusqu'à  l'heure  du 
repos  près  de  mes  pères.*  » 

Avec  Lafayette  le  grand  homme  s'assouplit,  il 
devient  affectueux,  poétique  comme  dans  la  précé- 
dente lettre,  parfois  même  rieur  ce  qui  est  si  rare 
chez  lui.  Il  voudrait  que  Mme  de  Lafayette  vînt  en 
Amérique  et  visitât  Mont  Vernon,  lui  disant  :  «  Les 
portes  de  votre  demeure  ne  sauraient  s'ouvrir  pour 
vous  avec  plus  d'empressement  que  ne  feraient  les 
miennes.^  »  Elle  ne  devait  jamais  venir;  mais  son 
mari  retourna  en  Amérique  pour  quelques  mois,  la 
môme  année,  et  ce  fut  la  première  de  ses  deux 
visites  triomphales  aux  États-Unis  libérés.  C'est  alors 
que,  se  rembarquant  à  Annapolis,  il  se  sépara  de  son 
chef  qu'il  ne  devait  jamais  revoir.  Ce  fut  pour  tous 
deux  une  heure  de  tristesse,  Washington  lui  en- 
voyant, dès  son  retour  à  Mont  Yernon,  à  temps  pour 
l'atteindre  avant  qu'il  mit  à  la  voile,  la  plus  tou- 
chante peut-être  de  ses  lettres  : 

«  Au  moment  de  notre  séparation,  sur  la  route, 
au  cours  du  voyage  et  à  toute  heure  depuis,  j'ai  res- 

1.  Mont  Vernon,  l^r  février  1784. 

2.  Mont  Vernon,  4  avril  1784. 
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senti  combien  étaient  grands  l'affection,  le  respect 
et  l'attachement  pour  vous  que  le  cours  des  ans,  une 
étroite  union  et  vos  mérites  m'ont  inspirés.  Je  me 
demandais  souvent,  tandis  que  nos  voitures  s'éloi- 
gnaient si  c'était  pour  la  dernière  fois  que  je  vous 
avais  vu.  Et  malgré  mon  désir  de  dire  non,  mes 
craintes  répondaient  oui.  Je  rappelais  à  mon  esprit 
les  jours  de  ma  jeunesse  et  constatais  qu'ils  avaient 
fui  depuis  longtemps  pour  ne  plus  revenir,  que  je 
descendais  maintenant  la  colline  que  j'avais  mis 
cinquante-deux  ans  à  gravir,  et  que,  bien  que  favo- 
risé d'une  bonne  constitution,  j'appartenais  à  une 
famille  aux  vies  courtes  et  pouvais  m'attendre  à 
rejoindre  bientôt  mes  pères  dans  la  tombe.  Ces  pen- 
sées rendaient  les  ombres  plus  épaisses  et,  assom- 
brissant le  tableau,  diminuaient  à  mes  yeux  les 
chances  de  vous  revoir.  Mais  je  ne  me  plaindrai  pas; 
j'ai  eu  ma  journée.  *  » 

Un  portrait  de  Lafayette,  sa  femme  et  ses  enfants, 
reçu  l'année  suivante,  fit  grand  plaisir  à  Washington  ; 
c'est,  écrivit-il  à  son  ami,  «  un  cadeau  sans  prix  ;  je 
lui  donnerai  la  meilleure  place  dans  ma  maison.  *  » 

Il  demeura  jusqu'à  la  fin  le  conseiller  et  confident 
de  Lafayette  lequel,  de  son  côté,  le  tenait  au  courant 
de  ce  qui  se  passait  dans  son  pays  et  dans  sa  famille, 
lui  disait  ses  espérances  et  contait  ses  voyages,  celui 
par  exemple  qu'il  fit  en  Prusse  où  il  retrouva  Corn- 
wallis  à  la  cour  de  Frédéric  II,  ce  «  vieux  décrépit  et 

1.  8  décembre  1784. 

2.  25  juillet  1785. 
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sale  caporal,  tout  couvert  de  tabac  d'Espagne,  la  tête 
presque  couchée  sur  une  épaule  et  les  doigts  presque 
disloqués  par  la  goutte,  »  mais  avec  «  les  plus  beaux 
yeux  que  j'aie  jamais  vus.  »  Il  ajoutait  :  «  Le  charme 
séduisant  de  la  grâce  »  du  roi  fait  «  qu'on  peut,  en 
le  voyant,  oublier  son  caractère  despote,  égoïste  et 
dur.  *  y> 

Jugeant,  dans  sa  remarquable  réponse,  le  roi 
et  son  frère,  le  libéral  prince  Henri  qui,  disait 
Lafayette,  «  aime  notre  nation  avec  une  préférence 
vraiment  touchante  %  »  Washington  rappelait  d'un 
trait  l'idéal  à  atteindre  dans  le  gouvernement  des 
hommes  :  «  Avoir  été  reçu  par  le  roi  de  Prusse  et  le 
prince  Henri  son  frère,  qui,  comme  soldats  et  poli- 
tiques, ne  le  cèdent  à  personne,  avec  tant  de  dis- 
tinctions et  d'égards,  fait  autant  d'honneur  à  leur 
discernement  qu'à  votre  mérite....  Affligeons-nous 
toutefois  à  la  pensée  que  les  grands  caractères  sont 
rarement  sans  taches.  Qu'un  homme  ait  pu  tyran- 
niser des  millions  sera  toujours  une  ombre  au 
portrait  du  premier,  tandis  qu'il  est  agréable  d'ap- 
prendre que  le  second  se  distingue  par  le  cas  qu'il 
fait  des  droits  appartenant  à  la  généralité  des  hom- 
mes.^ » 

Pendant  que  s'écoulaient  ces  années  de  repos 
relatif,  seulement  relatif  car  Washington  avait  à 

1.  8  février  1786,  Mémoires,  correspondance  et  manuscrits,  t.  I, 
p.  203. 

2.  A  une  de  ses  cousines  non  autrement  désignée,  Rheinsberg, 
7  août  1785. 

3.  Mont  Vernon,  10  mai  1786. 
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recevoir  d'innombrables  visiteurs,  répondre  à  une 
incroyable  quantité  de  lettres  parce  que  tout  le 
monde  voulait  ses  conseils,  participer  à  l'élaboration 
de  la  Constitution  comme  délégué  de  la  Virginie  en 
1787,  sa  renommée  ne  cessait  de  grandir  en  France 
d'où  lui  venaient  des  témoignages  d'admiration  de 
toute  sorte,  parfois  nobles  et  simples,  parfois  pom- 
peux et  emphatiques,  comme  la  lettre  par  laquelle 
le  chevalier  de  Lormerie  «  ne  craignait  point  de 
présenter  un  Plan  de  Paix  Perpétuelle  à  un  général 
qui  est  encore  plus  philosophe  que  guerrier.  ^  » 

En  outre  des  lettres,  des  visiteurs  français  arri- 
vaient parfois,  de  leur  personne,  à  Mont  Vernon. 
L'un  se  présenta  en  conséquence  d'une  loi,  Jean- 
Antoine  Houdon,  le  fameux  sculpteur,  dont  le  voyage 
fut  le  résultat  d'un  acte  voté  par  l'assemblée  de  Vir- 
ginie, prescrivant  que  «  le  pouvoir  exécutif  serait 
requis  de  prendre  des  mesures  en  vue  d'une  statue 
du  général  Washington,  du  meilleur  marbre  et 
meilleur  travail.  » 

Le  sculpteur  pouvait  être  de  n'importe  quelle 
nationalité  pourvu  que  ce  fût  le  plus  habile  qui 
existât.  «  L'intention  de  l'Assemblée,  »  écrivait  le 
gouverneur  de  l'État  à  Jefferson,  alors  à  Paris,  «  est 
que  la  statue  soit  l'œuvre  du  plus  excellent  maître. 


1.  «  Excellence,  vos  vertus  civiles  et  vos  talents  militaires  ont 
donné  à  votre  patrie  la  liberté  et  le  bonheur;  mais  leur  influence 
sur  celui  du  globe  entier  est  encore  préférable  à  mes  yeux.  C'est  à 
ce  grand  but  que  tend  tout  homme  qui  se  sent  digne  d'arriver  à 
l'immortalité,  »  etc.  28  mai  1789.  Papiers  du  Congrès  continental, 
t.  LXXVIIl,  p.  759.  Bibliothèque  du  Congrès. 
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Je  VOUS  laisse  donc  le  soin  de  le  découvrir  dans 
n'importe  lequel  des  États  européens.  »  Ce  fut,  une 
fois  de  plus,  la  bonne  fortune  de  la  France  de  pou- 
voir répondre  Adsum\ 

Le  gouverneur  Harrison,  médiocrement  copipé- 
tent  en  affaires  d'art,  s'était  figuré  que  tout  ce  qu'il 
fallait  à  un  sculpteur  était  un  portrait  peint  du 
modèle;  il  en  commanda  donc  un  à  Peale,  grâce 
auquel,  pensait-il,  l'artiste  français  pourrait  «  ache- 
ver son  œuvre  de  la  manière  la  plus  parfaite.'*  » 
Houdon  ne  fut  pas  de  cet  avis  et  préféra  faire  le 
voyage,  demandant  seulement  que,  comme  il  était 
le  soutien  de  son  père,  sa  mère  et  ses  sœurs,  sa  vie 
fût  assurée,  ce  qui,  à  cause  des  risques,  donna  lieu 
à  des  difficultés.  11  fut  possible  cependant  de  les 
résoudre,  si  bien  que  nous  savons,  à  un  sou  près,  ce 
que  valait  la  vie  du  grand  artiste  :  elle  valait  deux 
mille  dollars.  La  moindre  de  ses  œuvres  se  paye 
aujourd'hui  dix  fois  plus. 

Houdon  fit  la  traversée  sur  le  navire  qui  ramenait 
Franklin  après  sa  longue  mission  en  France  ;  il  était 
à  Mont  Vernon  le  2  octobre  1785,  et  y  avait  été  pré- 
cédé par  une  lettre  où  Jefferson  l'avait  décrit  en 
ces  termes  au  maître  du  logis  :  «  Je  ne  vous  ai  parlé 
de  lui  que  comme  artiste,  mais  je  peux  vous  assurer 

1.  22  juin  1784,  Jean  Antoine  Houdon,  par  C.  H.  Hart  et  Ed. 
Biddle,  Philadelphie,  1911,  p.  182. 

2.  Ihid.,  p.  189.  Le  portrait,  en  pied,  de  Peale,  avec  «  une  vue 
perspective  de  York  et  Gloucester,  et  la  reddition  de  l'armée  bri- 
tannique, »  prix,  trente  guinées,  arriva  à  Paris  en  avril  1785,  et  a 
depuis  disparu. 
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que,  comme  homme,  il  est  franc,  généreux,  amou- 
reux de  gloire,  et  digne  à  tous  les  points  de  vue  de 
votre  bonne  opinion.^  »  Il  passa  quinze  jours  à  Mont 
Yernonoù  un  professeur  de  français,  mandé  d'Alexan- 
drie, servait  d'interprète.  Le  costume  antique  dont 
l'artiste  et  son  modèle  avaient  été  d'abord  menacés, 
fut  écarté;  Washington  fut  représenté,  non  sous 
l'aspect  d'un  Grec  qu'il  n'était 'pas,  mais  sous  celui 
d'un  général  américain  qu'il  était,  les  dimensions 
étant  «  exactement  celles  de  la  vie.  »  Quiconque 
veut  voir  de  ses  yeux  George  Washington,  vivre  dans 
l'atmosphère  du  grand  homme,  bénéficier  morale- 
ment de  sa  présence,  n'a  qu'à  se  rendre  à  Richmond. 
A  tous  ceux  qui  savent  entendre,  la  statue  saura 
parler.  Aucune  œuvre  d'art  sur  toute  l'étendue  des 
États-Unis  n'égale  celle-ci  en  valeur  et  intérêt,  et 
nulle  copie  ne  donne  une  idée  suffisante  de  l'origi- 
nal, les  copies  étant  plus  éloignées  de  la  statue  que 
la  statue  n'était  du  modèle.  Il  faut  aller  à  Richmond. 
Une  vive  reconnaissance  n'en  est  pas  moins  due  à 
l'État  de  Virginie  qui,  par  une  seconde  loi,  votée  de 
notre  temps,  décida  qu'une  réplique  en  bronze  serait 
offerte  à  la  France.  Apportée  par  une  délégation  vir- 
ginienne%  la  statue  fut  placée  à  Versailles  dans  la 
salle  donnant  accès  à  celle  où  les  Chambres  réunies 
en  congrès  élisent  nos  présidents.  Elle  fut  solennel- 
lement inaugurée,  le  18  août  1910,  en  présence  des 

1.  10  juillet  1785,  ibid.,  p.  191. 

2.  Composée  de  MM.  le  colonel  James  Mann  et  les  sénateurs  de 
l'État  de  Virginie,  Floyd  King  et  D.  P.  Halscy. 
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descendants  de  Lafayette  et  de  ceux  de  tous  autres 
combattants  français  de  la  guerre  de  l'Indépendance ^ 
Répondant  à  la  délégation  américaine,  l'ambas- 
sadeur de  France  aux  Etats-Unis  prononça  quelques 
paroles  dont  il  demande  la  permission  de  repro- 
duire un  passage,  parce  que. des  circonstances  inat- 
tendues en  apportèrent,  peu  après,  la  confirmation, 
à  la  joie  de  qui  avait  foi  en  nous,  à  la  stupeur  d'en- 
nemis qui  nous  croyaient  usés  : 

«  Dans  ce  palais  consacré  A  toutes  les  gloires  de 
la  France,  Washington  est  à  sa  place  ;  son  amitié 
et  celle  du  peuple  américain  pour  nous  sont  une 
de  nos  gloires....  11  y  est  entouré  |de  ses  compa- 
gnons d'armes  :  Lafayette,  Rochambeau,  d'Estaing, 
de  Grasse  et  cet  admirable  Suffren  qui,  combattant, 
à  l'autre  bout  du  monde,  pour  l'indépendance  amé- 
ricaine, fit  autant  que  pas  un  pour  sa  conquête. 
Mais  surtout  il  demeurera  entouré  à  jamais  de  la 
foule  française,  cette  même  foule,  ce  même  peuple 
qui  s'enthousiasma  jadis  pour  la  cause  des  États- 
Unis  et  qui  demeure  aujourd'hui  encore  le  même, 
aussi  ardent,  aussi  capable  d'enthousiasme,  aussi 
jeune,  aussi  fort. 

«  Un  long  passé  historique  ne  fait  pas  une  nation 
vieille  :  ce  qui  la  vieillit,  c'est  l'affaissement  inté- 
rieur, c'est  la  perte  de  la  foi  en  elle-même,  le  renon- 
cement à  la  lutte,  la  stérilité  de  cœur  et  d'esprit, 

1.  Les  voiles  de  la  statue  furent  abaissés  par  le  capitaine,  aujour- 
d'hui colonel,  de  Chambrun,  et  par  le  comte  de  Sahune  de  Lafayette, 
arrière-petits-fils  de  l'ami  de  Washington. 
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rimitation  remplaçant  rinvention,  l'accroissement 
de  l'égoïsme  chez  l'individu,  l'afTaissement  des  cou- 
rages. Il  n'est  pas  téméraire  de  dire  que,  de  ces 
maux,  ni  vous  Américains,  ni  nous  Français,  ne 
sommes  menacés.  Si  Washington  revenait  au  monde, 
il  retrouverait,  dans  ces  masses  [populaires  qui  se 
presseront  les  dimanches  autour  de  sa  statue,  les 
mêmes  Français  qu'il  a  connus,  dont  il  se  plaisait  à 
louer  les  vertus  militaires,  et  dont  il  admirait  la 
chaleur  de  cœur,  l'esprit  fécond,  la  passion  pour  les 
idées  généreuses. 

«  On  associe  habituellement  l'idée  du  temps  à 
celle  de  la  mort  : 

Le  Temps,  avec  la  Mort,  d'un  vol  infatigable.... 

«  Mais  le  temps  n'est  pas  seulement  la  mort,  c'est 
aussi  la  naissance.  Sur  les  événements  que  nous 
rappelle  la  statue  de  Washington,  le  temps  a  passé  et 
a  fait  son  œuvre.  La  jeune  République  fondée  par  le 
héros  américain,  a  dépassé  ses  propres  espérances; 
elle  est  restée  une,  comme  il  souhaitait,  et  elle  est 
devenue  la  grande  République  de  l'Occident.  Fait 
mémorable  :  au  cours  des  ans,  les  anciennes  animo- 
sités  se  sont  effacées;  l'ennemi  de  1778  est  devenu 
l'ami  d'aujourd'hui,  l'ami  éprouvé  de  la  France  et 
celui  des  États-Unis....  » 

Et  c'est  aujourd'hui,  devant  les  trois  nations  de 
Yorklown,  unies  du  même  côté  de  la  tranchée,  que 
recule  peu  à  peu,  à  l'heure  où  ces  lignes  sont  écrites,  la 
Barbarie  germanique,  autrement  cruelle  et  destruc- 
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tive  que  celle  des  Huns  d'Attila,  celle-ci  spontanée, 
celle-là  réfléchie,  méthodique,  enseignée,  soigneu- 
sement doublée  de  perfidie  et  de  parjure.  Qu'est-ce 
qu'un  serment?  «  Un  mot.  »  Qu'est-ce  qu'un  traité? 
«  Un  chifl'on  de  papier.  »  Telles  sont  les  modernes 
réponses  allemandes. 

L'image  modelée  par  Houdon  ne  fut  pas  la  seule 
exécutée,  d'après  nature,  par  des  mains  françaises. 
L'Enfant,  on  l'a  vu,  en  avait  dessiné  une  à  Valley 
Forge,  qui  est  perdue.  Quelques  années  plus  tard, 
Washington  notait  dans  son  journal  :  «  Samedi, 
5  octobre  1789,  marché  l'après-midi,  et  posé  vers 
2  heures  pour  Mme  de  Bréhan,  afin  qu'elle  achevât 
une  miniature  en  profil  de  moi  qu'elle  avait  com- 
mencée de  mémoire  et  qui  ressemble  extrêmement 
à  l'original.  » 

Très  douée,  très  bizarre  et  capricieuse,  la  vieillis- 
sante marquise  de  Bréhan  tenait  la  maison  de  son 
frère,  le  comte  de  Moustier,  ministre  de  France,  et 
faisait  par  ses  manières,  fort  étranges  surtout  en 
Amérique,  le  sujet  de  toutes  les  conversations.  Hau- 
taine comme  son  frère,  ce  qui  les  rendait  aussi 
impopulaires  l'un  que  l'autre,  elle  prenait  volon- 
tiers, en  artiste-amateur,  des  attitudes  à  peindre,  et 
comme  la  mode,  pour  les  accessoires  de  portraits, 
était  en  France  aux  négrillons  et  aux  singes,  on  la 
trouvait  couramment  «  jouant  avec  un  négrillon  ou 
caressant  un  singe.  *  »  Le  New  York  du  lendemain 

1.  a  A  little  singular,  whimsical,  hysterical  old  woman,  whose 
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de  la  révolution  américaine,  où  siégeait  alors  le 
gouvernement,  regardait  avec  surprise. 

On  peut  se  rendre  compte  de  ce  qu'était  ce  por- 
trait, de  ressemblance  garantie  par  Toriginal  lui- 
môme  :  il  est  reproduit  en  tête  du  Voyage  dans  la 
haute  Pennsylvanie,  de  Crèvecœur*. 

Un  autre  portrait  français,  d'après  nature,  est  dû 
au  soldat-artiste  Fevret  de  Saint-Mémin,  émigré 
royaliste,  ancien  officier  à  l'armée  des  Princes,  qui 
s'établit  aux  États-Unis  et,  de  1796  à  1815,  fixa  sur 
le  cuivre  et  sur  le  papier,  avec  une  remarquable 
habileté,  les  traits  de  quelque  mille  Américains 
et  Américaines,  illustres  ou  non.  Son  profil  de 
Washington,  en  uniforme  de  général,  où  se  retrouve 
l'air  de  décision  tranquille  habituel  au  grand 
homme,  fut  dessiné  à  Philadelphie  en  novembre  1 798, 
et  c'est  le  dernier  portrait  fait  de  lui  avant  sa  mort^ 

Une  variété  de  visiteurs  français,  déplus  ou  moins 
d'importance,  se  présentaient  de  temps  en  temps  à 
la  demeure  officielle  de  Washington  ou  à  Mont  Ver- 
non.  Parfois,  c'était  le  ministre  de  France  et  sa  re- 
doutable sœur,  et  Washington  leur  montrait  les  plus 
grands  égards.  11  inscrit  dans  un  de  ses  cahiers  iné- 
dits de  notes  journalières,  le  2  novembre  1788,  étant 


delight.  is  in  playing  witli  a  ncgro  cliild  and  caressiiig  a  monkey.  » 
John  Al  mstrong  aw  général  Gates,  dans  Griswold,  The  Republican 
Court,  1864,  p.  93. 

1.  Paris,  an  IX,  5  vol. 

2.  Saint-Mémin  était  né  à  Dijon  en  1770.  Il  y  mourut,  conserva- 
teur du  musée,  en  1852.  Une  collection  de  819  de  ses  portraits  est 
à  la  «  Corcoran  Galierv  »,  Washington. 
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à  Mont  Vernon  :  «  Après  dîner,  avis  me  fut  apporté 
d'Alexandrie  que  le  ministre  de  France  était  arrivé 
et  se  proposait  de  venir  dîner  ici.  En  effet,  peu  avant 
le  coucher  du  soleil,  lui  (comte  de  Moustier),  sa 
sœur,  la  marquise  de  Bréhan,  le  marquis,  fils  de 
celle-ci,  et  M.  du  Pont^  arrivèrent.  » 

Il  faisait  bon  avoir,  en  ce  temps,  chambres  à  offrir 
et  provisions  toujours  prêtes  :  on  les  avait.  Les  visi- 
teurs restent  quatre  jours.  Le  5,  note  Washington, 
«  le  ministre  et  sa  sœur  exprimant  le  désir  d'aller  à 
pied  voir  la  nouvelle  grange,  nous  y  fûmes,  et  de  là, 
par  la  plantation  de  French',  à  mon  moulin;  puis 
rentrés,  ayant  fait  au  moins  7  milles,  »  soit,  à  notre 
manière  de  compter,  plus  de  11  kilomètres,  ce  qui 
n'était  pas  mal  pour  une  vieillissante  marquise. 

Le  6,  écrit  Washington,  «  vers  9  heures,  le  mi- 
nistre de  France,  la  marquise  de  Bréhan  et  leur 
suite  nous  quittèrent,  retournant  à  New  York.  Je  les 
accompagnai  jusqu'à  Alexandrie  et  rentrai  pour 
dîner.  Le  ministre  continua  sa  route  sur  Georgetown, 
après  avoir  reçu  une  adresse  du  conseil  des  citoyens.  » 

Mais  souvent  les  visiteurs  venaient  de  beaucoup 
plus  loin.  Populaires  en  France,  même  aux  heures 


1.  Victor-Marie  du  Pont  de  Nemours,  fils  du  célèbre  économiste, 
lui-même  alors  secrétaire  de  la  légation  de  France,  plus  tard  consul 
à  Charleston  et  fondateur  de  la  maison  américaine  Du  Pont  de 
Nemours  et  Oie.  Son  frère  Éleuthère  fonda  à  Wilmington  la  fameuse 
poudrerie  plus  importante  aujourd'hui  que  jamais  et  qui  nous  a 
fourni,  au  cours  de  la  présente  guerre,  d'énormes  approvisionne- 
ments d'explosifs. 

2.  Nom  de  lieu  ;  c'est  une  de  ses  plantations  qu'on  le  voit  visiter 
chaque  jour. 
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les  plus  sombres,  alors  que,  pour  eux,  la  partie  sem- 
blait perdue,  les  États-Unis  l'étaient  bien  davantage 
maintenant,  et  foule  de  gens  souhaitaient  voir  de 
leurs  yeux  ce  que  pouvait  la  liberté  et  si  vraiment 
elle  était  capable,  comme  on  l'assurait,  de  transfor- 
mer un  pays  en  Éden  et  ses  villes  en  modernes  Sa- 
lentes.  L'année  de  l'alliance,  1778,  Sébastien  Mercier 
avait  établi,  dans  son  traité  De  la  Littérature  y  le  bilan 
de  l'attente  française  :  «  C'est  peut-être  en  Amérique 
que  le  genre  humain  va  se  refondre,  qu'il  doit 
adopter  une  religion  neuve  et  sublime,  qu'il  va  per- 
fectionner les  sciences  et  les  arts  et  représenter  les 
anciens  peuples.  Asile  de  la  liberté,  les  âmes  de  la 
Grèce,  les  âmes  fortes  et  généreuses  y  croîtront  ou 
s'y  rendront,  et  ce  grand  exemple  donné  à  l'univers 
prouvera  ce  que  peut  l'homme  quand  il  met  en 
commun  son  courage  et  ses  lumières.  »  Turgot, 
comme  on  a  vu  plus  haut*,  s'était  exprimé  de  même, 
la  même  année. 

Les  résultats  de  la  guerre  avaient  accru  ces  espé- 
rances ;  le  succès  de  la  croisade  sans  précédent  pour 
la  liberté  avait  causé  un  enthousiasme  qui  se  mani- 
festait en  vers  et  en  prose.  L'année  même  du  traité 
consacrant  l'indépendance,  un  poème  épique  en 
alexandrins  avait  paru,  divisé  en  chants,  orné  de 
toute  la  machinerie  des  classiques.  Jupiter  et  les 
dieux  y  jouaient  leur  rôle  : 

Ainsi  parla  des  dieux  le  monarque  suprême 
1.  Page  11. 
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Des  invocations  étaient  adressées  aux  vertus 
abstraites  : 

Fille  aimable  des  dieux,  aimable  Tolérance. 

Précédant  de  plusieurs  années  l'épopée  améri- 
caine de  Joël  Barlow,  la  française,  due  à  la  plume 
de  Chavannes  de  la  Grandière,  parut,  comme  un 
classique,  avec  d'amples  annotations,  rédigées  toute- 
fois par  l'auteur  lui-même,  et  dédiée  à  John  Adams, 
sous  le  titre  de  ï Amérique  délivrée^. 

Le  nouveau  Tasse  qui  prévoyait,  très  justement  et 
à  son  honneur,  l'immense  influence  que  la  révolu- 
tion américaine  aurait  en  Europe,  apostrophait,  en 
termes  enthousiastes,  Washington  et  le  Congrès  : 

Illustre  Washington,  héros  dont  la  mémoire 

Des  deux  mondes  vengés  embellira  l'histoire. 

Toi  que  la  main  des  dieux,  en  nos  siècles  pervers. 

Envoya  consoler,  étonner  l'univers 

Par  le  rare  assemblage  et  l'union  constante 

D'un  cœur  pur  et  sans  fard,  d'une  âme  bienfaisante, 

Aux  talents  de  Turenne,  aux  vertus  des  Gâtons 

Et  qui  te  vois  plus  grand  que  les  deux  Scipions, 

Jouis  de  ton  triomphe,  admire  ton  ouvrage. 

Le  Congrès  est  un  Aréopage,  à  la  grecque,  dont  les 
membres  ont  pour  conseillers  Thémis  et  Minerve  : 

Auguste  Aréopage,  où  Minerve  elle-même 
Prononce  avec  Thémis  par  l'organe  suprême 

1.  Amsterdam,  1785.  L'auteur  était  très  anti-anglais  et  s'indi- 
gnait de  la  «  coupable  anglomanie  x>  qui  persistait  en  France.  La 
guerre,  en  effet,  qui  avait,  comme  on  a  vu,  un  tout  autre  objet, 
n'avait  pas  interrompu  ces  dispositions. 
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De  tant  de  Sénateurs,  ornements  des  États, 

Une  foule  d'arrêts  où  tous  les  potentats. 

Du  droit  des  nations  devraient  venir  apprendre 

Ses  principes  sacrés,  et  jusqu'où  peut  s'étendre 

Le  sceptre  qu'en  leurs  mains  les  peuples  ont  commis, 

vous  avez  versé  sur  nous  des  «  torrents  de  lumière  » 
et  nous  avez  appris  à  briser  «  le  joug  honteux  »  des 
tyrans.  Une  note,  véritablement  prophétique,  com- 
mentait ainsi  ce  passage  :  «  On  le  verra  plus  tôt  que 
l'on  ne  pense  peut-être.  Heureux  les  souverains  qui 
ne  sauront  qu'être  justes,  pacifiques  et  bienfaisants.  » 
Six  ans  plus  tard,  la  Révolution  française  commen- 
çait. 

Se  servant  de  la  simple  prose,  mais  atteignant 
un  public  autrement  étendu,  Lacretelle,  du  même 
groupe  de  penseurs  que  d'Alembert,  Gondorcet  et 
Turgot,  membre  plus  tard  de  l'Académie  française, 
écrivait  aussi  sur  un  ton  d'admiration  débordante  : 
«  Depuis  la  découverte  de  Colomb,  il  ne  s'est  rien 
passé  de  plus  important,  dans  tout  le  genre  humain,  » 
que  l'indépendance  américaine.  S'adressant  aux 
États-Unis,  nouveau-nés,  il  leur  disait  l'attente  du 
monde,  l'étendue  de  leurs  responsabilités  et  l'impor- 
tance qu'aurait  pour  l'humanité  leur  succès  ou  leur 
échec  :  «  Républiques  naissantes  de  l'Amérique, 
je  vous  salue  comme  l'espérance  du  genre  humain  à 
qui  vous  ouvrez  un  asile,  à  qui  vous  promettez  de 
grands  et  heureux  exemples.  Croissez,  affermissez- 
vous  au  milieu  de  ses  bénédictions.... 

«  En  adoptant  la  Démocratie,  vous  vous  engagez 
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à  des  mœurs  fortes  et  pures...  [mais]  vous  ne  renon- 
cez pas  à  toutes  ces  commodités  de  la  vie,  à  cette 
splendeur  de  la  société  qu'amènent  les  richesses, 
les  sciences,  les  arts....  Vos  mœurs  pourront  s'ap- 
procher de  la  corruption  sans  en  être  altérées;  elles 
sauront  s'y  prêter  et  s'en  défendre.  En  laissant  aux 
richesses  leur  cours  ordinaire,  pourvoyez  à  la  dis- 
persion des  fortunes  excessives,  corrigez  la  grande 
inégalité  des  jouissances  par  la  plus  sévère  égalité 
des  droits,  et  ne  laissez  pas  s'engendrer  dans  vos 
Etats  la  classe  des  misérables  qui  fut  toujours  le 
crime  et  la  ruine  d'une  société.... 

«  Peuples  législateurs,  sentez  bien  toute  la  ma- 
jesté de  la  fonction  que  vous  allez  remplir,  toute 
l'importance  de  l'ouvrage  que  vous  allez  faire.  Puisez 
un  noble  orgueil,  un  saint  enthousiasme  dans  la 
vaste  influence  de  vos  destinées.  Vous  tenez  l'uni- 
vers dans  une  grande  attente;  dans  cinquante  ans 
il  saura  par  vous  si  les  peuples  modernes  peuvent 
encore  conserver  des  constitutions  républicaines,  s'il 
est  de  bonnes  mœurs  compatibles  avec  les  grands 
progrès  de  la  civilisation,  si  l'Amérique  doit  rendre 
meilleur  ou  pire  le  sort  de  l'humanité.  *  » 

Cette  idée  de  la  responsabilité  de  la  nouvelle  répu- 
blique à  l'égard  de  l'humanité  future  et  de  l'impor- 
tance pour  toutes  les  nations  de  sa  réussite  ou  son 
échec  préoccupait  les  penseurs  français  qui   étu- 

1.  Publié  dans  le  Mercure  de  France,  en  1785,  en  tète  d'un 
compte  rendu  des  Letters  from  an  American  Farmer  de  Crèvecœur 
et  reproduit  en  tête  de  l'édition  française  des  Lettres,  1787. 
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(liaient  avec  ardeur  le  problème  et,  tout  en  expri- 
mant leur  confiance  et  leur  admiration,  risquaient  les 
conseils  que  leur  connaissance  du  passé  leur  semblait 
rendre  utiles.  Les  Observations  sur  le  Gouvernement 
et  les  Lois  des  États-Unis  d'Amérique,  du  modeste, 
libéral  et  généreux  abbé  de  Mably,  furent  le  résultat 
de  méditations  de  ce  genre.  «  Tandis,  y  lisait-on,  que 
presque  toutes  les  nations  de  l'Europe  ignorent  les 
principes  constitutifs  de  la  société  et  ne  regardent 
les  citoyens  que  comme  les  bestiaux  d'une  ferme 
qu'on  gouverne  pour  l'avantage  particulier  du  pro- 
priétaire, on  est  étonné,  on  est  édifié  que  vos  treize 
Républiques  aient  connu,  à  la  fois,  la  dignité  de 
l'homme  et  soient  allées  puiser  dans  les  sources  de 
la  plus  sage  philosophie  les  principes  humains  par 
lesquels  elles  veulent  se  gouverner.  ^  »  Tous  [écrits 
dans  lesquels  passait  déjà  le  souffle  de  89. 

De  tous  les  visiteurs  celui  qui  représentait  le 
mieux  l'état  d'esprit  de  la  nation  française  arriva  à 
Mont  Vernon  muni  de  cet  infaillible  talisman,  une 
lettre  de  balayette ^  Le  porteur,  écrivait  celui-ci, 
«  compte  s'occuper  d'une  histoire  de  l'Amérique  et 


1.  Amsterdam,  1784,  p.  2,  en  forme  de  lettres  adressées  à  John 
Adams.  Les  constitutions  examinées  sont  celles  des  treize  États  pri- 
mitifs; la  Constitution  fédérale,  élaborée  «  pour  parfaire  l'Union  et 
établir  la  Justice  »  (préambule),  ne  fut,  comme  on  sait,  définitive- 
ment votée  qu'à  la  veille  de  notre  propre  Révolution,  1788. 

2.  Désireux  de  faire,  à  son  retour  en  Amérique,  la  connaissance 
de  Washington,  le  propre  petit-fils  de  Franklin  s'était  muni  de 
même.  Lafayette  à  Washington,  avec  grand  éloge  du  jeune  homme, 
14  juillet  1784.  Mémoires,  correspondance  et  manuscrits,  1857,  I, 
201. 
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VOUS  le  rendriez  bien  heureux,  par  conséquent,  si 
vous  lui  permettiez  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  vos 
papiers,  faveur  qu'il  me  paraît  mériter,  car  il  aime 
beaucoup  l'Amérique,  écrit  bien  et  représentera  les 
choses  sous  leur  véritable  jour.  ^  » 

Le  porteur,  admirateur  et  ami  sincère  de  la  nou- 
velle république  et  qui  avait  l'avantage  de  parler 
couramment  anglais,  était  Brissot  que  son  rôle  dans 
notre  Révolution  allait  rendre  fameux  et  qui  était  dès 
lors  imbu  de  ses  principes.  Tout  jeune  qu'il  fût,  il 
avait  déjà  écrit  en  faveur  de  la  réforme  des  lois  cri- 
minelles, s'était  déclaré  pour  l'émancipation  des 
Juifs,  avait  fondé  la  «  Société  française  des  Amis  des 
noirs,  »  et,  avec  Crèvecœur  et  quelques  autres  amis, 
une  société  «  Gallo-Américaine,  »  première  de  son 
espèce,  dont  les  membres  se  réunissaient  «  pour  con- 
férer du  bien  public  et  réciproque  de  la  France  et 
des  États-Unis.  »  Une  des  règles  de  la  société  lui 
assignait  comme  membres  «  tous  ceux  qui  pourront 
ou  voudront  lui  donner  des  idées  universelles  sur  le 
bonheur  de  l'homme  et  des  sociétés,  parce  que, 
quoique  son  objet  apparent  et  particulier  soit  l'inté- 
rêt de  la  France  et  des  États-Unis,  néanmoins  elle 
embrasse  dans  sa  vue  principale  le  bonheur  de  l'hu- 
manité. ^  »  En  quoi  se  manifeste  encore  l'ampleur  des 
plans  de  fraternisation  générale  formés  parmi  nous, 
avec  tant  de  confiance  —  six  ans  avant  la  Terreur. 


1.  25  mai  1788.  .1.  P.  Brissot,   Correspondance  et  papiers,  édit. 
Perroud,  Paris,  1912,  p.  192. 

2.  1787.  Comptes  rendus  des  séances.  Ibid.,  pp.  105  et  suiv. 
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L'  «  objet  particulier  »  de  l'association  était,  ce- 
pendant, de  mettre  les  deux  nations  «  à  portée  de 
se  mieux  connaître  l'une  l'autre,  en  rapprochant 
l'individu  Français  de  l'individu  Américain.  »  La 
société  devait  publier  des  livres,  dont  le  premier 
serait  dédié  «  au  Congrès  américain,  aux  amis  de 
l'Amérique  dans  les  deux  mondes.  »  Des  journaux, 
des  livres,  le  texte  des  lois,  les  procès-verbaux  des 
séances  du  Congrès  devaient  être  importés  de 
r  «  Amérique  libre.  »  La  société  accueillerait  «  les 
Américains  que  leurs  affaires  amèneraient  en  France 
et  que  leurs  connaissances  mettraient  à  même  de 
donner  des  instructions;  »  et  rien  de  plus  naturel 
puisque  la  société  se  préoccupait  surtout  de  «  l'uti- 
lité des  deux  nations,  »  et  ne  devait,  par  suite,  «  être 
composée  que  d'hommes  capables  de  s'en  occuper 
sérieusement  et  constamment.  » 

Lafayette,  «  dans  notre  patrie,  le  protecteur  des 
États-Unis  »,  et  Jeflerson,  «  ami  de  l'humanité  et  de 
la  liberté  »  et  «  digne  représentant  d'une  confédé- 
ration républicaine,  »  avaient  été  invités  à  devenir 
membres.  Saint-Jean  de  Crèvecœur,  consul  de  France 
à  New  York,  déjà  connu  par  ses  Lettres  d'un  Culti- 
^  vateur  américain  y  dédiées  à  Lafayette  qu'honore 
«  l'estime  de  tous  les  gens  de  bien  en  Europe,  »  fut 
chargé  de  «  répandre,  avec  le  même  zèle  en  Amé- 
rique, les  détails  nécessaires  pour  donner  aux  Amé- 
ricains une  idée  de  cette  société.  »  Il  était  «  autorisé 
à  employer  à  cet  effet  la  voie  des  gazettes  et  toute 
autre  qui  lui  paraîtrait  convenable...  les  frais,  s'il 
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en  fait  aucuns,  lui  seront  remboursés.  *  »  Mais,  très 
actif  à  d'autres  égards,  le  cultivateur-consul  se  mon- 
tra fort  négligent  quant  à  celui-là. 

Brissot  arriva,  en  juillet  1788,  à  Boston  et  trouva 
que  l'Amérique  était  exactement  telle  qu'il  se  l'était 
figurée  :  «  Asile  de  l'indépendance,  »  écrivit-il  au 
débarqué,  «  je  te  salue!...  Que  n'es-tu  plus  voisin  de 
l'Europe  !  Tant  d'amis  de  la  liberté  n'y  gémiraient 
plus  en  vain.  »  L'air  et  la  tenue  des  habitants  le 
charmèrent  :  «  C'était  l'air  simple,  bon,  mais  plein 
de  dignité  d'hommes  qui  ont  la  conscience  de  leur 
liberté,  mais  qui  ne  voient  dans  tous  les  hommes 
que  des  frères,  que  des  égaux....  Je  croyais  être  dans 
cette  Salente  dont  le  pinceau  sensible  de  Fénelon 
nous  a  laissé  une  image  séduisante.  » 

L'égalité  est  ce  qui  le  frappe  par-dessus  tout  ;  la 
plupart  des  visiteurs  venus  de  France  en  étaient 
frappés  de  même.  Ce  fut,  comme  on  a  vu  plus  haut, 
l'idée  plus  spécialement  américaine  que  nous  impor- 
tâmes des  États-Unis  à  la  veille  de  la  Révolution. 
C'est,  du  reste,  par  son  énoncé  que  commençait  la 
Déclaration  d'Indépendance  :  «  Nous  tenons  pour 
évidente  cette  vérité  que  tous  les  hommes  ont  été 
créés  égaux.  » 

Le  luxe,  pense  le  voyageur,  est  sans  doute  un 
danger,  mais  les  Américains  le  savent  et  se  prému- 
nissent :  «  Vous  le  retrouverez  [cet  esprit  public] 
dans  cette  anxiété  qu'éprouvent  tous  les  Américains 

1.  Ibid.,  pp.  114,  116,  126,  127,  136. 
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vertueux  à  la  vue  du  luxe  qui  s'accroît  chez  eux, 
dans  les  moyens  qu'ils  prennent  pour  l'arrêter  et 
pour  conserver  leur  simplicité....  Les  membres  les 
plus  respectables  de  l'État  de  Massachusetts  ont 
formé  une  société  pour  arrêter  le  luxe,  »  eftort  qui 
toutefois  n'a  jamais  réussi  qu'à  Salente. 

Après  s'être  arrêté  dans  les  principales  villes  et 
fait  visite  à  Franklin,  très  malade,  mais  dont  le 
grand  esprit  gardait  sa  vigueur,  Brissot  atteignit 
Mont  Vernon  en  novembre  et  y  passa,  dit-il,  trois 
jours*.  A  la  différence  de  Houdon,  il  prit  par  bonheur 
des  notes  sur  la  demeure  et  ses  habitants  :  «  Le 
général  n'arriva  que  le  soir  ;  il  revenait  très  fatigué 
de  sa  tournée  dans  une  partie  de  ses  domaines  où  il 
faisait  tracer  un  chemin.  Vous  l'avez  souvent  entendu 
comparer  à  Cincinnatus  ;  la  comparaison  est  exacte. 
Ce  célèbre  général  n'est  plus  maintenant  qu'un  bon 
fermier,  sans  cesse  occupé  du  soin  de  sa  ferme, 
comme  il  l'appelle,  et  d'améliorer  la  culture,  de 
bâtir  des  granges.  Il  m'en  fit  voir  une  qu'il  élevait,  » 
de  dimensions  énormes  et  de  dispositions  admi- 
rables. «  Le  général  me  dit  qu'il  l'avait  bâtie  sur  un 
plan  qui  lui  avait  été  envoyé  par  le  célèbre  cultiva- 
teur anglais  Arthur  Young,  mais  qu'il  l'avait  beau- 
coup perfectionné.  » 

1.  Exagération  de  voyageur.  Les  notes  journalières  de  Washington 
montrent  que  a  M.  Warville,  »  nom  qu'il  se  plaisait,  comme  on  sait, 
à  porter  alors,  arriva  le  samedi  soir,  15  novembre,  et  repartit  le 
lendemain  :  «  On  my  return  in  the  evening,  I  found  Mr  War- 
wille,  ))  15  novembre.  «  Mons*"  Warville...  returned  to  Alexandria 
in  my  chariot,  »  16  novembre. 
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La  tenue  de  sa  maison  peut  servir  de  modèle  : 
«  Tout  était  simple  dans  la  maison  du  général,  sa 
table  est  bonne  mais  sans  faste  ;  la  régularité  se 
montre  partout  dans  l'économie  domestique.  Madame 
Washington  veille  sur  tout  et  joint  aux  qualités 
d'une  excellente  fermière  cette  dignité  simple  qui 
doit  caractériser  une  femme  dont  le  mari  a  joué  un 
grand  rôle.  Elle  y  joint  encore  cette  aménité,  ces 
attentions  pour  les  étrangers  qui  rendent  l'hospita- 
lité si  douce.  Les  mêmes  vertus  se  rencontrent  dans 
sa  nièce,  si  intéressante,  mais  qui,  malheureusement, 
parait  n*avoir  qu'une  santé  bien  délicate.  » 

Quant  au  général  lui-même,  «  la  bonté  perce  en 
ses  regards.  Ils  n'ont  plus  ce  brillant  que  ses  offi- 
ciers lui  trouvaient  lorsqu'il  était  à  la  tête  de  son 
armée,  mais  ils  s'animent  dans  la  conversation... 
Un  sens  droit  marque  toutes  ses  réponses,  il  annonce 
une  profonde  discrétion  et  une  grande  défiance  de 
lui-même,  mais  en  même  temps  un  caractère 
ferme  et  inébranlable  dans  le  parti  qu'il  a  une  fois 
arrêté.  *  » 

Sa  modestie  est  grande  :  «  Il  parle  de  la  guerre  de 
l'Amérique  comme  s'il  ne  l'avait  pas  dirigée,  et  de 
ses  victoires  avec  une  indifférence  que  les  étrangers 
même  n'y  porteraient  pas....  Les  divisions  de  son 
pays  déchirent  son  âme  ;  il  sent  la  nécessité  de  ral- 

1.  Et  il  cite  en  note  le  portrait  de  Germanicus  par  Tacite,  où 
l'on  retrouve  beaucoup  de  traits  de  Washington  :  «  Tanta  illi  co- 
mitas  in  socios,  mansuetudo  in  hostes,  visuque  et  auditu  venera- 
bilis,  cum  magnitudinem  et  gravitatem  summse  fortunée  retineret 
inVidiara  et  adrogantiam  effugerat.  » 


WASHINGTON  ET  LES  FRANÇAIS.  241 

lier  tous  les  amis  de  la  liberté  autour  d'un  point 
central,  de  donner  de  l'énergie  au  gouvernement.  Il 
est  encore  prêt  à  sacrifier  le  repos  qui  fait  son 
bonheur....  Il  me  parla  de  M.  de  Lafayette  avec 
attendrissement.  Il  le  regardait  comme  son  enfant.  » 

Ce  ne  fut  pas  seulement  sur  la  politique  et  l'agri- 
culture que  le  futur  Président  renseigna  son  visi- 
teur, mais  aussi  sur  les  mœurs,  la  diminution  de 
l'ivrognerie  et  des  querelles  :  «  Le  général  Washington 
m'a  dit  qu'il  apercevait,  à  cet  égard,  une  grande 
réforme  dans  ses  compatriotes  ;  qu'on  s'enivrait 
moins  ;  qu'on  ne  forçait  plus  ses  convives  à  boire, 
qu'on  n'attachait  plus  son  honneur  à  les  renvoyer 
enivrés,  qu'on  ne  faisait  plus  dans  les  tavernes  de 
ces  parties  bruyantes  si  communes  autrefois,  qu'on 
était  plus  simple  dans  ses- habillements.  » 

A  la  nouvelle  de  la  convocation  des  États  Géné- 
raux, Brissot,  qui  comprenait  que  c'était  là  le  pre- 
mier d'une  série  d'événements  à  conséquences  incal- 
culables, se  hâta  de  rentrer  en  France  et  publia  le 
récit  de  son  voyage.  Il  expliqua  dans  sa  préface, 
écrite  en  1790,  pourquoi  il  l'avait  entrepris  et  quels 
enseignements  nous  pourrions  recevoir  de  nos  amis 
d'outre-mer  : 

«  L'objet  de  ce  voyage  n'a  pas  été  d'étudier  des 
antiques  ou  de  rechercher  des  plantes  inconnues, 
mais  d'observer  des  hommes  qui  venaient  de  con- 
quérir leur  liberté  :  or,  un  peuple  libre  ne  peut  plus 
être  étranger  à  des  Français. 

«  Nous  avons  aussi  conquis  notre  liberté.  Il  ne 

16 
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s'agit  pas  d'apprendre  des  Américains  la  manière  de 
la  conquérir,  mais  il  faut  apprendre  d'eux  la  manière 
de  la  conserver.  Ce  secret  est  surtout  dans  les 
mœurs....  Qu'est-ce  que  la  liberté?  C'est  l'état  le  plus 
parlait  de  la  société;  c'est  l'état  où  l'homme  ne 
dépend  que  des  lois  qu'il  fait;  où,  pour  les  faire 
bonnes,  il  doit  perfectionner  sa  laison,  où,  pour  les 
exécuter,  il  doit  encore  employer  toute  sa  raison....* 
Or,  les  mœurs  ne  sont  que  la  raison  appliquée  à  tous 

les  actes  de  la  vie La  raison  ou  les  mœurs  sont  à 

l'exécution  des  lois,  chez  un  peuple  libre,  ce  que  les 
fers,  les  fouets,  les  gibets  sont  chez  un  peuple 
esclave....  Vous  verrez  dans  ces  voyages  les  prodi- 
gieux effets  de  la  liberté  sur  les  mœurs,  sur  l'indus- 
trie et  sur  l'amélioration  des  hommes....  J'ai  voulu 
j)eindre  à  mes  compatriotes  un  peuple  avec  lequel  il 
leur  convient,  sous  tous  les  rapports,  de  se  lier  inti- 
mement.*'' » 

1.  «  Sous  ce  nom  de  liberté,  les  Romains  se  liguraieut,  avec  les 
Grecs,  un  état  où  personne  ne  fût  sujet  que  de  la  loi,  et  où  la  loi 
fût  plus  puissante  que  les  hommes.  »  (Bossuet.) 

2.  Nouveau  Voyage  dans  les  Étals-Unis  de  l'Amérique  septen- 
trionale. Paris,  3  vol.,  avril  1791  ;  mais  l'impression  avait  com- 
mencé, comme  le  montre  une  note  de  la  préface,  au  printemps  de 
1790.  Cet  ouvrage  servit  beaucoup  à  taire  favorablement  connaître 
l'Amérique  dans  les  divers  pays  d'Europe,  car  il  fut  traduit  en 
anglais,  allemand  et  hollandais.  Tandis  que  Brissot  rentrait  en 
France  (janvier  1789),  son  beau-frère,  François  Dupont,  partait 
pour  les  États-Unis  et,  à  peine  arrivé,  décrivait  à  un  Suisse  de  ses 
amis,  Jeamieret,  lixé  à  Berlin,  l'impression  éprouvée  lorsqu'on 
quitte  c(  un  petit  continent  comme  celui  de  l'Europe,  divisé  entre 
une  quantité  de  petits  souverains  acharnés  à  se  disputer  leurs 
possessions,  à  faire  égorger  leurs  sujets,  occupés  à  resserrer  les 
fers  du  peuple  et  à  l'appauvrir,  et  qu'on  met  pied  à  terre  sur  un 
continent  qui  s'étend  d'un  pôle  à  l'autre,  sous  toute  espèce  de  cli- 
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IV 

Pendant  les  premières  phases  de  la  Révolution 
française,  Washington  avait  suivi  avec  un  mélange  de 
sympathie  et  d'anxiété  les  eft'orts  de  nos  ancêtres,  fier 
de  penser  que  l'exemple  américain  avait  influencé, 
comme  c'était  bien  le  cas,  le  cours  des  événements. 
«  La  jeune  noblesse  française,  »  dit  Talleyrand  dans 
ses  mémoires,  «  enrôlée  pour  la  cause  de  l'indépen- 
dance, s'attacha,  dans  la  suite,  aux  principes  qu'elle 
était  allée  défendre.  »  Chateaubriand  parlait  de 
même,  dans  son  Voyage  en  Amérique  y  des  «  États- 
Unis  renvoyant  à  la  France,  à  travers  l'océan,  la 
révolution  et  la  liberté  que  la  France  avait  soutenues 
de  ses  armes.  » 

Pontgibaud,  qui  demeura  royaliste,  détestait  la 
Révolution  et  émigra,  fait  la  même  remarque,  tout 
en  déplorant  la  chose  :  «  Les  officiers  du  comte  de 
Rochambeau  n'eurent  rien  de  mieux  à  faire  je  crois 
[après  Yorktown]  que  de  parcourir  le  pays.  Quand 
on  pense  aux  fausses  idées  de  gouvernement  et  de 
philanthropie  dont  cette  jeunesse  prit  le  virus  en 

mats,  qui  fournit  toute  sorte  de  productions,  el  où  une  nation 
indépendante  et  des  plus  puissantes  s'occupe,  au  sein  de  la  paix,  à 
tracer  le  plus  sage  des  gouvernements.  Nous  ne  sommes  point  gou- 
vernés ici  par  un  souverain  idiot  ou  despote....  Ici  les  laboureurs, 
les  artisans,  les  marchands  et  fabricants  sont  encouragés  et  hono- 
rés; ils  sont  les  vrais  nobles....  Entre  l'homme  qui  vend  son  tra- 
vail et  celui  qui  l'achète,  c'est  un  accord  entre  égaux.  »  Il  constate 
dans  sa  même'lettre  que,  malgré  toutes  dllférences,  a  on  est  cepen- 
dant fort  attaché  aux  Français  dans  ce  pays.  »  Brissof,  Correspon- 
dance, édit.  Perroud,  pp.  "218,  219. 
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Amérique  pour  le  propager  avec  enthousiasme  en 
France  et  avec  un  si  déplorable  succès,  puisque  cette 
manie  imitative  a  puissamment  aidé  à  la  Révolution, 
quoiqu'elle  n'en  ait  pas  été  l'unique  cause,  on  con- 
viendra que  tous  ces  jeunes  philosophes  à  talons 
rouges  auraient  beaucoup  mieux  fait,  pour  eux  et 
pour  nous,  de  rester  à  la  cour....  Chacun  se  croyait 
sans  doute  appelé  à  jouer  le  rôle  de  Washington....  » 
Pressé  de  se  joindre  à  Lafayette  et  à  ses  «  anciens 
frères  d'armes  d'outre-mer,  »  il  refusa  :  «  On  a  dit 
avec  raison  qu'en  révolution,  le  plus  difficile  n'est 
pas  de  faire  son  devoir,  c'est  de  le  connaître.  J'ai  fait 
le  mien  parce  que  je  le  connaissais,  »  et  rejoignant 
les  Princes,  il  émigra  \ 

Cette  influence  américaine  était  bien  connue  de 
Washington  qui  s'exprimait,  comme  on  peut  croire, 
en  termes  plus  rapprochés  de  ceux  de  Talleyrand 
que  de  ceux  de  Pontgibaud.  «  Je  suis  heureux  d'ap- 
prendre, »  écrivait-il  à  Jefferson,  alors  à  Paris,  «  que 
l'Assemblée  des  Notables  a  produit  de  bons  résultats 
en  France....  En  vérité,  les  droits  de  l'humanité,  les 
privilèges  du  peuple  et  les  vrais  principes  de  la 
liberté  semblent  avoir  été  plus  généralement  discutés 
et  mieux  compris  dans  toute  l'Europe,  depuis  la 
Révolution  américaine,  que  jamais  auparavant.^  » 

Washington  n'a  guère  formulé  d'observations  lui 

1.  Mémoires  du  [Chevalier  de  Pontgibaud]  comte  de  More,  1827 
(édit.  de  1808,  pp.  105, 152).  Écrivant  à  cette  date,  l'ancien  compa- 
gnon de  Lafayette  croyait  la  monarchie  rétablie  en  France  pour 
tooijours. 

2.  l"-  janvier  1788. 
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faisant  plus  d'honneur  comme  homme  d'État  que 
celles  consacrées  par  lui  à  cet  extraordinaire  boule- 
versement. Dès  la  première  heure  il  comprit  que  la 
rénovation  ne  serait  pas  seulement  locale,  mais 
entraînerait  des  conséquences  intéressant  le  monde 
entier  et  que  c'était,  en  fait,  une  ère  nouvelle  qui 
commençait  :  à  beaucoup  d'égards,  un  An  ï.  «  Un 
désir  d'amélioration  politique,  »  écrivait-il  à  La 
Luzerne,  «  paraît  se  répandre  avec  rapidité  dans  tous 
les  pays  d'Europe.  Je  me  réjouirai  de  voir  le  sort  de 
la  race  humaine  plus  heureux  que  jamais  aupara- 
vant. »  Mais  que  les  gens  au  gouvernail  prennent 
garde  de  «  confondre,  dans  leurs  innovations,  la  pré- 
cipitation et  la  diligence  profitable  .*  » 

Avec  non  moins  de  lucidité,  longtemps  avant 
l'événement,  alors  que  tout  était  espérance  et  joie,  il 
prévit  qu'il  était  impossible  de  compter  sur  une 
évolution  tranquille,  graduelle,  sans  effusion  de 
sang,  quand  tant  d'anciens  abus,  semeurs  de  haines, 
devaient  être  déracinés.  Ami  de  la  France,  c'est 
pourtant  ce  qu'il  eût  souhaité  ;  même  avant  que  la 
Révolution  eût  réellement  commencé  sa  course,  il 
avait  exprimé  à  Lafayette,  d'un  mot  saisissant,  le 
vœu  qu'elle  pût  être  «  tacite.  »  «  Si  je  me  permet- 
tais, disait-il,  de  donner  un  avis,  je  dirais  que,  des 
deux  parts,  une  grande  modération  est  nécessaire.... 
L'éveil  qui  se  manifeste  dans  le  royaume  est  de  telle 
sorte    qu'avec  l'aide   d'une   prudence   extrême,  il 

4.  New  York,  29  avril  1790. 
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pourra  produire  une  révolution  graduelle  et  tacite, 
au  grand  avantage  des  sujets.'  » 

Le  mouvement  commence,  la  Bastille  tombe,  et 
Lafayette  en  envoie  la  clef  à  son  ancien  chef  :  «  Je 
vous  fais  hommage  de  la  principale  clef  de  cette 
forteresse  du  despotisme.  C'est  un  tribut  que  je  vous 
dois,  comme  fils  à  un  père  adoptif,  comme  aide  de 
camp  à  mon  général,  comme  missionnaire  de  la  li- 
berté à  son  patriarche.  »  Washington  plaça  la  clef  à 
Mont  Yernon  où  on  la  voit  encore  sous  verre,  dans 
le  corridor  d'entrée,  et  il  exprima  ses  remerciements 
pour  cet  «  emblème  de  la  victoire  remportée  par  la 
liberté  sur  le  despotisme.^  » 

Les  débuts  étaient  pleins  de  promesses.  Forte- 
ment impressionné  par  la  grandeur  des  événe- 
ments qui  se  préparaient,  l'illustre  Américain  était 
partagé  entre  l'admiration  et  l'anxiété.  Il  écrivait  en 
termes  prophétiques,  le  13  octobre  1789,  à  Gou- 
verneur Morris,  alors  ministre  des  États-Unis  à 
Paris  :  «  La  révolution  survenue  en  France  est  d'une 
nature  si  prodigieuse  que  l'esprit  a  peine  à  s'en 
rendre  compte.  Si  elle  se  termine  comme  l'in- 
diquent les  dernières  nouvelles  reçues  et  qui  vont 
jusqu'au  1"  août,  cette  nation  sera  la  plus  puis- 
sante et  la  plus  heureuse  d'Europe.  Mais  je  crains, 
bien  qu'elle  ait  franchi  triomphalement  la  période 
du  premier  paroxysme,  que  ce  ne  soit  pas  le  seul 

1.  18  juin  1788. 

2.  17  mars  1790,  11  août  1790.  La  clef  est,  comme  le  disait 
Lafayette,  la  principale  clef  de  la  grande  porte;  celles  qu'on  voit 
au  Musée  Carnavalet  donnaient  accès  aux  tours. 
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qu'elle  ail  à  éprouver  avant  la  consolidalion  linale. 
En  un  mot,  la  Révolution  est  de  trop  considérable 
grandeur  pour  être  achevée  en  si  peu  de  temps  et 
avec  si  peu  de  sang  répandu.  La  mortification  du  Roi, 
les  intrigues  de  la  Reine  et  le  mécontentement  des 
Princes  et  de  la  noblesse  fomenteront  des  divisions, 
s'il  est  possible,  dans  l'Assemblée  nationale.  »  La 
«  licence  populaire  »  n'est  pas  moins  à  redouter. 
«  Se  retenir  de  passer  d'un  extrême  à  l'autre  n'est 
guère  facile;  et  même  s'il  pouvait  en  être  ainsi, 
des  bancs  et  rochers,  invisibles  à  l'heure  présente, 
pourraient  encore  perdre  le  navire.^  » 

Il  s'émerveille,  en  attendant,  de  la  grandeur  et 
de  l'importance  de  ces  multiples  renouvellements. 
Dans  sa  même  lettre  à  La  Luzerne,  du  29  avril  1790, 
il  dit  :  «  Le  tout  est,  en  vérité,  si  extraordinaire 
dans  ses  débuts,  si  prodigieux  dans  son  développe- 
ment et  peut  avoir  des  conséquences  tellement 
uniques  que  je  me  perds  à  méditer  sur  ce  qui  se 
passe.  D'une  chose  toutefois  vous  pouvez  demeurer 
pleinement  assuré,  c'est  que  personne  ne  souhaite 
plus  que  moi  un  heureux  succès,  ni  ne  forme  de 
vœux  plus  sincères  pour  la  prospérité  de  la  nation 


1.  A  celte  remarquable  prédiction  de  la  Terreur  et  de  la  ruine 
des  espoirs  du  début,  Jared  Sparks,  dans  son  édition,  la  première 
qui  fut  publiée  des  œuvres  de  Washington,  en  ajouta  une  autre 
sur  le  gouvernement  de  Napoléon  décrit  d'avance  comme  «  un  des- 
potisme plus  prononcé  que  celui  même  qu'il  aurait  remplacé.  » 
Mais  ce  n'est  qu'un  des  «  embellissements  »  que  Sparks,  qui  pro- 
phétisait à  coup  sûr  puisqu'il  écrivait  après  les  événements,  no  si; 
lit  nul  scrupule  d'introduire  dans  les  œuvres  du  grand  homme,  au 
renom  duquel  la  vérité  suflit. 
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française.  »  Écrivant  à  Mrs.  Graham,  il  qualifiait 
la  nouvelle  constitution  française  d'événement  à 
«  mettre  au  nombre  des  plus  prodigieux  de  l'his- 
toire de  l'humanité.  »  Le  20  octobre  1792,  il  écri- 
vait encore  à  Gouverneur  Morris  :  «  Nous  ne  pouvons 
que  répéter  le  souhait  que  beaucoup  de  bonheur 
puisse  résulter  pour  la  nation  française  et  pour  l'hu- 
manité en  général  des  maux  cruels,  inséparables 
d'une  si  importante  révolution.  » 

Pendant  le  cours  de  cette  crise  sans  exemple,  les 
amis  français  de  Washington  le  tenaient  informé 
des  événements,  de  leurs  espoirs  et  de  leurs  craintes, 
et  ainsi  faisaient  encore  quelques  voyageurs  de 
passage,  comme  ce  jeune  Français  de  vingt-trois  ans, 
tout  juste  l'âge  de  Bonaparte,  déjà  drapé,  devant  le 
miroir,  des  voiles  d'une  mélancolie  qu'il  allait 
mettre  à  la  mode,  un  peu  choqué  de  voir  à  Phila- 
delphie, en  juillet  1791,  le  moderne  Cincinnatus 
«  passer  dans  une  voiture  qu'emportaient  avec  rapi- 
dité quatre  chevaux  fringants  conduits  à  grandes 
guides,  »  alors  qu'il  se  l'était  représenté  «  piquant 
ses  bœufs  de  l'aiguillon  et  tenant  le  manche  de  sa 
charrue.  »  A  l'approcher.  Chateaubriand  retrouva 
cependant  en  lui  «  la  simplicité  du  vieux  Romain.  » 
Au  dîner  où  l'invita  Washington,  à  la  maison  «  dans 
le  genre  anglais  »  qu'il  avait  louée  au  financier  Ro- 
bert Morris \  «  la  conversation  roula  presque  entiè- 


1.  Dans  Higli  Street,  maison  de  briques  avec  quatre  fenêtres  de 
façade;  rien  de  commun  avec  la  maison  de  marbre  décrite  pp.  181- 
182  et  que  ni  Morris  ni  Washington  n'habitèrent  jamais. 
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rement  sur  la  Révolution  française.  »  Malheureu- 
sement, des  propres  paroles  de  son  hôte,  qu'il  vit 
deux  fois,  le  voyageur  ne  rapporte  que  trois  mots  : 
«  Well,  well,  young  man!  »  Mais,  commentant  cette 
rencontre,  il  écrivait  plus  tard,  de  la  même  plume 
magique  qui  avait  donné  aux  lettres  françaises  Atala: 
«  Washington  est  descendu  dans  la  tombe  avant 
qu'un  peu  de  bruit  se  fût  attaché  à  mes  pas;  j'ai 
passé  devafit  lui  comme  l'être  le  plus  inconnu  ;  il 
était  dans  tout  son  éclat  et  moi  dans  toute  mon  obs- 
curité. Mon  nom  n'est  peut-être  pas  demeuré  un  jour 
entier  dans  sa  mémoire.  Heureux  pourtant  que  ses 
regards  soient  tombés  sur  moi,  je  m'en  suis  senti 
échauffé  le  reste  de  ma  vie  ;  il  y  a  une  vertu  dans 
les  regards  d'un  grand  homme.*  » 

Les  lettres  de  Lafayette  ont  été  publiées;  celles 
de  Rochambeau,  écrites  en  un  anglais  tardivement 
appris  et  qui  lui  était  propre,  sont  inédites  et  beau- 
coup offrent  un  grand  intérêt.  Le  général  français 
avait  prévu  de  bonne  heure  la  nécessité  dans  son 
pays  de  changements  radicaux,  en  raison  des  abus, 
des  privilèges  excessifs  du  petit  nombre,  des  far- 
deaux imposés  à  la  masse,  de  la  mauvaise  admi- 
nistration qui  s'était  aggravée,  surtout  depuis  que 
Necker  avait  été  remplacé  «  par  un  diable  de  fou 
appelé  Galonné.^  »  Peut-être  les  Etats  Généraux 
fourniraient-ils  le  remède  en  dotant  la  France  d'une 


i.  Chateaubriand,  Voyage  en  Amérique,  1"  édit.,  1827. 
2.  Paris,  12  mai  1787.  Papiers  de  Washington,  Bibliothèque  du 
Congrès. 
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constitution  :  «  Je  compte  beaucoup  sur  ces  Etats 
Généraux  pour  rétablir  nos  finances  et  affermir  une 
bonne  constitution.*  »  Mais  il  gardait  des  doutes 
sur  ce  que  «  la  gent  aristocratique  »  pourrait  faire. 

Membre  lui-jnême  de  l'Assemblée  Nationale,  Ro- 
chambeau  considère  qu'il  n'y  a  pas,  en  réalité,  trois 
états,  la  noblesse,  le  clergé  et  lo  tiers,  mais  deux  : 
«  les  privilégiés  et  les  non  privilégiés.  »  Le  vote 
étant,  d'après  la  loi  et  la  coutume,  par  état,  les 
deux  états  privilégiés  votent  de  même  et  l'emportent 
toujours.  Rochambeau  informe  Washington  que, 
quant  à  lui,  il  «  vota  en  faveur  de  droits  égaux  pour 
le  tiers  état.  Votre  élève  Lafayette  a,  comme  vous 
pouvez  croire,  voté  de  même  ;  mais  nous  avons  ici 
un  grand  nombre  d'aristocrates  fortement  intéressés 
à  la  continuation  des  abus  .^  » 

11  pense,  comme  Washington,  que  pour  atteindre 
des  résultats  durables,  il  faut  éviter  les  change- 
ments précipités,  mais  l'esprit  de  la  nation  est  très 
surexcité  et  c'est  de  plus,  par  nature,  un  esprit 
excitable  :  «  Vous  souvenez- vous,  mon  cher  général, 
du  premier  repas  que  nous  fîmes  ensemble  dans  le 
Rhode  Island?  Je  vous  fis  remarquer,  dès  la  soupe, 
la  différence  de  caractère  de  nos  deux  nations,  les 
Français  se  brûlant  la  gorge  et  les  Américains 
attendant  en  patience  qu'elle  refroidit.  Vous  avez 
pu  voir,  mon  cher  général,  au  cours  de  l'année 
écoulée,  que  nous  n'avons  pas  changé  de  caractère. 

1.  Calais,  3  avril  1789. 

2.  Paris,  51  juillet  1789. 
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Nous  allons  bien  vite  :  Dieu  veuille  que  nous  attei- 
gnions notre  but.*  » 

A  ses  moments  de  pire  anxiété,  Rochambeau  se 
plaît  toutefois  à  se  rappeler  un  mot  du  «  feu  roi  de 
Prusse,  »  Frédéric  II,  qui,  considérant  ce  qu'était  la 
France,  par  quels  malheurs  et  dangers  elle  avait 
passé,  quelles  sources  cachées  de  lorce  demeuraient 
en  elle,  dit  un  jour  au  ministre  français  à  Berlin  : 
«  Tai  grandi  à  une  époque  d'infortunes  françaises, 
entouré  dans  mon  enfance  de  réfugiés  protestants 
qui,  vers  la  fm  du  règne  de  Louis  XIV  et  le  commen- 
cement de  la  régence  du  duc  d'Orléans,  me  disaient 
que  la  France  était  à  l'agonie  et  ne  pouvait  durer 
trois  ans.  J'ai  pu  reconnaître,  au  cours  de  mon 
règne,  que  la  France  est  de  tel  tempérament  qu'il 
n'est  si  mauvais  ministres  ni  si  mauvais  généraux 
qui  puissent  la  tuer.  Sa  constitution  naturelle  la  fait 
sortir  forte  et  vigoureuse  de  toutes  ses  crises.  Il  ne 
lui  faut  d'autre  remède  que  du  temps  et  une  diète 
sévère.  » 

C'est  ce  qu'avait  pensé  et  dit,  longtemps  avant, 
à  l'époque,  non  moins  tragique,  des  guerres  de  reli- 
gion, un  parent  éloigné  des  Rochambeau,  Vendômois 
comme  eux,  Pierre  de  Ronsard  : 

Tant  plus  on  foule  aux  pieds  la  fleur 
Du  salîran,  plus  est  fleurissante  ; 
Ainsi  de  France  la  grandeur 
Plus  on  la  foule  et  plus  augmente'. 

1.  a  Rochambeau  près  Vendôme  »,  11  avril  1790. 

2.  Pour  rentrée  à  Paris  de  la  reine  Elisabeth,  29  mars  1571. 
Achille  de  Rochambeau,  La  Famille  de  Ronsard,  p.  186. 
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Prédictions  qui  n'auront  jamais  été  mieux  réali- 
sées que  de  nos  jours.  Les  événements  suivirent  leur 
cours,  mais  pendant  que  tout  changeait  en  France, 
le  sentiment  pour  Washington  et  les  États-Unis 
demeurait  le  même.  Les  deux  pays  se  sentaient 
plus  proches  l'un  de  l'autre  et  le  manifestaient  de 
mainte  manière.  A  la  mort  de  Franklin,  l'Assemblée 
Nationale,  sur  la  proposition  de  Mirabeau,  prit  le 
deuil  pour  trois  jours;  notre  première  Constitution, 
celle  de  1791,  fut  officiellement  notifiée  au  Gouver- 
nement américain.  La  lettre  du  roi,  écrivit  le  repré- 
sentant de  la  France  à  son  gouvernement,  «  fut  aus- 
sitôt présentée  au  Président  [Washington],  qui  la 
reçut  avec  les  marques  de  la  plus  vive  satisfaction; 
et  conformément  à  vos  ordres,  il  lui  a  été  remis,  en 
même  temps,  ainsi  qu'à  M.  Jefferson,  un  exemplaire 
de  la  Constitution,  avec  une  copie  de  la  lettre  du 
roi  à  l'Assemblée  Nationale.^  » 

Tom  Paine,  quoique  Américain,  ou  plutôt  parce 
que  Américain,  fut  envoyé  à  la  Convention  par  plu- 
sieurs départements  et  prit  séance,  mais  comme  il  ne 
savait  pas  le  français,  ses  discours  étaient  traduits 
et  lus  pour  lui;  il  eut  grande  part  à  la  rédaction 
de  notre  deuxième  Constitution,  la  républicaine 
de  1795.  Comme  emblème  de  liberté  un  drapeau 
américain  était  déployé  en  permanence  dans  la  salle 
des  séances  de  la  Convention.  Un  décret  unique  avait 
été  rendu  par  cette  assemblée,  l'an  11  de  la  Répu- 

1.  Ternant.  à    Lessart,  Philadelphie,  15  mars  1792.    Correspon- 
dence  of  the  French  Mïnisiers,  édit,  Turner,  Washington,  1904. 
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blique,  décidant,  «  après  avoir  entendu  la  pétition 
des  citoyens  américains,  »  que  «  les  épouses  des 
citoyens  des  États-Unis  de  F  Amérique,  quel  que  soit 
le  lieu  de  leur  naissance  personnelle,  sont  exceptées 
de  la  loi  relative  à  l'arrestation  des  étrangers.  » 
Ordre  à  «  tous  les  Corps  administratifs  et  tribunaux 
de  faire  consigner  dans  leurs  registres,  lire,  publier 
et  afficher,  et  exécuter  dans  leurs  départements  et 
ressorts  respectifs,  »  le  présent  décret,  revêtu  du 
«  sceau  de  la  République.  A  Paris,  le  cinquième 
jour  du  second  mois  de  l'an  second  de  la  Républi- 
que française,  une  et  indivisible.  » 

Le  14  juillet  était  alors  célébré  en  Amérique  de 
même  manière  qu'en  France,  comme  étant  une 
étape  dans  le  progrès  de  l'humanité.  Notre  ministre, 
Jean  de  Ternant,  écrivait  à  Dumouriez  qui,  du  reste, 
n'était  déjà  plus  ministre  des  Affaires  étrangères  et 
s'apprêtait  à  battre  les  Prussiens  dans  l'Argonne  : 
«  J'ai  beaucoup  de  satisfaction  à  vous  apprendre 
que,  malgré  la  nouvelle,  reçue  la  veille,  du  mauvais 
succès  de  nos  premières  opérations  militaires,  les 
Américains  ont  donné,  à  l'occasion  de  cet  anniver- 
saire, des  preuves  touchantes  de  leur  attachement  à 
la  France  et  des  témoignages  de  l'intérêt  qu'ils 
prennent  au  succès  de  nos  armes.  Vous  verrez  par 
le  bulletin  et  la  gazette  qui  accompagneront  cette 
dépêche  que  les  mêmes  sentiments  se  sont  mani- 
festés dans  presque  toutes  les  villes  marquantes  de 
rUnion  et  que  le  14  de  juillet  y  a  été  célébré 
avec  autant   d'ardeur    que    le  4  du   même  mois. 
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jour  anniversaire  de  l'indépendance  américaine.^  » 
Pour  la  personne  du  Président  les  marques  de  la 
sympathie  et  de  la  vénération  françaises  se  multi- 
pliaient. La  môme  année,  an  1  de  la  République,  la 
Convention  nationale  lui  avait  conféré  le  titre  de  ci- 
toyen français,  comme  étant  «  l'un  des  bienfaiteurs 
de  l'humanité.  »  D'Estaing  lui  envoyait  un  buste 
de  Necker,  en  biscuit  de  Sèvres,  que  Washington 
plaçait  dans  sa  bibliothèque;  une  inscription  où, 
à  la  mode  du  temps,  étaient  omis  tous  ces  litres 
dont  le  donateur  était  pourtant  si  fier,  faisait  con- 
naître que  le  cadeau  était  olfert  par  :  «  Estaing, 
citoyen  de  l'État  de  Géorgie,  par  acte  du  22  fé- 
vrier 1785,  et  citoyen  français.^  »  Les  officiers  de 
nos  armées  avaient  ouvert  entre  eux  une  souscrip- 
tion pour  offrir  à  Mme  Washington  un  service  de 
table,  dont  quelques  pièces  subsistent,  chaque  pièce 
portant,  au  milieu,  une  étoile  d'or  avec  son  mono- 
gramme; une  série  de  médaillons  avec  le  nom  des 
États,  alors  au  nombre  de  quinze,  formaient  la  bor- 
dure; le  tout  entouré  d'un  serpent  se  mordant  la 
queue,  emblème  de  perpétuité. 

Les  dramaturges  français  ne  purent  attendre  que 
le  grand  homme  appartînt  au  passé  pour  faire  de 
lui  le  héros  d'une  tragédie  en  vers  alexandrins, 
comme  il  était  déjà  celui  de  l'épopée  de  La  Gran- 
dière  :    «    Vashington  ou  la  Liberté  du  .Nouveau 

i.  Philadelphie,  28  juillet  1792. 

2.  En  anfflais,  sur  une  plaque  de  cuivre  fixée  au  piédestal.  Le 
buste  est  aujourd'hui  au  musée  de  la  Pennsylvania  Historical 
Society,  à  Philadelphie. 
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Monde,  tragédie  en  quatre  actes,  par  M.  de  Sauvigny; 
représentée  pour  la  première  fois,  le  13  juillet  1791, 
sur  le  Théâtre  de  la  Nation,  »  nom  que  portait  alors 
la  Comédie -Française.  Un  de  mes  prédécesseurs, 
«  l'Ambassadeur  de  France,  »  personnage  anonyme, 
terminait  la  pièce  par  un  éloge  de  Washington,  de 
Franklin, 

Qui  dirigea  la  foudre  et  chassa  les  tyrans,    • 

du  Congrès  et  de  tout  le  peuple  américain  : 

Magistrats  dont  l'audace  étonna  l'univers. 
Calmes  dans  la  tempête  et  grands  dans  les  revers, 
Vous  sûtes,  par  l'eiï'et  d'une  sage  harmonie, 
Enfanter  des  vertus,  un  peuple,  une  patrie.... 
Ennemis  des  tyrans,  sans  connaître  la  haine, 
Nous  révérons  en  vous  l'unie  répubhcaine. 

Et  dans  une  sorte  de  post-scriptum,  commentant 
les  événements  relatés  dans  sa  pièce,  Fauteur  ajou- 
tait avec  vérité  :  «  La  grande  Révolution  de  l'Amé- 
rique a  été  le  premier  résultat  d'une  plus  grande 
encore  opérée  dans  l'empire  de  l'opinion.  »  En  cette 
récapitulation  encore,  nulle  trace  d'animosité  contre 
les  Anglais,  mais  un  avis  à  la  population  parisienne 
de  se  mieux  comporter  que  celle  de  Philadelphie  à 
l'égard  des  représentants  du  peuple  :  «  Le  Congrès, 
troublé  dans  ses  opérations,  a  quitté  Philadelphie  : 
puissent  les  habitants  de  Paris,  justes  envers  l'As- 
semblée Nationale,  mériter  qu'elle  se  fixe  à  jamais 
parmi  eux!'  » 

1.  Supra,  p.  148. 
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Aux  journées  éclatantes  succédaient  les  jours 
sombres.  Les  abus  longtemps  perpétués,  le  danger 
du  dehors,  de  cruelles  souffrances,  les  passions 
déchaînées  ne  favorisaient  guère  ce  sang-froid  et 
cette  modération  que  Washington  avait  recommandés 
dès  le  principe.  Ternant  avait  été  remplacé  comme 
ministre  de  France  par  ce  fameux  «  citoyen  Genêt  » 
qui,  malgré  qu'il  eût  reçu  quelque  teinture  diplo- 
matique comme  chargé  d'affaires  en  Russie,  et  fût 
un  homme  d'éducation,  auteur  d'écrits  sur  les  Sué- 
dois et  les  Finnois,  eut,  dès  le  débarqué,  la  tête  si 
complètement  tournée  qu'il  est  impossible,  malgré 
la  gravité  des  circonstances,  de  lire  sans  un  sourire 
ses  radieuses  dépêches,  égayées  de  réclame  person- 
nelle et  boursouflées  de  rhétorique  révolutionnaire  : 
«  Mon  voyage  [de  Charleston  à  Philadelphie]  a  été  une 
succession  de  fêtes  civiques  non  interrompues,  et 
mon  entrée  à  Philadelphie,  un  triomphe  pour  la 
liberté.  Les  vrais  Américains  sont  au  comble  de 
la  joie.*  » 

Ces  vrais  Américains  étaient  les  Anti-fédéralistes^ 
ayant  pour  organe  la  National  Gazette,  violemment 
hostile  à  Washington.  Ils  ne  négligèrent  rien  pour 
griser  Genêt;  les  «  fêtes  civiques  »  se  multiplièrent, 
les  adresses  patriotiques  et  flatteuses  affluèrent  à 
sa  demeure;  dans  l'une  d'elles  on  lisait  :  «  Nous 
saluons,    la  joie  au  cœur,   votre  arrivée  en  cette 


1.  Philadelphie,  18  mai  1795.  Correspondence  of  the  Fvench  Mi- 
nisters,  édit.  Turner,  Washington,  1904,  p.  214. 

2.  Supra,  p.  149,  note. 
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terre  de  liberté,  au  bonheur  de  laquelle  a  participé 
votre  vaillante  et  généreuse  nation.  Nous  ressentons 
la  plus  vive  sympathie  pour  nos  frères  républicains, 
durement  éprouvés  et  qui  combattent  la  cruelle 
armée  des  tyrans,  défendant  leurs  droits  naturels  et 
ceux  de  l'humanité,  et  nous  déplorons  qu'une  nation 
de  qui  nous  sommes  descendus  soit  au  premier  rang 
des  conspirateurs  contre  la  liberté.  Nous  voyons 
avec  peine  et  horreur  la  confédération  de  tous  les 
despotes  européens  contre  l'indépendance,  »  mais  à 
la  lin  le  principe  de  la  «  souveraineté  populaire  » 
triomphera.  Ainsi  s'exprimait  la  «  Société  républi- 
caine a//6manr/e  »  de  Philadelphie'. 

Un  banquet  d'arrivée  avait  été  offert  au  nouveau 
ministre.  Au  dessert  fut  chantée  la  Marseillaise r^ 
«  avec  deux  strophes  supplémentaires,  composées 
par  le  citoyen  Genêt  et  se  rapportant  à  la  marine 
française;  »  ces  strophes  furent  bissées.  Puis,  «  à 
la  demande  de  l'assistance,  le  citoyen  chanta  lui- 
même,  avec  beaucoup  d'énergie  et  de  goût,  un  chanl 
patriotique  et  républicain.  »  La  table  était  ornée 
d'un  arbre  de  la  Liberté,  surmonté  du  bonnet  rouge 
que  Genêt  mit  sur  sa  tête,  le  passant  ensuite  à  cha- 
cun des  convives  qui,  en  le  plaçant  sur  la  leur,  for- 
mulaient ce  qu'on  appelait  «  un  sentiment.  » 

Un  toast  supplémentaire  fut  proposé  «  à  la  liberté 
et  au  succès  des  patriotes  hollandais,  »  et  un  patriote 
de  cette  nation  lut  un  poème  où  l'on  voyait,  en  tout 

l.  Texte  dans  la  National  C,a:.ette,  '22  mai  1795. 

17 
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cas,  la  prosodie  secouer  ses  entraves,  et  qui  était 
ainsi  conçu  : 

Généreux  frères  de  la  République, 
Amis  des  Bataves  patriotiques, 
La  Patrie  nous  est  toujours  chère  ; 
Écrasez  nos  traîtres  par  le  feu  et  le  fer; 
Donnez-nous  un  Washington  par  terre  ; 
Nous  le  rendrons  un  de  Ruiter  sur  la  mer*. 

Le  14  juillet  fut  roccasion  de  manifestations  en- 
thousiastes, accompagnées  de  décharges  d'artille- 
rie :  «  85  coups  de  canon,  en  l'honneur  des  85  dépar- 
tements français,  »  et  dans  la  série  des  toasts,  l'un 
mérite  d'être  rappelé  aujourd'hui  parce  que,  proposé 
par  le  président  américain  de  la  réunion,  il  s'est 
trouvé  prophétique  :  «  A  la  règle  de  proportion  : 
comme  la  France  agit  à  l'égard  de  l'Amérique,  puisse 
l'Amérique  agir  à  l'égard  de  la  France.  "  » 

Dans  sa  correspondance,  la  tête  de  plus  en  plus 
tournée,  Genêt  s'extasie,  avec  toute  l'impertinence  de 
ses  vingt-huit  ans%  sur  les  merveilles  qu'il  accom- 
plit; nul  ne  l'égala  jamais;  avant  son  arrivée, c'était 
la  nuit,  maintenant  c'est  le  jour  :  «  Citoyen  Ministre... 

1.  National  Galette,  25  mai  1795. 

2.  Id.,  17  juillet  1795. 

5.  Né  à  Versailles  en  1765,  il  était  frère  de  Mme  Campan  et  fils 
d'un  publiciste  et  lettré  qui  avait  été  secrétaire-interprète  de  Mon- 
sieur, futur  Louis  XVIII.  Son  éducation  avait  été  infiniment  soignée 
(langues  anciennes  et  modernes,  parmi  lesquelles  le  suédois^ 
sciences,  musique,  etc.),  comme  le  montre  la  correspondance  quo- 
tidienne que  son  père  lui  adressait  de  Versailles  (inédite;  collec- 
tion du  vicomte  Dejean). 
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l'Amérique  entière  s'est  levée  pour  reconnaître  en 
moi  le  Ministre  de  la  République  française....  Je  vis 
ici  au  milieu  des  fêtes  perpétuelles  ;  je  reçois  des 
adresses  de  toutes  les  parties  du  Continent  ;  je  vois 
avec  plaisir  que  ma  manière  de  traiter  plaît  à  nos 
frères  des  Etats-Unis  et  je  suis  fondé  à  croire,  Citoyen 
Ministre,  que  ma  mission  sera  heureuse  sous  tous  les 
rapports.  Je  joins  ici  des  gazettes  américaines  dans 
lesquelles  j'ai  marqué  les  articles  qui  me  concernent.  » 
Encouragé  par  les  Anti-fédéralistes,  heureux  de  se 
servir  de  lui  à  leurs  propres  fins.  Genêt  montre  peu 
de  respect  pour  c<  le  vieux  Washington  qui  diffère 
beaucoup  de  celui  dont  l'histoire  a  gravé  le  nom,  w 
et  qui  «  ne  me  pardonne  point  mes  succès  et  l'em- 
pressement avec  lequel  toute  la  ville  s'est  précipitée 
chez  moi  au  moment  où  une  poignée  de  marchands 
anglais  allaient  le  remercier  de  sa  proclamation.  *  » 
Ce  «  vieillard  »  n'est  rien  qu'un  «  Fayettiste;  »  il 
«  affecte  de  décorer  son  salon  des   médaillons   de 
Capet  et  de  sa  famille  »  et  «  entrave  la  marche  [de 
Genêt]  de  mille  manières  ».  Mais  le  diplomate  saura 
triompher  de  son  mauvais  vouloir  :  «  En  attendant, 
j'approvisionne  les  Antilles,  j'excite  les  Canadiens  à 
s'affranchir  du  joug  de  l'Angleterre;  j'arme  les  Ken- 
tukois,  et  je  prépare  par  mer   une  expédition  qui 
secondera  leur  descente  dans  la  Nouvelle-Orléans.'  » 
Il  est  de  fait  qu'il  avait  armé  dans  les  eaux  amé- 

1.  La   proclamation   de   neutralité    des    Étals-Unis    pendant    la 
guérie  de  la  première  coalition. 

2.  51  mai,  49  juin  1793.  Correspondence,  Ibid.,  pp.  21G,  217. 
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ricaines  toute  une  flotte  de  corsaires,  à  qui  il  s'était 
donné  la  satisfaction  de  conférer  des  noms  tels  que 
le  Sans-Culotte,  V Anti-George,  le  Vainquéur-de-la 
Bastille,  la  Petite-Démocrate  ;  ne  s'oubliant  jamais,  il 
en  avait  même  baptisé  un  le  Patriote -Genêt.  Voilà, 
pensait-il,  de  la  vraie  diplomatie,  sans  formalisme, 
de  la  moderne,  de  la  meilleure. 

Son  lustre  et  ses  triomphes,  l'audition  de  harangues 
en  son  honneur,  la  lecture  d'articles  à  son  éloge,  le 
bonheur  de  voir  «  le  peuple  accourir  devant  lui,  le 
serrer  dans  ses  bras,  lui  adresser  les  discours  les  plus 
touchants,  l'inviter  à  des  repas  fraternels,  »  ses 
exploits  guerriers  sur  terre  et  sur  mer,  furent  de 
courte  durée.  Contrairement  à  ce  qui  est  couramment, 
répété,  l'indignation  trop  justifiée  du  «  Fayettiste  » 
Washington  n'eut  rien  à  voir  avec  sa  catastrophe.  Au 
reçu  de  la  première  lettre  du  citoyen-diplomate  et 
par  retour  du  courrier,  le  ministre  des  Affaires  étran- 
gères de  la  République  française  prit  les  devants  et 
lui  écrivit  : 

«  Je  vois  que  vous  avez  été  reçu  par  ce  peuple 
franc  et  hospitalier  avec  toutes  les  démonstrations 
d'attachement  dont  vos  prédécesseurs  ont  été  com- 
blés.... Vous  avez  cru,  d'après  cela,  qu'il  dépendait 
de  vous  de  diriger  les  opérations  politiques  de  ce 
peuple  et  de  l'engager  à  faire  avec  nous  cause  com- 
mune. D'après  les  déclarations  flatteuses  du  gouver- 
nement de  Charleston,  vous  avez  pris  sur  vous  de 
faire  armer  des  corsaires,  d'ordonner  des  recrute- 
ments dans  la  ville  de  Charleston,  de  faire  condam- 
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ner  des  prises  avant  même  d'être  reconnu  par  le 
Gouvernement  américain  et  avant  d'avoir  reçu  son 
agrément  pour  une  mesure  de  cette  importance,  que 
dis-je,  avec  la  certitude  de  sa  désapprobation.  »  Vous 
invoquez  «  les  ordres  positifs  du  Conseil  exécutif  de 
France;»  mais  «  vos  instructions  sont  directement 
contraires  à  cette  étrange  interprétation.  Il  vous  est 
prescrit  de  traiter  avec  le  Gouvernement  et  non  avec 
une  portion  du  peuple,  d'être  près  du  Congrès  l'or- 
gane de  la  République  française  et  non  le  chef  d'un 
parti  américain.  »  Les  relations  du  diplomate  avec 
Washington  sont  l'inverse  de  ce  que  la  France  désire  : 
«  Vous  dites  que  Washington  ne  vous  pardonne  point 
vos  succès  et  qu'il  entrave  votre  marche  de  mille  ma- 
nières. Il  vous  est  prescrit  de  traiter  avec  le  Gouver- 
nement américain  ;  il  n'y  a  que  là  que  vous  puissiez 
avoir  de  véritable  succès,  tous  les  autres  sont  illu- 
soires et  contraires  aux  intérêts  de  vos  commettants. 
Ébloui  par  une  fausse  popularité,  vous  avez  éloigné 
de  vous  le  seul  homme  qui  doit  être  pour  vous  l'or- 
gane du  peuple  américain,  et  si  votre  marche  se 
trouve  entravée,  vous  devez  vous  en  prendre  à  vous- 
même.  '  » 

Pendant  que  cette  lettre  accomplissait  son  lent 
voyage  à  travers  l'océan,  d'autres  rédigées  par  Genêt 
sur  le  même  ton  d'enchantement  étaient  en  route 
pour  Piiris.  Il  continuait  de  célébrer  ses  triomphes  et 
d'injurier  sans  merci  les  Fédéralistes,  ces  partisans 
avérés  de  la  «  monocracie.  » 

i.  30  juillet  1793.  Correspondence  of  tlie  French  Ministers,  p.  230. 
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Dans  cette  terrible  période,  on  n'était  pas,  à  Paris, 
pour  les  demi-mesures.  Au  lieu  de  prolonger  une 
correspondance  inutile,  le  Comité  de  Salut  public 
rendit  un  décret  d'après  lequel  une  commission  se 
rendrait  à  Philadelphie  avec  les  pouvoirs  nécessaires 
pour  «  désavouer  formellement,  au  nom  de  la  Répu- 
blique, la  conduite  criminelle  de  Genêt,  »  désarmer 
le  Sans-Culotte  et  les  autres  corsaires,  révoquer  tous 
les  consuls  ayant  eu  part  à  ces  armements,  et  faire 
arrêter  Genêt  lui-même  et  le  renvoyer  en  France.  Les 
signatures  au  bas  du  décret  en  rendaient  la  signi- 
fication claire  et  inquiétante  :  «  Barère,  Hérault, 
Robespierre,  Billaud-Varennes,  CoUot  d'Herbois, 
Saint-Just.  *  » 

Mieux  que  personne,  Genêt  comprit.  Mais  ce  môme 
gouvernement  «  fédéraliste  »  qu'il  avait  vilipendé  le 
protégea.  «  Nous  souhaitions  son  renvoi,  non  son 
châtiment,  »  dit  le  Secrétaire  d'État  Randolph  qui 
refusa  de  l'arrêter.  Genêt  se  hâta  de  renoncer  à  un 
pays  aussi  difficile  à  plaire,  pensait-il,  que  celui  de 
sa  naissance,  se  fit  Américain  et  comme,  avec  tous 
ses  défauts,  il  n'était  pas  sans  mérites  ni  agréments, 
il  obtint  bon  accueil  dans  nombre  de  familles,  celle 
surtout  du  «  général  Clinton,  gouverneur,  écrivait-il, 
de  l'État  de  New-York,  chef  du  parti  des  Anti-fédéra- 
listes. »  Il  épousa  sa  fille,  se  livra  à  l'agriculture  et 
mourut,  citoyen  tranquille  et  respecté,  à  Schodack, 
dans  l'État  de  New  York,  en  1854.  Son  nom  a  reparu, 

1.  il  octobre  1793.  Ibid.,  p.  287. 
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au  moment  où  ces  lignes  sont  écrites,  de  la  manière 
la  plus  honorable,  dans  ces  gazettes  dont  les  articles 
élogieux  lui  plaisaient  si  fort  :  un  de  ses  jeunes  des- 
cendants, Edmond  Genêt,  prit  du  service  comme 
volontaire  dans  Tancienne  patrie,  se  distingua,  fut 
blessé,  mis  à  l'ordre  du  jour  et  finalement  mourut 
pour  elle  à  vingt  ans,  le  16  avril  1917^ 

Les  États-Unis  et  surtout  Philadelphie  étaient  deve- 
nus, pendant  cette  période,  le  lieu  de  refuge  de 
Français  de  toute  sorte,  dont  l'heure  était  passée  ou 
n'était  pas  encore  venue,  et  dont  la  présence  était 
pour  Washington  une  cause  de  fréquents  embar- 
ras, ne  sachant  pas  toujours  au  juste  qui  il  de- 
vrait recevoir  ou  éconduire.  Un  jour  se  présentaient 
«  les  trois  frères  Égalité,  »  comme  on  les  appelait  (le 
futur  Louis-Philippe  et  ses  deux  frères),  et  il  les  rece- 
vait ;  une  autre  fois,  c'était  «  le  diable  boiteux,  » 
ancien  évoque  d'Autun,  Talleyrand,  et  la  porte  restait 
close.  Nul  n'a  mieux  décrit  ce  milieu  bigarré  que 
Pontgibaud,  comte  de  More,  qui  le  vit  de  près  dans 
son  troisième  séjour  en  Amérique.  «  Hélas,  mon 
Dieu  !  écrit-il,  je  ne  rencontrai  dans  les  rues  de  Phi- 
ladelphie que  des  grands  devenus  petits,  des  ambi- 
tieux trompés,  des  niais  punis,  et  des  hommes  d'hier 
qui  n'étaient  plus  rien  aujourd'hui;  que  des  parve- 
nus étonnés  de  ce  que  la  roue  de  la  fortune  ne  fût 
pas  restée  stationnaire  pour  eux,  quand  leur  étoile 
était  montée  jusqu'à  son  zénith. 

1 .  Ses  lettres  ont  été  publiées  :   War  Letlers  of  Edmond  Genêt, 
New  York.  1918. 
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«  Mon  ami  Duportail  me  nomma,  pour  mon  instruc- 
tion particulière,  les  réfugiés  français  marquants  que 
Philadelphie  renfermait,  comme  l'arche  de  Noé.  Le 
vaisseau  de  la  monarchie  française  ayant  sauté  par 
suite  de  leurs  faux  systèmes  et  de  leurs  folies,  l'ex- 
plosion avait  jeté  un  bon  nombre  d'entre  eux  jus- 
qu'aux États-Unis.  Aucun  d'eux  n'était  corrigé,  désa- 
busé, n'était  revenu  à  des  idées  plus  saines;  ainsi, 
constituants,  conventionnels,  thermidoriens,  fructi- 
doriseurs,  tous  ne  voyaient  dans  leur  défaite  poli- 
tique qu'une  opération  à  laquelle  il  n'avait  manqué 
que  presque  rien  pour  réussir.  Ils  jetaient  toujours 
les  yeux  sur  la  France  comme  sur  une  terre  d'expé- 
riences qu'ils  regagneraient  tôt  ou  tard,  pour  y  recom- 
mencer ce  que  chacun  d'eux  appelait  le  grand  œuvre  : 
car  il  existait  autant  de  plans  et  systèmes  politiques 
qu'il  y  avait  parmi  eux  de  fugitifs  notables.  Aux 
États-Unis  on  pouvait  se  croire  aux  Champs-Elysées 
décrits  au  sixième  livre,  de  V Enéide,  où  chaque  dé- 
funt se  nourrissait  dans  l'autre  monde  de  l'idée  qu'il 
avait  caressée  de  son  vivant.  '  » 

Pour  la  masse  de  «  ces  défunts  »,  dont  plusieurs 
devaient  revivre  par  la  suite  avec  un  éclat  inattendu, 
Washington  gardait  le  prestige  de  la  première  heure. 


1.  Mémoires  du  comte  de  More,  pp.  147,  159,  165.  Ce  séjour,  dont 
l'auteur  ne  donne  pns  la  date,  paraît  avoir  duré  de  1793  à  1799. 
Sur  r«  Aziluni,  »  fondé  en  Pennsylvanie  par  les  royalistes  du  grou- 
pe, en  1794,  sous  l'impulsion  d'Omar  Talon  et  de  Louis  de  ÎNoailles, 
et  auquel  appartint  entre  autres  le  Dupctit-Tliouars  qui  mourut 
glorieusement  à  Aboukir,  voir  The  story  of  sojnc  Fretich  Refugees 
and  their    A<iiam,  [lar  Louise  W.  Murr;)y,   1917, 
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Moreau  de  Saint-Méry,  ancien  membre  de  la  Consti- 
tuante, futur  administrateur  général  des  duchés  de 
Parme,  Plaisance  et  Guastalla,  mais  qui,  pour  le 
moment,  tenait  à  Philadelphie  une  humble  boutique 
de  libraire-papetier*  où  les  «  défunts  »  venaient 
débiter  leurs  dialogues  des  morts,  assiste,  le  16  no- 
vembre 1794,  à  la  rentrée  du  Congrès,  et  entend 
le  chef  de  l'État  lire  en  personne  son  message,  sui- 
vant une  pratique  remise  en  usage  par  le  Président 
actuel  des  États-Unis.  Nous  lui  devons  une  précieuse 
description  de  Washington  orateur,  terminée  par 
une  prophétie  que  le  temps  a  réalisée  :  «  J'allai  voir 
l'entrée  de  Washington  au  Congrès  et  entendre  son 
discours  d'ouverture.  Comme  cela  était  simple  et 
naturel  en  tout  :  mais  c'était  Washington!  mais 
c'était  la  réunion  des  représentants  d'une  nation  qui 
avait  conquis  sa  liberté  !  Quelles  vastes  et  grandes 
idées  dans  un  cadre  aussi  uni.  Comme  ces  formes 
républicaines  parlaient  à  l'esprit  et  élevaient  les 
cœurs.  Quelles  destinées  elles  prédisaient  à  cette 
partie  du  monde!*» 


Les  dernières  année;  de  lancien  commandant 
en  chef  des  armées  am.'i icaines  et  françaises  furent 

1.  «  On  posa  sur  mon  map  i  In  ma  belle  enseigne  :  Moreau  de 
Saint-Mén/  and  Co.  Printer  as  7  Stationcr,  N0.8A,  First  Strcel.  — 
Moreau  de  Saint-Méry  et  Cic.  Libraire,  imprimeur  et  papetier, 
iV  84,  i"  Hue.  »  Voyage  aux  l.taLs-Vnis  de  l'Amérique,  1793-98, 
cdit.  Mims,  New  Ilaven,  1913,  ;i.  19t>. 

2.  Ibid.,  p.  102. 
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attristées  par  des  difficultés  et  querelles  de  maintes 
sortes  avec  les  partis  politiques  américains  et  avec 
la  nation  française.  Le  traité  «  d'amitié,  commerce 
et  navigation,  »  premier  traité  depuis  la  paix,  négocié 
par  le  «  Chief  Justice  »  Jay  avec  l'ancienne  enne- 
mie, l'Angleterre,  alors  en  guerre  avec  la  France 
(19  novembre  1794),  avait  provoqué  des  tempêtes. 
«  A  l'heure  actuelle,  écrivait  Washington,  on  hurle 
contre  le  traité  comme  on  ferait  contre  un  chien 
enragé  ;  c'est  à  qui  l'abattra ....  La  corde  le  plus  volon- 
tiers touchée,  parce  que  c'est  le  meilleur  moyen 
d'atteindre  l'oreille  populaire,  est  la  violation,  comme 
il  est  prétendu,  de  nos  engagements  à  l'égard  de  la 
France.  *  »  Les  Anti-fédéralistes  s'indignaient  ;  les 
Français  n'étaient  guère  satisfaits  ;  les  «  captures  et 
confiscations  »  effectuées  par  eux  sur  mer  et  leurs 
demandes,  toujours  écartées,  de  pouvoir  vendre  leurs 
prises  dans  les  ports  des  États-Unis,  augmentaient  le 
mécontentement.  La  presse  américaine  d'opposition 
était  d'une  virulence  incroyable  et  le  grand  homme 
avouait  avec  tristesse  qu'il  n'aurait  jamais  imaginé 
que  «  chaque  acte  de  son  administration  serait  déchi- 
queté, interprété  à  contre  bon-sens  de  la  manière  la 
plus  perfide,  un  seul  côté  de  chaque  question  étant 
mis  en  avant,  et  cela  en  termes  si  exagérés  et  incon- 
venants qu'on  pourrait  à  peine  les  appliquer  à  un 
Néron,  un  failli,  un  coupé-bourse.^  » 

L'heure  vint  enfin  de  sa  retraite  définitive  à  Mont 

1.  ^Vashington  à  Alexandre  Hamilton,  29  juillet  1795. 

2.  A  Jefferson,  6  juin  1796. 
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Vernon.  Il  y  revint,  grand  vieillard  attristé,  souhai- 
tant n'être  plus  autre  chose  qu'un  cultivateur  amé- 
ricain et  ne  pas  «  s'écarter  de  vingt  milles  »  au  delà 
de  sa  demeure.  «  Produire  et  vendre  un  peu  de  fa- 
rine tous  les  ans,  relever  des  bâtiments  qui  tombent 
en  ruines,  en  construire  un  pour  la  conservation  de 
mes  papiers  d'intérêt  public,  remplira  le  peu  d'années 
que  je  peux  avoir  encore  à  passer  sur  cette  terre*.  » 

Il  ne  lui  en  restait  que  deux  et  demi.  Son  désir  eût 
été  de  se  vouer,  jusqu'à  la  fin,  à  ces  occupations  aussi 
régulières  qu'un  tic  tac  d'horloge  dont  le  détail  avait 
rempli  de  tout  temps  son  journal  intime  lorsqu'il 
était  sous  son  toit  familial.  Ses  notes  quotidiennes 
(inédites)  sont  d'un  amoureux  de  la  terre,  pour  qui 
tout  ce  qui  la  concerne  est  intéressant.  Elles  débutent 
uniformément,  chaque  jour,  par  une  minutieuse 
indication  du  temps  qu'il  fait,  état  du  ciel,  vent,  tem- 
pérature, avec  les  changements  survenus  au  cours  de 
la  journée  et  à  quelle  heure,  puis  le  récit  de  sa  visite 
à  cheval  aux  différents  points,  toujours  les  mêmes, 
où  il  a  des  cultures;  même  s'il  ne  s'y  passe  rien,  il 
note  qu'il  ne  s'y  passe  rien. 

Le  relevé  de  la  journée  se  termine  par  la  mention 
des  visiteurs  restés  à  diner,  souper  ou  coucher,  mais 
avec  le  nom  seulement  ;  et  combien  de  notes  sur  la 
température  n'échangerions-nous  pas  conlre  quel- 
ques développements  donnés  à  des  insertions  comme 
celles-ci  :  «  Dans  l'après-midi,  M.  Madison  arriva  de 

1.  A  Olivier  WolcoU.  15  mai  1797- 
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Richmond....  Je  restai  à  la  maison  toute  la  journée 
avec  M.  Madison.  ^  » 

Ses  lettres  donnent  heureusement  d'autres  détails, 
et  dans  une,  à  McHenry,  se  trouve  la  meilleure  des- 
cription que  nous  ayons  de  la  vie  de  tous  les  jours  à 
Mont  Vernon.  Se  demandant  ce  qu'il  pourrait  dire 
d'intéressant  à  un  ministre  de  la  Guerre,  il  écrit  : 
«  Je  pourrais  lui  dire  que  je  commence  avec  le  soleil 
le  cours  de  ma  journée  ;  que  si'  mes  mercenaires  ne 
sont  pas,  à  ce  moment,  là  où  ils  doivent,  je  leur  fais 
tenir  des  messages  exprimant  mon  regret  de  leur 
indisposition.  Ayant  mis  ces  rouages  en  marche, 
j'examine  plus  avant  l'état  des  choses,  et  plus  l'ins- 
pection est  poussée,  plus  je  m'aperçois  de  la  gravité 
des  blessures  subies  par  mes  bâtiments  pendant  une 
absence  et  un  manque  de  soins  de  huit  années.  Quand 
tout  cela  est  fini,  le  déjeuner  (peu  après  sept  heures, 
vers  le  moment  où,  je  suppose,  vous  prenez  congé  de 
Mme  McHenry)  est  prêt.  Le  repas  fini,  je  monte  à 
cheval  et  fais  le  tour  de  mes  fermes,  ce  qui  m'occupe 
jusqu'au  moment  où  il  faut  s'habiller  pour  le  dîner 
où  je  manque  rarement  de  rencontrer  des  visages 


1.  4et5jiiilletl788.  James  Madison,  Yirginien  comme  Washington, 
devint,  en  1X08,  le  4*  Président  des  États-Unis. 

La  veille  de  sa  mort,  vendredi  15  décembre  '1799j  ayant  fait,  le 
jour  d'avant,  son  habituelle  tom'née  à  cheval,  Washington  inscrivit 
dans  son  journal  ses  dernières  lignes;  elles  sont  consacrées  à  la 
terre  :  «  Morning  snowing  and  ab'  5  inches  dcep  —  wind  at  ]N°  E' 
and  me.  (?".  e.  thermomètre)  at  50,  contï  snowing  till  \  o'clock  and 
about  4  it  became  pert'ectly  clear  —  wind  on  same  plan  but  not 
hard  —  me.  28  at  night.  »  Original  à  la  Bibliothèque  du  Con- 
grès. 
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d'inconnus  venus,  disent-ils,  me  voir  par  respect'. 
Ne  croyez-vous  pas  que  le  mot  curiosité  conviendrait 
tout  aussi  bien?  Et  quelle  différence  entre  une  telle 
société  et  celle  de  quelques  bons  amis  égayant  ma 
table!  Le  repas  dure  ce  qu'il  est  d'usage;  alors 
une  promenade  à  pied  et  le  thé  m'occupent  jusqu'à 
l'heure  où  s'allument  les  chandelles.  Avant  ce  mo- 
ment, s'il  n'y  a  pas  de  monde  pour  m'en  empêcher, 
je  prends  la  résolution,  aussitôt  que  les  vacillants 
flambeaux  remplaceront  le  grand  luminaire,  de  me 
retirer  à  ma  table  à  écrire  et  de  répondre  aux  lettres 
que  j'ai  reçues.  Mais  quand  les  lumières  sont  appor- 
tées, je  me  sens  fatigué  et  mal  disposé  à  ce  travail, 
auquel  je  me  dis  que  la  journée  suivante  conviendra 
tout  aussi  bien.  Elle  arrive,  et  avec  elle,  les  mêmes 
motifs  de  renvoi,  les  mêmes  résultats,  et  ainsi  de 
suite — 

«  Vous  serez  peut-être  frappé  de  ce  que,  dans  cette 
répartition  de  mon  temps,  aucune  partie  ne  semble 
réservée  pour  la  lecture.  Tel  est  le  cas,  en  effet;  car 
je  n'ai  pas  ouvert  un  livre  depuis  mon  retour;  et  je 
ne  pourrai  sans  doute  le  faire  tant  que  je  n'aurai  pas 
congédié  mes  ouvriers,  ni  jusqu'à  ce  que  les  nuits 
s'allongent,  et  il  pourra  se  faire  alors  que  je  jette  les 
yeux  sur  le  Doomesdatj  Book.^  » 

1.  Ses  notes  journalières  le  montrent  recevant  sans  cesse  ;i  sa 
table,  en  tout  temps,  quantité  de  visiteurs  dont  il  lui  arrive  par- 
fois de  ne  pas  savoir  le  nom  :  vc  Dr.  Logan  of  Philadelphia  and 
lady  and  a  Mons""  of  Lyons  in  France  come  hère  to  dinner 
and  went  away  afterwards.  »  14  novembre  1788.  Carnets  inédits. 

2.  Mont  Vernon,  29  mai  1797. 
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Mais  dans  cette  calme  retraite,  décrite  avec  un 
charme  et  une  vérité  rappelant  presque  la  correspon- 
dance de  William  Gowper,  et  dont  il  devait  jouir  si 
peu  de  temps,  les  soucis,  comme  avant,  ne  tardèrent 
pas  à  le  visiter.  Il  sembla  un  moment  que  l'ancien 
commandant  en  chef  des  armées  franco-américaines 
aurait  à  conduire  les  Américains  contre  les  Français. 
En  dépit  de  préparatifs  qu'il  avait  lui-même  dirigés^ 
il  se  refusait  à  croire  que  la  guerre  pût  réellement 
survenir  :  «  Mon  esprit  n'a  jamais  été  alarmé  de 
craintes  que  la  guerre  puisse  éclater  avec  la  France.  *  » 
Mais,  dans  les  jugements  portés  par  lui  sur  les  Fran- 
çais du  Directoire,  Washington  se  rapprochait  par 
degrés  de  ceux  qu'il  avait  formés  jadis,  alors  qu'il 
ne  les  connaissait  que  par  Steele  et  Addison  et  avait 
«  lu  le  SpectatoVy  jusqu'au  n""  145.  » 

Il  mourut  sans  savoir  que  les  nuages  allaient  bien- 
tôt se  dissiper  ;  que  le  prochain  grand  événement  qui 
compterait  dans  les  annales  des  Etats-Unis  et  assure- 
rait leur  grandeur  aurait  pour  cause  ces  mômes 
Français  :  la  cession  par  eux,  inattendue  et  spontanée, 
non  pas  de  la  Nouvelle-Orléans,  seule  souhaitée,  mais 
des  immenses  territoires  appelés  alors  la  Louisiane; 
et  que,  tandis  que  ses  sentiments  à  l'égard  des  Fran- 
çais avaient  subi  des  changements,  ceux  des  Fran- 
çais à  son  égard  étaient  demeurés  les  mêmes. 

Quand  la  nouvelle  arriva  en  France,  que  le  samedi 
14  décembre  1799,  Washington  était  mort%  la  Répu- 

1.  A  T.  Pickering,  29  août  1797. 

2.  «  Nulli  flebilior  quam  mihi,  »  écrivit  Lafayette  à  Crèvecœiir, 
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blique  prit  le  deuil.  Pendant  dix  jours  les  officiers 
des  armées  françaises  portèrent  le  crêpe,  les  dra- 
peaux furent  abaissés  à  mi-mât  et  le  chef  de 
l'État,  le  jeune  Bonaparte,  adressa,  le  18  pluviôse, 
an  VIII,  un  ordre  du  jour  aux  armées  où  il  disait  : 
«  Washington  est  mort.  Ce  grand  homme  s'est  battu 
contre  la  tyrannie.  Sa  mémoire  sera  toujours  chère 
au  peuple  français  comme  à  tous  les  hommes  libres 
des  deux  mondes  et  spécialement  aux  soldats  fran- 
çais qui,  comme  lui  et  les  soldats  américains,  se 
battaient  pour  l'égalité  et  la  liberté.  » 

Une  cérémonie  grandiose  et  sans  exemple  fut  orga- 
nisée au  Temple  de  Mars,  comme  on  appelait  alors 
les  Invalides.  Des  détachements  de  la  garnison  de 
Paris  occupaient  les  bas-côtés;  tout  ce  qui  comptait 
dans  la  Piépublique  était  présent,  Bonaparte  en  tête, 
et  Fontanes,  le  plus  célèbre  orateur  de  l'époque,  pro- 
nonça l'oraison  funèbre  du  chef  disparu  :  L'œuvre 
de  Washington,  disait-il,  «  à  peine  achevée,  s'altire 
déjà  cette  vénération  qu'on  n'accorde  volontiers 
qu'aux  seuls  ouvrages  du  temps,  La  Révolution  amé- 
ricaine dont  nous  sommes  les  contemporains,  semble, 
en  effet,  affermie  pour  jamais.  Washington  la  com- 
mença par  l'énergie  et  l'acheva  par  la  modération.  » 
En   lui    rendant    un    hommage    public,  la    France 

au  reçu  de  la  nouvelle.  Peu  avant,  à  l'occasion  de  la  mort  du  der- 
nier de  ses  frères,  Washington  avait  écrit  au  colonel  Burgess  Bail  : 
«  W'hen  I  shall  be  called  upon  to  follow  them  is  known  only  to  the 
giver  of  life.  When  the  summons  corne,  I  shall  try  to  obey  il 
with  a  good  grâce.  »  Mqnt  Vernon,  22  septembre  1799.  Il  fit  comme 
il  avait  dit. 
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«  acquitte  en  ce  moment  la  dette  des  deux  mondes.  » 
Elle  le  fait  dans  l'édifice  le  mieux  approprié  :  «  Ces 
voûtes  augustes  ont  été  dignement  choisies  pour 
l'apothéose  d'un  héros....  Dans  celte  enceinte  guer- 
rière, la  valeur  de  Washington  mérite  les  regards  de 
Condé  ;  sa  modération  appelle  ceux  de  Turenne  ;  sa 
philosophie  le  rapproche  encore  plus  de  Catinat.*  » 

Dans  l'une  des  premières  phrases  de  son  discours, 
Fontanes,  continuant  les  traditions  de  la  guerre  de 
l'Indépendance,  avait  courtoisement  associé  l'Angle- 
terre (avec  qui  nous  étions  de  nouveau  en  guerre)  à 
l'hommage  rendu  par  nous  au  grand  homme  :  «  Le 
peuple  qui,  naguère,  appelait  Washington  rebelle, 
juge  lui-même  l'affranchissement  de  l'Amérique 
comme  un  de  ces  événements  consacrés  par  le  suf- 
frage des  siècles  et  de  l'histoire.  Tel  est  le  privilège 
de   grands  caractères.  S) 

Au  centre  de  la  nef  se  voyait  le  buste  de  Washington, 
entouré  de  lauriers,  drapé  dans  les  couleurs  des 
deux  Républiques.  Bien  des  années  plus  tôt,  dans  la 
maison  de  l'Indépendance  à  Philadelphie,  les  dra- 
peaux pris  à  Yorktown  avaient  été  mis  aux  pieds  du 


1.  La  péroraison  ajoutait  un  rapprochement  de  plus,  et  c'est 
celui  que  l'histoire  justifia  le  moins  :  «  Tes  conseils  seront  enten- 
dus, ô  Washington!...  Celui  qui,  jeune  encore,  te  surpassa  dans  les 
batailles,  fermera,  comme  toi,  de  ses  mains  triomphantes,  les 
blessures  de  la  patrie  ;  »  une  ère  de  paix  va  commencer,  et  ce 
sera  la  fin  de  <x  toutes  les  oppressions.  » 

2.  «  Éloge  funèbre  de  Washington,  prononcé  dans  le  Temple  de 
Mars  (Hôtel  des  Invalides),  le  20  pluviôse,  an  Vlli  (8  février  1800), 
dans  Œuvres  de  M.  de  Fontanes,  recueillies  pour  la  première  fois. 
Paris,  1859,  2  vol.,  t.  Il,  pp.  147  et  suiv. 
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président  du  Congrès  et  du  ministre  de  France, 
Gérard  de  Rayneval.  En  parallèle  avec  cette  céré- 
monie, le  général  Lannes  s'avança  et  plaça,  devant 
riniage  de  l'ancien  commandant  en  chef,  quatre- 
vingt-seize  drapeaux  conquis  sur  l'ennemi  par  les 
troupes  de  la  République. 

Le  projet  fut  alors  formé,  mais  les  grands  événe- 
ments qui  allaient  suivre  en  empêchèrent  la  réalisa- 
tion, d'ériger  à  Paris,  dès  ce  moment,  une  statue  à 
Washington.  Talleyrand  rédigea  le  texte  du  décret 
et  rappela,  dans  son  exposé  des  motifs,  la  similitude 
de  sentiments  entre  la  France  et  «  ce  peuple  qui  un 
jour  sera  un  grand  peuple,  qui  aujourd'hui  est  le 
peuple  le  plus  sage  et  le  plus  heureux  de  la  terre  » 
et  «  pleure  la  mort  de  l'homme  qui,  par  son  cou- 
rage et  son  génie,  contribua  le  plus  à  l'affranchir  du 
joug  pour  l'élever  au  rang  des  nations  indépendantes 
et  souveraines.  »  La  mort  de  Washington  «  fait 
passer  dans  le  domaine  de  l'histoire  une  des  plus 
nobles  vies  qui  aient  honoré  l'espèce  humaine.... 
Cette  renommée,  aujourd'hui  impérissable,  la  for- 
tune en  a  consacré  les  titres,  et  la  postérité  d'un 
peuple  qui  doit  s'élever  un  jour  aux  plus  hautes  des- 
tinées constate  ces  titres  et  les  agrandit  sans  cesse 
par  ses  progrès.  »  Le  peuple  français,  «  qui,  le  pre- 
mier, se  fit  de  la  vie  et  des  succès  de  cet  homme 
illustre  un  présage  de  sa  propre  destinée  et  sut  y  lire 
les  espérances  auxquelles  il  devait  prétendre  et  les 
devoirs  qu'il  avait  à  remplir,  peut  à  bon  droit  le 
compter  au  nombre  de  ses  concitoyens  » . 

i8 
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Chaleaubriand,  Lamartine,  G  uizot,  Cornelis  deW  ill, 
Laboulaye,  Joseph  Fabre,  nombre  d'autres  penseurs 
et  écrivains  français  rivalisèrent,  au  cours  du  siècle, 
d'éloges  et  d'admiration.  Chateaubriand  traça,  dans 
son  Voyage  en  Amérique,  son  fameux  parallèle  entre 
Bonaparte  et  Washington  :  «  Chacun  est  récompensé 
selon  ses  œuvres.  Washington  élève  une  nation  à 
l'indépendance  :  magistrat  retiré,  il  s'endort  paisi- 
blement sous  son  toit  paternel,  au  milieu  des  regrets 
de  ses  compatriotes  et  de  la  vénération  de  tous  les 
peuples. 

«  Bonaparte  ravit  à  une  nation  son  indépendance  : 
empereur  déchu,  il  est  précipité  dans  l'exil,  où  la 
frayeur  de  la  terre  ne  le  voit  pas  encore  assez  em- 
prisonné sous  la  garde  de  locéan.... 

«  La  république  de  Washington  subsiste;  l'empire 
de  Bonaparte  est  détruit  :  il  s'est  écroulé  entre  le 
premier  et  le  second  voyage  d'un  Français  qui  a 
trouvé  une  nation  reconnaissante  là  où  il  avait  com- 
battu pour  quelques  colons  opprimés....'  »  Le  nom 
de  Washington  se  répandra  avec  la  liberté  d'âge  en 
âge;  il  marquera  le  commencement  d'une  ère  nou- 
velle pour  le  genre  humain....  Sa  renommée  s'élève 
comme  un  de  ces  sanctuaires  où  coule  une  source 
intarissable  pour  le  peuple....  Quel  serait  aujour- 
d'hui le  rang  occupé  par  Bonaparte  dans  l'uni- 
vers s'il  eût  joint  la  magnanimité  à  ce  qu  il  avait 
d'héroïque,  si,  Washington  et  Bonaparte  à  la  fois, 

1.  Voyages  de  Lafayette,  dont  le  dernier,  1824-25,  était  alors  tout 
récent. 


WASHIiNGTON  ET  LES  FRANÇAIS.  2/5 

il  eût  nommé  la  liberté  héritière  de  sa  gloire?  » 
Lamartine,  recevant  une  délégation  italienne  en 
1848,  demandait  à  ses  visiteurs  de  haïr  la  mé- 
moire de  Machiavel  et  de  bénir  celle  de  Washington  : 
«  Voilà  le  nom  qu'il  vous  faut  aujourd'hui  pro- 
clamer; c'est  le  nom  de  la  liberté  moderne.  Ce  n'est 
plus  le  nom  d'un  conquérant  qu'il  faut  au  monde, 
c'est  le  nom  de  lliomme  le  plus  désintéressé,  le 
plus  dévoué  au  peuple.  Voilà  l'homme  qu'il  faut  à 
la  liberté.  Un  Washington  européen,  voilà  le  besoin 
du  siècle.^  »  Guizot  publiait  son  étude  bien  connue 
sur  le  premier  Président  des  États-Unis  et,  pour 
commémorer  l'événement,  la  colonie  américaine  de 
Paris  faisait  peindre  par  Healy,  en  1841,  le  portrait 
de  l'auteur,  et  l'offrait  à  la  ville  de  Washington,  où 
il  est  conservé  au  Musée  National. 

Imprimant,  au  début  du  second  Empire,  le  cours 
qu'il  avait  professé  au  Collège  de  France  sous  la  se- 
conde République,  l'illustre  libéral,  Laboulaye,qui  fit 
tant  pour  rendre  populaires  en  France  l'Amérique  et 
les  Américains,  disait  dans  sa  préface  :  «  Washington 
a  établi  une  République  sage  et  bien  ordonnée, 
et  il  a  laissé  à  l'avenir,  non  pas  l'exemple  fatal  du 
crime  triomphant,  mais  l'exemple  bienfaisant  du 
patriotisme  et  de  la  vertu.  En  moins  de  cinquante 
ans,  grâce  à  la  sève  puissante  de  la  liberté,  on  a  vu 
s'élever  un  empire  qui  repose,  non  pas  sur  la  con- 
quête, mais  sur  la  paix  et  l'industrie;  un  empire 

1.  Remsen  Whitehouse.  Discours  sur  Lamartine,  5  octobre  1911. 
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qui,  avant  la  fin  du  siècle,  sera  le  plus  grand  État  du 
monde  civilisé  et  qui,  s'il  reste  fidèle  à  la  pensée  de 
ses  fondateurs,  si  l'ambition  n'arrête  point  le  cours 
de  sa  fortune,  offrira  au  monde  le  spectacle  inouï  d'une 
République  de  cent  millions  d'hommes  plus  riche, 
plus  heureuse,  plus  brillante  que  les  monarchies  du 
vieux  continent.  Voilà  l'œuvre  de  Washington/  » 
Ces  Français  avaient  été  bons  prophètes  :  cinquante 
ans  étaient,  selon  Lacretelle,  la  période  qui  permet- 
trait de  constater  le  succès  ou  l'échec  de  l'entre- 
prise; quant  aux  cent  millions  d'habitants,  ce  chiffre 
fut  atteint  dans  les  premières  années  du  vingtième 
siècle. 

Plus  près  de  notre  temps,  l'historien  de  Jeanne 
d'Arc,  Joseph  Fabre,  disait  de  Washington  :  «  Ce 
sage  fut  une  merveille  d'enthousiasme  raisonné, 
d'intrépidité  réfléchie,  de  ténacité  méthodique,  d'au- 
dace circonspecte,  en  face  de  l'oppression  du  dehors 
et  de  l'anarchie  du  dedans,  vaincues  l'une  et  l'autre 
par  son  calme  génie.  ^> 


VI 


De   nouveau    une   république   a   été   établie   en 
France,  laquelle  n'étant  pas  dépourvue,  nous  l'es- 


1.  Histoire  des  États-Unis,  5  vol.,  préface  datéa  de  1855;  le 
cours  avait  été  professé  en  1849.  Washington  est  le  héros  du  récit, 
qui  s'arrête  en  1789. 

2.  Washington,  libérateur  de  V Amérique,  1882,  préface;  souvent 
réimprimé,  dédié  «  à  la  mémoire  do  Lazare  Hoche,  le  soldat  citoyen 
qui  aurait  été  notre  Washington  s'il  eût  vécu.  » 
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pérons,  de  ces  qualités  de  «  sang-froid  et  de  modé- 
ration »  que  Washington  nous  souhaitait,  a  toutes 
chances  d'être  perpétuelle.  Elle  a  déjà  duré  près 
d'un  demi-siècle  :  phénomène  sans  exemple  dans 
l'histoire  de  l'Europe,  aucune  autre  de  cette  impor- 
tance n'ayant  autant  duré  dans  le  vieux  monde 
depuis  la  chute  de  la  République  romaine,  il  y  a 
vingt  siècles. 

Si  le  grand  homme  revenait  en  ce  monde,  nous 
nous  flattons  qu'il  ne  nous  jugerait  pas  indignes  des 
sympathies  qu'il  manifestait  à  nos  ancêtres  du 
temps  qu'il  vivait  auprès  d'eux.  La  plupart  des 
idées  directrices  suivies  par  lui  au  cours  de  sa  vie 
sont  celles  que  nous  nous  efforçons  de  mettre  en 
pratique.  Nous  avons  nos  défauts,  certes;  nous  les 
connaissons,  et  ils  sont  connus  d'autrui;  il  n'est 
pas  dans  nos  habitudes  de  les  cacher,  il  s'en  faut  : 
qu'il  soit  donc  permis  de  considérer  ici  autre  chose 
qu'un  sujet  rendu  par  nos  soins  si  banal. 

Cette  égalité  des  chances  pour  tous  qui  causait 
l'admiration  des  Français  visitant  autrefois  l'Amé- 
rique, qui  était  un  des  avantages  pour  lesquels 
Washington  avait  combattu  et  continue  d'être  un 
des  attraits  offerts  à  l'émigrant  par  les  États-Unis, 
est  aussi  une  des  caractéristiques  de  la  République 
française,  où  nul  privilège  d'aucune  sorte  ne 
demeure,  le  droit  de  vote  appartient  à  tous,  les 
impôts  sont  les  mômes  pour  tous  et  personne  n'est 
exempté  du  devoir  militaire.  Aucun  principe  n'avait 
plus  d'importance  aux  yeux  de  Washington  que  celui 
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d'une  «  liberté  égale  »  qui  avait  été  de  tout  temps 
notre  idéal,  mais  que  nous  eûmes  tant  de  peine  à 
faire  passer  de  l'idéal  dans  la  réalité  :  «  Il  en  est 
aussi  peu  en  la  puissance  de  toute  faculté  terrienne 
d'engarder  la  liberté  française  de  parler,  comme 
d'enfouir  le  soleil  en  terre  ou  l'enfermer  dedans  un 
trou,  »  écrivait  déjà  L'Estoile  à  la  fm  du  xvi^  siècle. 
Mais  on  se  contentait  alors  de  parler,  parfois  de 
chanter  ou,  même  de  chansonner.  «  Quel  triomphe 
pour  nos  ennemis  si  leurs  prédictions  se  réalisaient,  » 
disait  encore  Washington  en  un  moment  de  doute 
anxieux,  alors  qu'il  redoutait  le  succès  en  son  pays 
de  ces  monocrates  dont  Genêt  se  préoccupait  ;  «  quel 
triomphe  pour  les  avocats  du  despotisme  de  consta- 
ter que  nous  sommes  incapables  de  nous  gouverner 
et  que  les  systèmes  fondés  sur  le  principe  d'une 
égale  liberté  sont  fallacieux  et  irréalisables.*  » 
Comme  les  États-Unis,  la  France  a  fourni,  depuis,  la 
preuve  du  contraire. 

En  France,  comme  en  Amérique,  la  seule  source 
de  pouvoir  est  la  volonté  du  peuple.  Dans  notre 
recherche  de  la  solution  du  grand  problème  posé 
devant  le  monde,  celui  des  relations  du  capital  et 
du  travail,  nous  nous  efforçons  de  pratiquer  l'admi- 
rable maxime  de  l'un  de  nos  hommes  d'Etat  :  «  Le 
capital  doit  travailler  ;  le  travail  doit  posséder.  »  Et 
bien  que  nous  soyons  encore  fort  éloignés  du  but, 
nous  avons  fait  cependant  assez  de  progrès  pour  que, 

1.  l"-  août  1786. 
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aujourd'hui,  sur  deux  électeurs  français,  un  possède 
sa  maison*. 

f.e  développement  de  Tinslruction  était  une  des 
grandes  préoccupations  de  Washington,  comme  il 
l'est  de  ses  descendants.  «  Vous  estimerez  comme 
moi,  »  disait-il  en  un  discours  aux  deux  Chambres 
en  1700,  «  que  rien  ne  mérite  mieux  vos  encoura- 
gements que  le  développement  de  la  science  et  des 
lettres.  Le  savoir  est,  par  tout  pays,  la  plus  sûre 
base  du  bonheur.  » 

L'instruction  est  devenue,  sous  la  République, 
obligatoire  pour  tous  en  France  et  est  donnée  gra- 
tuitement à  tous.  Pas  un  village,  pas  un  hameau 
perdu  au  creux  des  vallées,  accroché  au  flanc  des 
montagnes,  qui  n'ait  son  école.  Les  dépenses  de 
l'État  sous  le  second  Empire  s'élevaient,  pour  l'ins- 
truction primaire,  à  douze  millions  de  francs';  le 
seul  salaire  des  instituteurs  est  aujourd'hui  quinze 
fois  plus  élevé^.  Nous  tâchons  de  pratiquer  l'ancienne 
règle  médiévale  :  trois  choses  doivent  être  données 
pour  rien  à  tous,  l'air,  l'eau,  le  savoir.  Et  c'est 
pourquoi,  à  la  Sorbonne,  au  Collège  de  France,  dans 
les  Universités,  quiconque  veut  suivre  les  cours  les 
plus  renommés  n"a   rien  à  faire  qu'à  pousser  la 


1.  «  On  calcule  qu'il  y  ii  uu  plus  grand  nonihiv  de  petites  pro- 
priétés en  France  qu'en  Allemagne,  Angleterre  et  Autriche  réu- 
nies. )i  Report  of  the  [U.  S.]  Cmnmissiouer  of  Education.  101.";^ 
p.  714. 

2.  Ramband,  Civilisntion  contemporaine,  en  France.  l8vSX, 
p.  58Q. 

5.  185  million?  ol  demi:  budiret  de  191 2. 
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porte.  L'homme  de  la  rue  peut  venir  s'il  lui  plaît, 
simplement  pour  avoir  chaud  l'hiver,  ou  éviter  une 
averse  l'été.  Qu'il  s'abrite  ;  peut-être  aussi  écoutera- 
t-il. 

Très  sagement,  étant  à  bien  des  égards  très  mo- 
derne, Washington  attachait  grande  importance  aux 
inventions.  Dans  un  message  lu  par  lui  au  Con- 
grès, le  9  janvier  1790,  il  disait  :  «  Je  ne  peux  me 
dispenser  de  vous  signaler  combien  il  serait, utile 
d'accorder  des  encouragements  pratiques,  tant  à 
l'introduction  chez  nous  d'inventions  nouvelles  et 
utiles  faites  à  l'étranger,  qu'aux  efforts  tentés  dans 
notre  pays  par  les  hommes  habiles  ou  doués  de 
génie  pour  en  produire.  Il  importe  aussi  de  faciliter 
les  relations  entre  les  parties  éloignées  de  notre 
contrée  en  nous  occupant  du  service  de  la  poste  et 
des  routes  postales.  » 

Les  distances  s'étant,  comme  la  superficie  du 
pays,  immensément  accrues  en  Amérique  (de  même 
au  reste  que  les  moyens  de  les  parcourir),  ces  der- 
niers conseils  n'ont  pas  perdu  leur  opportunité  ^ 
Ayant,  il  est  vrai,  un  problème  beaucoup  moins  dif- 
ficile à  résoudre,  nous  nous  flattons  qu'avec  notre 
réseau  de  routes  postales  et  un  système  de  distribu- 


1.  Même  dans  certaines  parties  très  habitées  de  l'Est,  et  non  seu- 
lement aux  champs,  mais  dans  des  localités  importantes,  la  distri- 
bution postale,  «  rural  delivery,  »  n'existe  pas.  Les  lettres  sont 
conservées  au  bureau  de  poste;  à  vous  de  deviner  qu'il  y  en  a  qui 
vous  attendent,  et  de  passer  de  temps  en  temps,  pour  voir.  Un 
passe  et  le  bureau  de  poste  devient  ainsi  un  lieu  de  réunion  où 
les  habitants  causent  entre  eux. 
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tioii  journalière  atteignant  toutes  les  parties  du 
territoire,  nous  obtiendrions  le  jugement  favorable 
du  grand  homme.  Quant  aux  inventions,  nous  es- 
pérons que  môme  les  compatriotes  de  Franklin, 
Fulton,  Whitney,  Horace  Wells,  W.  T.  G.  Morton, 
Morse,  Bell,  Edison,  les  frères  Wright  et  bien  d'au- 
tres, témoigneraient  que  notre  participation  à  la 
série  des  trouvailles  précieuses  n'est  pas  médiocre, 
avec  le  métier  de  Jacquard,  les  lois  d'Ampère  sur 
l'électricité,  les  chaudières  tubulaires  de  Séguin, 
l'hélice  de  Sauvage,  la  photographie  de  Niepce  et 
Daguerre,  le  transport  à  grande  distance  de  la  force 
motrice  des  chutes  d'eau  prati({ué  par  Marcel  Des- 
prez,  le  premier  dirigeable  de  Renard  et  Krebs,  le 
cinématographe  de  Lumière,  le  radium  de  Curie, 
avec  l'automobile  qui  transforme  autant  les  maniè- 
res de  vivre  modernes  (décentralisant  les  pays  par 
trop  centralisés)  qu'avaient  fait  les  chemins  de  fer 
au  siècle  dernier,  et  par-dessus  tout,  parce  que  le 
bienfait  s'étend  à  tous,  avec  les  découvertes  de  Che- 
vreul,  Flourens,  Claude  Bernard,  Laveran,  Berthelof 
et  spécialement  Pasteur. 

Sur  la  question  de  la  préservation  des  ressources 
naturelles  à  laquelle,  et  non  trop  tôt,  tant  d'atten- 
tion a  été  donnée,  ces  derniers  temps,  aux  États- 
Unis,  Washington  avait  des  idées  très  arrêtées  ;  nous 
en  avons  aussi  et  de  fort  radicales,  condensées  dans 
ce  principe  appliqué,  en  particulier,  aux  mines  que 
«  ce  qui  n'appartient  à  personne  appartient  à  tout 
le  monde,  »  et  tout  le  monde  signifie  la   nation. 
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Washington  fit  connaître,  dans  un  énergique  appel 
au  président  du  Congrès,  sa  manière  de  voir  sur  la 
solution  du  problème  :  «  Croyez-vous,  ^Monsieur,  qu'il 
ne  conviendrait  pas  do  réserver  pour  des  ventes  à 
part  tous  les  minéraux,  mines,  sources  salées,  dans 
les  concessions  générales  de  terrain  appartenant  à 
l'État?  Par  ce  moyen,  le  public  môme,  et  non  un 
petit  nombre  d'individus  informés,  recueillerait  le 
bénéfice  de  ces  ventes,  sans  atteinte  portée  à  aucune 
règle  de  justice  qui  me  soit  connue.  ^  » 

Un  des  actes  les  plus  mémorables  de  la  Répu- 
blique française  a  consisté  dans  la  création  d'un 
vaste  empire  colonial,  donnant  accès  à  des  pays  non 
développés  et  sans  chances  de  l'être,  parfois  bar- 
bares et  sanguinaires  comme  le  Dahomey,  où  se  pra- 
tiquaient encore  les  sacrifices  humains.  Washington 
a  posé  la  règle  à  suivre  dans  les  relations  avec 
les  races  primitives.  «  La  base  de  nos  relations  avec 
les  indigènes  indiens,  »  écrivait-il  à  Lafayette,  «  a 
été  et  sera  la  justice,  aussi  longtemps  en  tout  cas 
que  j'aurai  quoi  que  ce  soit  à  voir  avec  l'administra- 
tion de  ce  gouvernement.  Nos  négociations  et  tran- 
sactions, quoique  leur  objet  soit  souvent  de  peu 

1.  A  Richard  Lee,  14  déceiiibre  1784.  Sur  les  offorfs  françnis 
dans  cet  ordre  d'idées,  le  Consul  général  américain,  Skinner. 
écrit  :  «  Si  des  correspondants  pouvaient  pénétrer,  comme  l'auteur 
l'a  fait,  dans  les  villages  de  montagnes,  presque  inaccessibles,  de 
ce  pays,  et  y  découvrir  l'enthousiaste  forestier  fiançais  à  l'œuvre, 
appliquant  les  méthodes  scientifiques  à  un  travail  qui  ne  pourra 
produire  tous  ses  fruits  avant  deux  ou  trois  cents  ans,  ils  se  reti- 
reraient pleins  d'admiration  et  de  surprise  et  rapporteraient  la 
leçon  aux  Étais  -Unis.  »  Daily  Considar  Reports,  2  décembre  1907. 
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d'importance,  doivent  être  dominées  par  les  prin- 
cipes immuables  de  l'égalité/  »  S'adressant  à  l'ar- 
chevôque  catholique  de  Baltimore,  il  lui  disait  en- 
core :  «  Le  moyen  le  plus  efficace  de  nous  gagner 
l'attachement  durable  de  nos  sauvages  voisins  est  de 
les  convaincre  que  nous  sommes  justes.  ♦ 

Il  n'est  rien  dont  nous  soyons  nous-mêmes  plus 
convaincus  que  de  la  sagesse  de  ces  principes.  Le 
succès  que  nous  avons  atteint  en  édifiant  notre 
empire  colonial,  et  son  étendue  même,  sont  la  meil- 
leure preuve  que  nous  nous  y  sommes  conformés. 
Employant  d'autres  moyens,  alors  que  tant  d'au- 
tres tâches  réclamaient  notre  soin,  nous  aurions 
échoué.  Le  nombre  des  habitants  de  ce  globe  vivant 
aujourd'hui  sous  le  drapeau  français  est  d'environ 
cent  millions.  De  l'avis  de  témoins  non  prévenus,  il 
apparaît  qu'en  cela  aussi  nous  avons  pris  des  initia- 
tives conformes  aux  vues  de  l'ancien  commandant 
en  chef  qui  avait  écrit  à  Lafayette,  le  15  août  1786  : 
«  Permettez-moi  de  vous  demander  comment  il  est 
possible,  en  un  âge  si  éclairé  et  si  libéral,  que  les 
grandes  Puissances  maritimes  de  TF^urope  consen- 
tent encore  à  payer  un  tribut  annuel  aux  petits  Etats 
pirates  de  la  Barbarie?  Plût  au  ciel  que  nous  eus- 
sions une  marine  capable  de  réformer  ces  ennemis 
de  l'humanité  ou  de  les  réduire  à  néant.  »  La  «  ré- 
forme, »  commencée  par  Decatur  en  1815,  fut  ache- 
vée par  Bourmont  en  1850. 

Sur  les  résultats  de  nos  entreprises  coloniales,  les 

1.  II  août  1790;  voir  aussi  sa  leUre  à  Pickering.  20  janvier  1701. 
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jugements  américains  nous  font  honneur  :  a  Le 
tableau  des  succès  français  dans  l'exploration,  la 
civilisation,  l'administration  et  l'exploitation  de 
l'Afrique  est,  selon  Alexandre  Powell,  une  des  pages 
merveilleuses  de  l'histoire.  Le  résultat  est  d'autant 
plus  remarquable  que  la  France  a  plus  compté  sur 
les  ressources  de  la  science  que  sur  celles  du  milita- 
risme.... Voyez  ce  qu'est  la  Sénégambie  administrée 
par  les  Français....  Comparez  le  Dahomey  modernisé 
d'aujourd'hui,  doté  de  chemins  de  fer,  d'écoles  et 
d'hôpitaux  avec  le  pays  baigné  de  sang  d'il  y  a 
cinquante  ans;  rappelez-vous  que,  depuis  le  temps 
du  dernier  Dey,  l'Algérie  a  doublé  de  population  :  et 
vous  aurez  un  aperçu  de  ce  que  les  Français»  ont 
accompli  au  point  de  vue  colonial.^  »  Relativement 
à  nos  Arabes,  Edgar  A.  Forbes,  autre  Américain, 
écrit  :  «  La  race  conquise  peut  bénir  son  étoile  de 
ce  que  sa  destinée  soit  en  des  mains  portant  rare- 
ment le  gantelet  de  fer.^  » 

Quelques  témoignages  allemands,  aussi  allemands 
qu'il  est  possible,  sont  encore  plus  flatteurs  ;  ceux 
en  particulier  des  membres  de  la  mission  scienti- 
fique d'Adolf  Friedrich,  duc  de  Mecklemboûrg,  qui 
visita  nos  possessions  africaines  en  1910-11.  Ils 
n'ont  que  moqueries  pour  notre  «  humanité,  »  notre 
ridicule  bienveillance  à  l'égard  des  indigènes,  l'ab- 
surde suppression  par  nous  des  châtiments  corpo- 
rels, «  si  désirables  parmi  les  noirs,  »  notre  manque 

1.  The  last  Frontier,  New  York,  p.  25. 

2.  Th»  Land  of  the  white  Helmet,  New  York,  1910,  p.  94. 
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de  foi  dans  l'incomparable  vertu  de  la  force.  «  Force 
et  droit  sont  la  même  chose,  »  écrit  un  des  savants 
de  l'expédition,  le  Dr  Schubotz,  un  de  ces  docteurs 
que  nous  connaissons  mieux  aujourd'hui  ;  «  telle 
doit  être  la  devise  de  quiconque  veut  devenir  colon  ; 
j'en  ai  fait  cent  fois  l'amère  expérience,  car  aucune 
persuasion  amicale  n'induira  jamais  un  indigène  de 
Sara  à  porter  pour  vous  une  boite  de  conserves.  11 
ne  le  fera  que  s'il  sait  qu'au  cas  de  refus  sa  hutte 
sera  brûlée  par  les  soldats.  Malheureusement  nous 
n'avions  pas  assez  de  soldats.  *  » 

C'est  exactement  le  môme  principe  qu'un  autre 
prince  allemand,  qui  jugeait  avoir  «  assez  de  sol- 
dats,%  appliqua,  le  4  août  1914,  aux  Belges,  traités, 
comme  le  reste  du  monde,  en  indigènes  de  Sara. 

Sur  un  point  spécial,  Washington  avait  les  idées 
les  plus  arrêtées  :  ce  meneur  d'hommes,  ce  soldat, 
ce  gagneur  de  batailles,  avait  horreur  de  la  guerre. 
ïl  souhaitait,  bien  entendu,  que  son  pays  ne  fût,  pas 
plus  que  nous  ne  souhaitons  le  nôtre,  dépourvu 
d'une  école  militaire,  ni  d'une  solide  armée  perma- 
nente, car,  disait-il  en  un  discours  au  Congrès 
en  179G  :  «  Si  pacifique  que  puisse  être  la  politique 
générale  d'une  nation,  il  ne  faut  pas  qu'elle  puisse 
être  jamais  prise  au  dépourvu,  sans  instruction 
militaire  suffisante....  La  guerre  peut  souvent  ne 
pas  dépendre  de  ses  propres  décisions.  »  Pour  notre 
part,  nous  ne  le  savons  que  trop. 

1.  From   l/ie  Congo   ta   the  Niger  and  thc  Nilc,  Londres,  1913, 
t.  II,  chap.  XIV 
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Il  n'est  pas,  toutefois,  de  question  revenant  plus 
souvent  sous  sa  plume,  dans  ses  lettres  à  ses  amis 
de  France,  que  le    soin  avec  lequel    les  guerres 
devraient  être  évitées,  et  il  n'est  pas  d'espérance 
plus  volontiers  caressée  par  lui  que  celle  qu'un  jour 
les  différends  humains  pourraient  être  réglés  autre- 
ment que  par  l'effusion  du  sang.  A  Rochambeau,  de 
qui  il  avait   appris  que  les  récentes  menaces  de 
guerre  en  Europe  s'étaient  dissipées  (pour  revenir, 
il  est  vrai,  peu  après,  plus  inquiétantes  encore),  il 
exprimait,  en  1786,  sa  joie  à  cette  nouvelle  où  il 
voyait  la  preuve  que  les  peuples  devenaient  «  plus 
éclairés  et  plus  humains.  »  Il  avait  écrit  peu  avant, 
de  Mont  Vernon,  le  25  juillet  1786,  à  son  amij)avid 
Humphreys  :  «  Mon  plus  cher  désir  est  de  voir  ce 
fléau  de  l'humanité,  la  guerre,  bannie  du  globe,  et 
les  fils  et  filles  de  ce  monde   occupés   à  de  plus 
agréables  et  innocents  amusements  que  la  fabrica- 
tion  et  le  maniement  des  engins  à   détruire   les 
hommes.  Au  lieu  de  se  quereller  pour  des  questions 
de  territoires,  que  les  pauvres,  les  besogneux,  les 
opprimés  de  partout  et  ceux  qui  veulent  de  la  terre 
se  transportent  dans  nos  plaines  fertiles  de  l'Ouest, 
la  nouvelle  Terre  Promise,  et  y  résident  en  paix, 
pratiquant  le  grand  commandement  qui  est  le  pre- 
mier de  tous.  »  Il  rêvait  d'une  humanité  «  unie  par 
des  liens  fraternels  comme  une  grande  famille.*  » 
Sur  cette  question,  d'importance  suprême  pour  le 

1.  A  Lafayette,  15  août  1786.  A  ce  sujet  et  sur  les  vues  de  Franklin, 
voir  infra,  p.  562. 
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monde  entier,  et  malgré  tout  ce  qu'il  reste  à  faire, 
nous  pouvons,  j'espère,  considérer  que  notre  Répu- 
blique mériterait  l'approbation  du  chef  disparu. 
Nous  avons,  en  eft'et,  rivalisé  avec  les  États-Unis 
(et  honneur  soit  rendu  aux  royaumes  et  empires  qui 
ont  aussi  joué  le  rôle  de  pays  de  bonne  volonté) 
dans  notre  recherche  de  moyens  meilleurs  que  les 
guerres  pour  le  règlement  des  querelles  humaines. 
Le  succès  ne  pouvait  être  atteint  sur-le-champ,  mais 
c'est  quelque  chose  que  d'avoir  honnêtement  essayé. 
Le  grand  homme  aurait  jugé  les  échecs  avec  indul- 
gence, car  il  savait  bien  qu'en  pareilles  affaires 
les  dispositions  d'autrui  entrent  nécessairement  en 
ligne  de  compte.  «  Il  est  vain  de  nous  figurer,  avait- 
il  écrit,  que  notre  objet  puisse  être  atteint  par  d'ar- 
dents désirs  de  paix.  *  » 

Et  à  l'heure  présente,  alors  qu'il  semble  à  l'au- 
teur de  ces  lignes  entendre,  à  travers  l'océan,  la 
rumeur  des  canons  de  France,  que  serait  l'impres- 
sion de  notre  ancien  chef,  s'il  voyait  ce  qui  se  passe 
et  comment  résistent  les  descendants  de  ces  soldats 
commandés  jadis  par  lui?  Peut-être  penserait-il, 
comme  il  fit  quand  Lafayette  lui  raconta  sa  visite 
aux  champs  de  guerre  de  Frédéric  II  :  «  La  vue  des 
divers  champs  de  bataille  que  vous  avez  traversés 
ne  put  manquer,  entre  autres  sensations,  de  vous 
inspirer  cette  pensée  :  ici  sont  tombés  des  milliers 
d'hommes  braves  pour  satisfaire  les  ambitions  de 

1.  15  juin  1782. 
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leur  souverain,  ou  lui  faciliter  l'oppression  et  l'in- 
justice. Mélancolique  réflexion!  A  quelles  fins  jus- 
tifiables la  Providence  peut-elle  le  permettre?  » 

Peut-être,  qui  sait?  Observant  la  résolution  silen- 
cieuse, l'abnégation  et  l'unanimité  avec  lesquelles 
le  peuple  entier,  jeunes  et  vieux,  civils  et  soldats, 
clercs  et  laïques,  du  jour  où  la  guerre  lui  fut 
déclarée  par  l'ennemi  germanique,  s'appliqua  à 
soutenir,  dans  l'immense  conflit,  la  cause  de  l'indé- 
pendance et  du  libéralisme,  le  chef  pourrait  être 
tenté  d'écrire  une  fois  de  plus,  sur  les  feuillets  de 
son  journal  intime,  les  trois  mots  qu'il  y  avait 
inscrits  le  l^'  mai  1781.  Qui  sait?  Une  chose  est 
certaine,  c'est  que  nulkî  approbation  ne  nous  flat- 
terait plus  que  celle  du  fondateur  de  l'autre  Répu- 
blique, du  commandant  des  jours  d'autrefois. 


IV 


ABRAHAM    LINCOLN 

En  deux  occasions  tragiques,  à  un  siècle  de  dis- 
tance, le  sort  des  États-Unis  trembla  dans  la  balance  : 
deviendraient-ils  une  nation  libi'e?  demeureraient- 
ils  une  seule  nation?  Un  chef  était  nécessaire,  fort 
différent  dans  chaque  cas.  Cette  bonne  fortune  fut 
accordée  au  peuple  américain  d'avoir  un  Washington 
lorsqu'il  eut  besoin  d'un  Washington,  et  un  Lincoln 
lorsqu'il  lui  fallut  un  Lincoln.  Aucun  des  deux  n'au- 
rait bien  rempli  la  tâche  de  l'autre. 

Près  d'un  siècle  de  prospérité  grandissante  s'était 
écoulé  lorsque  vint  l'heure  de  la  seconde  épreuve. 
Rien  que  ce  nous  semble  peu  en  comparaison  de  ce 
qui  suivit,  le  développement  avait  été  considérable , 
les  colonies  éparses  de  jadis  étaient  devenues  une 
des  grandes  Puissances  du  monde  dont  les  domaines 
s'étendaient  de  l'un  à  l'autre  océan  ;  l'immense  conti- 
nent avait  été  exploré;  de  grandes  cités  nouvelles  par- 
semaient les  solitudes  d'autrefois.  Lorsque,  en  1805, 
la  France,  à  qui  les  États-Unis  demandaient  la  Nou- 
velle-Orléans, avait,  de  son  propre  momemciit,  cédé 
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toute  la  Louisiane  où  se  constituèrent  plus  d'Étals  que 
n'en  comptait  l'Union  primitive,  maints  sénateurs 
s'étaient  opposés  à  la  ratification  du  traité,  pensant 
que  cette  cession  serait  un  fléau,  non  un  bienfait. 
«  Quant  à  la  Louisiane,  »  s'était  écrié  le  sénateur 
White,  de  la  Delaware,  «  ce  monde  nouveau,  im- 
mense, sans  limites,  si  jamais  il  devait  être  incorporé 
dans  notre  Union...  j'estime  que  ce  serait  la  plus 
grande  calamité  qui  pût  nous  atteindre;  il  en  résul- 
terait des  maux  innombrables,  un  surtout  si  grave 
que  j'ose  à  peine  y  penser.  » 

Ce  mal,  répandant  la  terreur,  au  point  que  le  sé- 
nateur ne  voulait  même  pas  y  penser,  consistait  dans 
la  possibilité,  aflVeuse  à  ses  yeux,  qu'il  se  rencontrât 
des  gens  assez  téméraires  pour  aller  s'établir  au  delà 
du  Mississipi.  Des  efTorts  seraient  naturellement 
faits,  se  disait-il,  pour  couper  court  à  des  tentatives 
imposant  au  gouvernement  de  si  effroyables  respon- 
sabilités ;  mais  ces  efforts  échoueraient  sans  doute, 
et  alors I...  «  Ce  ne  sera  guère  plus  facile  de  réussir 
qu'à  empêcher  les  poissons  de  nager  dans  la  mer.... 
A  tout  homme  au  courant  de  la  manière  dont  s'est 
fait  le  peuplement  de  l'Ouest  américain,  ces  tenta- 
tives d'arrêt  sembleront  chimériques.  »  [Des  gens 
passeront  le  fleuve  ;  «  cette  population  même  s'en 
ira  là-bas,  qui  aurait  occupé  sans  cela  une  partie  de 
notre  territoire  actuel.  »  Les  résultats  seront  pleins 
d'horreur  :  «  Nos  citoyens  se  trouveront  installés  à 
l'immense  distance  de  deux  ou  trois  mille  milles  de 
la  capitale  de  l'Union,  là  où  ils  ne  pourront  presque 
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jamais  être  atteints  par  les  rayons  émanant  du  gou- 
vernement central  ;  leurs  sentiments  s'écarteront  de 
nous;  ils  se  mettront  peu  à  peu  à  nous  considérer 
comme  des  étrangers  ;  ils  se  créeront  des  liens  com- 
merciaux à  part,  et  nos  intérêts  aux  uns  et  aux 
autres  deviendront  distincts.  » 

Le  traité  avait  été  ratifié  néanmoins,  et  c'avait  été 
la  prédiction,  non  du  sénateur  White,  de  laDelaware, 
mais  du  sénateur  Jackson,  de  la  Géorgie,  qui  s'était 
réalisée.  Ce  dernier  avait  déclaré  dans  sa  réplique 
que,  si  «  tous  deux  pouvaient  revenir  au  moment 
voulu,  c'est-à-dire  dans  cent  ans,  »  ils  trouveraient 
que  la  région  ne  serait  pas  comme  il  avait  été  pré- 
tendu une  «  terre  de  sauvagerie  hurlante,  »  mais 
«  un  centre  de  science  et  de  civilisation.^  »  En  fait, 


1.  Debates  andProceedings  in  ihe  Congress  of  the  Uniled  States, 
vol.  XIII,  col.  55,  2  et  5  novembre  1805.  Le  sénateur  White  avait 
aussi  allégué  que  la  somme  à  verser,  quinze  millions  de  dollars, 
était  trop  élevée,  tandis  que  le  plénipotentiaire  français  Barbé- 
Marbois  faisait  observer  que  les  terres  encore  libres  «  auraient 
dans  moins  d'un  siècle  une  valeur  de  plusieurs  milliards,  »  et, 
meilleur  prophète  que  le  sénateur,  disait  encore  :  «  La  cession 
intéresse  de  vastes  contrées  que  leur  civilisation  et  leur  puissance 
rendront  émules  de  l'Europe  avant  qu'un  autre  siècle  ait  com- 
mencé. »  Une  partie  de  l'argent  devait  être  retenue  par  les  Améri- 
cains en  règlement  de  leurs  réclamations  contre  nous  :  «  Ceux  qui 
coimaissaient  bien,  écrivait  Marbois,  l'importance  d'une  intelligence 
parfaite  entre  les  deux  pays,  mettaient  un  p,lus  haut  prix  aux  vingt 
millions  de  francs  ainsi  employés  qu'aux  soixante  qui  furent  versés 
dans  le  Trésor  de  France.  »  La  décision  de  faire  aux  États-Unis 
cette  offre  qui  les  mettrait  «  au  nombre  des  Puissances  du  premier 
rang,  »  avait  été  prise,  en  un  conseil  à  trois,  tenu  aux  Tuileries, 
par  Bonaparte,  Marbois  et  Berthier,  le  jour  de  Pâques  1805.  Ber- 
thier  était  demeuré  jusqu'à  la  fin  opposé  à  la  cession  :  «  Point  de 
marine  sans  colonies,  disait-il,  point  de  colonies  sans  une  marine 
puissante.  ?  Due  parle-t-on  d'une  capture   possible  de  la  Louisiane 
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si  les  deux  sénateurs  avaient  pu  revenir  à  la  date 
indiquée,  ils  auraient  assisté  à  l'Exposition  univer- 
selle de  Saint-Louis,  célébrant  précisément  l'acquisi- 
tion de  la  Louisiane. 

Le  progrès  avait  été  constant  ;  les  inventions  mo- 
dernes avaient  rapproché  l'une  de  l'autre  les  parties 
les  plus  distantes  du  territoire.  Le  télégraphe  avait 
permis  aux  «  rayons  émanant  du  gouvernement  cen- 
tral »  d'atteindre  toutes  les  régions  du  pays.  Cette 
œuvre  extraordinaire,  le  premier  chemin  de  fer  trans- 
continental, allait  être  bientôt  entreprise  (  1 865) ,  pour 
être  achevée  six  ans  plus  tard. 

Et  voici  que  tout  semblait  remis  en  question  ;  la 
nation  était  jeune,  riche,  puissante,  prospère  ;  elle 
avait  d'amples  ressources  et  domaines,  point  d'enne- 
mis, et  elle  semblait  menacée  du  sort  de  ces  vastes 
empires  dont  parle  Tacite  qui  s'écroulent  sous  leur 
propre  poids. 

En  dedans  de  ses  frontières,  d'inquiétants  symp- 
tômes s'étaient  développés  de  rupture  et  destruction  ; 
les  animosités  s'étaient  aigries  parmi  des  gens  égale- 
ment braves,  audacieux,  sûrs  de  leurs  droits. 
L'édilice  élevé  par  Washington  chancelait,  une  cata- 
strophe était  prochaine,  celle  même  qu'il  avait  appré- 
hendée dès  la  première  heure.  L'esclavage,  pensait- 
il,  devrait  être  graduellement,  mais  complètemeTit 


par  les  Anglais?  «  S'ils  s'emparent  de  la  Louisiane,  comme  on  vou- 
drait nous  le  faire  craindre,  le  Hanovre  serait  aussitôt  dans  nos 
mains  un  gage  certain  de  restitution.  y>  Rarbé-Marbois,  Histoire  de 
la  Louisiane,  Paris,  Î829,  préface  et  pp.  295,  515,  550. 
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aboli.  «  L'acquisition  par  vous,  »  avait-il  écrit  à  La- 
fayelle,  «  de  terres  à  Cayenrie  pour  en  affranchir  les 
esclaves  est  une  noble  et  généreuse  preuve  d'huma- 
nité. Plût  à  Dieu  que  de  semblables  dispositions  se 
répandissent  dans  le  peuple  de  ce  pays;  mais  je 
désespère  de  le  voir.*  »  Et,  s'adressant  à  John  Fran- 
cis Mercer,  il  lui  disait  :  «  Je  me  propose  (à  moins 
de  circonstance  particulièrepouvant  m'y  contraindre) 
de  ne  plus  acquérir  un  seul  esclave  par  achat,  car 
rien  ne  me  tient  tant  au  cœur  que  de  voir  adopter 
dans  ce  pays  un  plan  supprimant  l'esclavage  par  une 
procédure  lente,  sûre,  imperceptible.^  »  Pour  plus 
d'un  motif,  la  solidité  de  l'Union  nouveau-née  le 
préoccupait  :  «  Nous  ne  sommes,  »  avait-il  écrit  au 
Dr.  Gordon,  «  autrement  connus  parmi  les  nations 
que  sous  le  nom  d'États-Unis...  que  le  lien  de  l'union 
se  brise  et  nous  pouvons  nous  attendre  au  pire.  Le 
mieux  qui  puisse  alors  nous  arriver  serait,  selon 
mon  humble  opinion,  que  nous  nous  affaissions  dans 
l'obscurité,  tandis  que  seules  nos  querelles  intes- 
tines rappelleraient  notre  existence  et  que  l'histoire 
en  enregistrerait  les  funestes  résultats.^  » 

1.  40  mA  1780. 

2.  9  septembre  178G. 

5.  8  juillet  1783.  Mêmes  craintes  de  ruptm'e  au  sein  du  Con- 
grès qui  discute,  le  7  octobre  1785,  une  motion  a  that  a  committee 
be  appointed  to  prépare  a  report  for  expressing  the  highest  disap- 
probation of  Congress,  of  the  disposition  wbicli  appears  in  several 
districts  of  the  U.S.  Lo  be  separated  trom  the  States  wliich  hâve 
exercised  constitutional  jurisdiclion  over  such  districts  respectively  • 
and  be  erected  into  independent  Governments.  b  Ce  sont  des 
«  unconstitutional  attempts  to  destroy  the  fundamental  principles 
of  the  Union.  »  Journals  of  the  American  Congress,  1823,  IV,  596. 
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L'heure  redoutée  avait  maintenant  sonné,  et  ces 
querelles  intestines  qu'enregistrerait  l'histoire 
étaient  au  moment  d'éclater. 

C'est  alors  que,  dans  une  ville  d'importance 
moyenne,  avec  cent  mille  habitants,  Chicago,  qui  en 
a  aujourd'hui  plus  de  deux  millions,  la  convention 
républicaine  se  réunit  pour  choisir  un  candidat  à  la 
présidence,  et,  le  vendredi  18  mai  1860,  élut  un 
homme  que  mon  prédécesseur  d'alors  qualifiait, 
dans  son  rapport  au  gouvernement,  de  «  personnage 
assez  inconnu,  »  M.  Abraham  Lincoln.  Tel  était  le 
cas  en  effet;  son  propre  parti  avait  hésité  à  le  choi- 
sir; ce  ne  fut  qu'au  troisième  tour  de  scrutin, 
après  deux  autres  où  il  n'avait  pas  eu  In  majorité, 
que  la  convention  décida  de  remettre  le  sort  du 
parti,  de  l'abolitionnisme  et  de  l'Union  aux  mains 
de  ce  «  personnage  assez  inconnu,  »  Abraham  Lin- 
coln. 

Les  recherches  de  l'histoire  ont  éclairé,  depuis,  les 
parties  les  plus  obscures  de  sa  biographie  ;  le  moindre 
incident  en  est  connu,  telles  de  ses  paroles  aux- 
quelles ni  lui  ni  ses  auditeurs  n'avaient  attaché 
d'importance  sont  aujourd'hui  des  proverbes  fami- 
liers. Des  biographies  sans  nombre,  en  beaucoup  de 
volumes  ou  en  minces  plaquettes,  nous  ont  rensei- 
gnés sur  les  actes  de  Lincoln,  son  aspect,  ses  traits 
caractéristiques,  ses  vertus  et  le  rôle  qu'il  joua  dans 
l'histoire  du  monde,  non  pas  seulement  le  monde 
de  son  temps,  mais  celui  d'ensuite.  Car  ce  n'est 
pas  uniquement  le  souvenir  de  sa  personnalité  et 
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les  conséquences  de  ses  actes  qui  survivent  parmi 
nous  :  nombre  de  ses  dires,  nets,  féconds,  mémo- 
rables, continuent  d'agir.  Son  esprit  demeure  vi- 
vant. 

Bien  peu,  au  moment  de  son  élection,  se  doutaient 
d'un  tel  avenir.  «  Il  nous  souvient  encore,  écrivait 
bien  plus  tard  Prévost-Paradol,  de  l'inquiétude  avec 
laquelle  nous  attendions  les  premières  paroles  de  ce 
Président,  alors  inconnu,  sur  lequel  tombait  cette 
terrible  tâche,  et  qui  devait  faire  dater  de  son 
avènement  la  ruine  ou  la  régénération  de  sa  patrie. 
Nous  savions  seulement  qu'il  sortait  des  rangs  les 
plus  humbles,  que  le  travail  manuel  avait  rempli  son 
enfance  et  sa  jeunesse,  qu'il  avait  été  berger,  char- 
pentier, fermier,  poseur  de  rails*,  qu'il  s'était  ins- 
truit lui-même,  puis  élevé,  par  degrés,  dans  sa  com- 
mune, dans  son  comté,  dans  son  Etat,  jusqu'à  devenir 
le  candidat  d'un  grand  parti  et  l'élu  de  la  majorité 
de  ses  concitoyens.  Quel  était  pourtant  ce  favori  de  la 
démocratie  ?  Son  élévation  ne  pouvait-elle  pas  être  due 
à  ses  imperfections  mêmes?  Ne  pouvait-on  pas  crain- 
dre que  cette  élévation  ne  fût  une  de  ces  erreurs  dans 
le  choix  des  hommes  auxquelles  les  sociétés  démo- 
cratiques sont  si  exposées  et  qui  leur  sont  si  fatales? 
Mais  aussitôt  que,  arrivé  à  Washington...,  M.  Lin- 
coln eut  parlé,  tous  nos  doutes,  toutes  nos  craintes 
se  dissipèrent  et  il  nous  sembla  que  le  sort  lui-môme 
s'était  prononcé  pour  la  bonne  cause,  puisque,  en 

1.  Plus  exactement  feiideur  de  pieux  (rail-pplittor),  pour  en  faire 
des  barrières. 
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un  tel  besoin,  il  lui  avait  fait  don  d'un  honnête 
homme.  *  » 

L'anxiété  n'était  que  trop  naturelle  chez  ceux  qui 
savaient  combien  peu  le  nouveau  chef  d'Etat  avait 
l'expérience  des  grandes  affaires  et  quelle  était  l'in- 
croyable difficulté  des  problèmes  qu'il  aurait  à  ré- 
soudre :  à  résoudre,  le  cœur  saignant  rien  qu'à  la 
pensée  des  moyens,  car  il  aurait  à  combattre  «  non 
des  ennemis,  mais  des  amis.  Il  ne  faut  pas  que  nous 
soyons  ennemis  !  » 

Aucun  roman  d'aventure  n'offre  plus  de  péripé- 
ties de  roman  que  l'histoire  vraie  de  la  jeunesse  de 
Lincoln  et  des  migrations  de  sa  famille,  de  Virginie 
en  Kentucky,de  Kentucky  en  Indiana,d'lndianadans 
l'État  nouvellement  formé  d'Illinois,  ayant  d'abord  à 
défricher  un  coin  de  la  forêt,  puis  à  se  construire 
une  hutte  de  rondins  (<■<  log-cabin  »),  dont  la  pre- 
mière n'avait  que  trois  côtés  et  la  seconde  fut  long- 
temps sans  portes,  plancher  ou  fenêtres,  avec  des 
lits  de  feuilles,  une  seule  chambre  servant  à  tous 
usages  pour  les  neuf  habitants  :  Lincoln,  petit-fils 
d'un  pauvre  homme  que  tuèrent  les  Indiens,  fils  d'un 
père  qui  ne  réussit  jamais  à  rien,  et  dont  les  con- 
naissances littéraires,  pareilles  à  celles  du  père  de 
Shakespeare,  consistèrent  à  pouvoir  «  signer  gau- 
chement son  nom,  »  savoir  que  lui  inculqua  sa 
seconde  femme,  toute  la  famille  menant  une  vie  en 
comparaison  de  laquelle  celle  de  Robinson  Crusoe 

1.  Jmirual  des  Débats,  29  avril  1865. 
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était  une  existence  de  luxe  et  de  confort.  La  nourri- 
ture était  celle  de  Robinson,  faite  du  blé  que  l'on 
semait  et  du  gibier  qu'on  pouvait  tuer  dans  les  bois. 
Que,  dans  ces  coins  reculés  du  pays,  sans  routes, 
sans  voisins,  sans  livres,  le  futur  Président  ait  pu 
apprendre  et  s'éduquer  lui-même,  ne  fut  guère  moins 
qu'un  prodige,  le  premier  de  sa  vie  et  qui  rendit  les 
autres  possibles.  Son  apprentissage  intellectuel,  dans 
des  écoles  distantes,  aussi  primitives  que  les  habi- 
tants mêmes  et  que  leurs  demeures,  où  il  se  rendait 
à  ses  moments  perdus,  dura,  tout  compris,  moins 
d'un  an.  11  y  apprit,  comme  il  le  notait  plus  tard,  à 
«  lire,  écrire,  calculer  jusqu'à  la  règle  de  trois  et  ce 
fut  tout Jusqu'à  sa  vingt-troisième  année,  il  ma- 
nia presque  sans  cesse  cet  instrument  si  utile  »  — 
une  hache,  non  une  plume.  L'événement  prouva, 
une  fois  de  plus,  que  l'instruction  dépend  moins  de 
l'enseignement  du  maître  que  du  vouloir  de  l'élève. 
Ce  vouloir  ne  l'abandonna  jamais;  il  note  encore 
qu'il  ajouta  à  ses  connaissances  «  les  six  livres 
d'Euclide,  après  qu'il  était  devenu  membre  du  Con- 
grès. »* 

Mais  ni  livre,  ni  école,  ni  entretien  avec  des  gens 
d'éducation  n'auraient  pu  lui  apprendre  ce  que  lui 
enseigna  cette  rude  vie.  Face  à  l'ace,  chaque  jour  et 
à  chaque  heure  du  jour,  avec  des  problèmes  qu'il 
fallait  résoudre,  problèmes  de  se  nourrir,  se  vêtir, 
s'abriter,  éviter  des  maladies  qu'aucun  médecin  ne 

l.  Short  Autobtographif,   written   at    the  request  of  a  friend; 
Complète  Works,  édit.  ^icolay  et  Hay,  t.  1, 1905,  pp.  26,  27. 
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serait  là  pour  soigner,  «  les  fièvres  qui  découra- 
geaient fort  les  gens  de  l'endroit,  »*  développer  le 
corps  et  l'esprit,  sans  assistance  intellectuelle,  igno- 
rant la  plupart  du  temps  ce  qui  se  passait  dans  le 
vaste  monde,  il  prit  l'habitude  de  voir,  décider  et 
agir  par  lui-même.  Accoutumé  dès  l'enfance  à  vivre 
au  milieu  de  l'inconnu,  à  rencontrer  l'inattendu, 
dans  une  région  où  «  bien  des  ours,  écrivait-il  plus 
tard,  et  d'autres  animaux  sauvages  se  trouvaient 
encore  dans  les  bois,  »  son  âme  apprit  à  ne  s'étonner 
de  rien  et,  sans  se  laisser  retarder  par  la  surprise, 
chercher  sur-le-champ  comment  sortir  de  difficulté. 
On  ne  saurait  exagérer  l'importance  de  l'enseigne- 
ment que  Lincoln  reçut  de  la  forêt,  du  marais,  de  la 
rivière. 

Après  de  longues  années  de  cette  vie,  et  d'autres 
plus  courtes  à  New  Salem,  aujourd'hui  disparue, 
puis  à  Springfield,  à  Yandalia,  ancienne  capitale  de 
rillinois,  où  il  rencontra  quelques  descendants  de 
ses  prédécesseurs  dans  la  forêt,  les  «  coureurs  de 
bois  »  français  %  après  des  années  d'apprentissage 
politique,  qui  ne  lui  avaient  valu  qu'une  notoriété 

1.  Short  Autobiography,  pp.  28,  29. 

2.  Quelques  établissements  français  existaient  encore  dans  la 
région  et  avaient  conservé  leur  caractère  :  «  Les  établissements 
français  vers  Kaskaskia  gardaient  beaucoup  de  leur  caractère  natio- 
nal, et  les  pionniers  du  Sud  qui  visitaient  ces  gens  ou  se  fixaient 
parmi  eux  s'émerveillaient  de  leur  gaîté,  leur  labeur  tranquille, 
leurs  tendresses  familiales  qu'ils  ne  se  souciaient  aucunement  de 
dissimuler  comme  faisaient  leurs  voisins  plus  timides  et  réservés. 
C'était  un  spectacle  quotidien,  qui  ne  perdit  jamais  sa  bizarrerie 
aux  yeux  des  gens  venus  du  Tennessee  et  du  Kentucky,  que  de  voir 
le  Français  rentrant  du  travail  reçu  par  sa  femme  et  ses  enfants 
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restreinte,  presque  sans  transition  il  se  trouva  porté 
au  poste  de  plus  grand  honneur  et  plus  grand  dan- 
ger. Et  que  pourrait  bien  dire  alors  le  «  personnage 
assez  inconnu,  »  le  défricheur  de  forets  d'hier?  Que 
dirait-il  et  que  dit-il  ?  Juste  ce  qu'il  fallait. 

Il  était  habitué  à  ne  pas  s'étonner,  mais  à  réflé- 
chir, décider,  agir.  Le  temps  donné  à  la  réflexion 
fut  souvent  mal  compris  par  d'aucuns  qui  blâmaient 
amèrement  ses  prétendues  hésitations  ;  maints  géné- 
raux de  Napoléon  parlaient  de  même  des  incertitudes 
de  leur  chef,  comme  s'il  avait  péché  par  manque  de 
vouloir.  En  présence  de  circonstances  si  extraordi- 
naires qu'elles  étaient  pour  chacun  sans  précédent, 
Lincoln  fut,  de  tous  les  membres  du  gouvernement, 
celui  qui  éprouva  le  moins  de  surprise.  Son  rude  et 
perspicace  instinct  rendit  meilleur  service  à  la  cause 
que  tout  le  savoir  de  ses  seconds,  mieux  instruits  et 
plus  raffinés.  C'est  l'instinct  de  Lincoln  qui  coupa 
court  aux  calculs  compliqués  et  aux  plans  dangereux 
de  Seward.  Lincoln  ne  pouvait  pas  calculer  si  habi- 
lement, mais  il  devinait  mieux. 

En  écrivant  les  lignes  citées  plus  haut,  Prévost- 
Paradol  faisait  allusion  au  discours,  maintenant 
fameux,  prononcé  par  Lincoln  lors  de  sa  première 
prise  de  pouvoir.  Mais  avant  même  d'atteindre  Wash- 
ington, le  nouveau  Président  avait,  pour  ainsi  dire, 


avec  des  embrassades  de  bienvenue,  sur  le  pas  de  sa  porte  et  à  la 
vue  de  tout  le  hameau.  La  bienveiHance  naturelle  avec  laquelle  les 
Français  l'raternisaient  avec  les  Indiens  était  une  autre  cause  de 
surprise.  »  Nicolas  et  llay,  AbraJiam  Lincoln,  190 i,  t.  T,  p.  58. 
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donné  sa  mesure.  Traversant  Philadelphie,  pour  ga- 
gner la  capitale,  il  avait  été  reçu  dans  la  Maison  de 
l'Indépendance,  et  dit  à  l'assistance  com!»ien  souvent 
il  avait  pensé  aux  vertus  et  périls  des  gens  qui  se 
réunissaient  dans  cette  enceinte  au  temps  où  l'exis- 
tence de  la  nation  était  en  jeu  et  où  ils  avaient  signé 
la  célèbre  Déclaration.  L'objet  de  cet  acte,  dit  Lin- 
coln, est  d'avancer  l'heure  «  où  les  épaules  des  hom- 
mes seront  soulagées  de  leur  fardeau  et  où  des 
chances  égales  s'offriront  à  tous.  »  Il  ajouta:  «  Notre 
pays,  mes  amis,  peut-il  être  sauvé  sans  s'écarter 
d'un  tel  programme?  S'il  le  peut,  s'il  m'est  donné 
d'y  contribuer,  je  me  considérerai  comme  l'un  des 
hommes  les  plus  heureux  du  monde....  S'il  ne  peut 
être  sauvé  en  maintenant  ces  principes,  j'aimerais 
mieux  être  assassiné  sur  la  place  que  de  les  aban- 
donner.^ » 

La  France  était  alors  un  Empire  que  gouvernait 
Napoléon  IIL  Pendant  les  quatre  années  de  la  grande 
lutte,  une  partie  de  la  nation  française  fut  pour  le 
Nord,  une  partie  pour  le  Sud,  et  il  lui  en  a  été  sou- 
vent fait  reproche,  mais  il  n'y  a  pas  là  matière  à 
blâme  :  il  en  était  de  même  en  Amérique. 

Sans  exception  toutefois,  les  membres,  de  plus  en 
plus  nombreux,  du  parti  libéral  français,  qui  prépa- 
raient leur  essai  définitif  pour  l'établissement  d'une 
république,  étaient  pour  l'abolition  de  l'esclavage  et 
pour  le  maintien  de  l'Union.  L'exemple  américain 

1.  U  février  48m* 
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était  celui  qui,  plus  que  tout  autre,  donnait  confiance 
à  nos  progressistes.  Les  Américains  avaient  prouvé 
par  le  fait  qu'un  gouvernement  républicain  était  pos- 
sible dans  un  grand  pays  moderne.  S'il  s'écroulait, 
de  même  s'écroulerait  l'espoir  de  ceux  des  nôtres  qui 
comptaient  qu'un  jour  nous  en  aurions  un  aussi, 
comme  il  arriva.  Ils  suivaient  dans  l'angoisse  les 
événements  d'Amérique. 

Beaucoup  avaient  connu  Lafayettc  qui  mourut 
seulement  en  1834,  apôtre  infatigable  de  la  liberté 
et  de  la  cause  américaine.  Sa  tradition  avait  été 
continuée  par  les  penseurs  les  plus  éclairés  et  géné- 
reux que  la  France  eût  produits  au  cours  du  siècle  : 
Tocqueville,  Laboulaye,  Gasparin,  Pelletan,  Augus- 
tin Cochin  et  bien  d'autres.  Amis  éprouvés  des  États- 
Unis  et  défenseurs  convaincus  des  principes  libéraux, 
ils  avaient,  pour  ainsi  dire,  reçu  la  torche  des  mains 
de  Lafayette  mourant  et  l'avaient  remise  à  la  nou- 
velle génération.  Tocqueville,  qui  ne  devait  pas  voir 
la  grande  crise,  avait  publié  avec  un  succès  extraor- 
dinaire, en  1855,  son  livre  sur  la  Démocratie  en 
Amérique,  où  il  montrait  que  la  liberté  individuelle, 
l'égalité  pour  tous  et  la  décentralisation  étaient  les 
buts  vers  lesquels  l'humanité  s'avançait  d'un  mou- 
vement constant,  et  qu'un  tel  système,  avec  tous  ses 
défauts,  valait  mieux  qu'un  régime  autocratique 
avec  toutes  ses  !:i:aranties.  Bien  que  vivant  sous  une 
monarchie,  il  ne  pouvait  se  retenir  de  railler  la 
bonté  de  ces  gouvernements  tout-puissants  qui,  dans 
leur  paternel  désir  d'éviter  à  leurs  sujets  la  moindre 
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difficulté,   auraient  voulu  leur  épargner  même  le 
«  trouble  de  penser.  » 

Ceux  de  son  école  défendirent  éloquemment  la 
cause  de  l'Union  dans  leurs  livres,  brochures  et  arti- 
cles, lorsque  vint  la  crise,  et  influencèrent  profon- 
dément l'opinion  publique  dans  les  pays  d'Europe. 
La  puissante  et  libérale  Revue  des  Deux  Mondes 
poursuivait,  par  la  plume  d'Eugène  Forcade,  une 
ardente  campagne  en  faveur  de  l'Union,  s'affligeant 
des  dangers  courus  par  une  démocratie  fondée  sur 
la  raison.  «  Ne  semble-t-il  pas,  écrivait  Forcade,  que 
le  coup  qui  déchire  l'Union  frappe  la  France  dans 
une  de  ses  œuvres  vivantes  ?  Nous  ne  parlerons  pas 
de  la  place  que  la  République  occupait  dans  l'équi- 
libre maritime...  notre  regret  est  plus  désintéressé. 
Le  gouvernement  américain  a  été,  parmi  les  gouver- 
nements du  monde  moderne,  celui  qui  a  eu,  au  plus 
haut  degré,  ce  caractère  d'être  une  création  de  la 
raison  humaine.  Sous  cette  constitution  essentielle- 
ment rationnelle,  l'égalité  la  plus  entière  devait  se 
concilier  et  avait  jusqu'à  présent  coexisté  avec  la 
plus  complète  liberté.  »  Et  l'auteur,  tout  en  comptant 
sur  le  succès  final,  et  que  «  du  mal  sortirait  lebien,  » 
s'attristait  à  la  pensée  de  «  l'avortemenl  possible 
d'une  société  construite  par  la  raison  humaine.^  » 

Agénor  de  Gasparin  publiait  en  mars  1862  son 
Amérique  devant  V Europe,  plein  d'enthousiasme 
pour  les  États-Unis,  se  refusant  à  douter  du  résultat 

1    U  août.  14  octobre  1861. 
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final  :  «  Non,  disait-il  dans  sa  conclusion,  le  seizième 
Président  de  l'Union  ne  sera  pas  le  dernier;  non,  la 
quatre-vingt-cinquième  année  de  ce  peuple  ne  sera 
pas  la  cornière;  son  drapeau  sortira  de  la  bataille 
percé  de  balles  et  noirci  de  poudre,  mais  plus  glo- 
rieux que  jamais,  et  n'ayant,  je  l'espère,  laissé 
tomber  dans  la  mêlée  aucune  de  ses  trente-quatre 
étoiles.  » 

Lincoln  écrivait  là-dessus  à  Gasparin  :  «  Vous  êtes 
très  admiré  en  Amérique  pour  votre  talent  d'écrivain 
et  très  aimé  pour  votre  générosité  à  notre  égard  et 
votre  dévouement  aux  principes  libéraux....  Je  suis 
Ibrt  heureux  de  penser  (jue  ma  ligne  de  conduite 
cadre  avec  vos  vues  sur  la  politique  convenable  aux 
circonstances.  Tout  ce  que  je  peux  dire  est  que  je 
me  suis  conformé  à  mes  plus  profondes  convictions, 
sans  égoïsme  ni  haine,  et  que,  avec  l'aide  de  Dieu, 
je  continuerai  de  même.*  » 

Le 'sentiment  de  nos  penseurs  était  partagé  par  la 
masse  des  travailleurs  français.  Alors  que,  faute  de 
coton,  cent  trente  mille  ouvriers  chômaient  et  man- 
quaient de  pain  en  Normandie,  Forcade  signalait  que 
si  le  gouvernement  impérial,  songeant  à  une  média- 
tion, pouvait  manifester  «  une  certaine  partialité 
pour  le  Sud,  dans  la  pensée,  très  louable  en  elle- 
même,  de  procurer  le  plus  tôt  possible  les  éléments 
du  travail  à  nos  ouvriers,  l'attitude  de  ceux-ci  était 
bien  diftérente.  Si  la  question  leur  était  soumise,  si 

I'.  Washington,  4  «août  1862. 
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on  Iftur  demandait  :  Que  préférez-vous?  le  triomphe 
du  Sud  et  le  retour  du  coton  avec  le  maintien  de 
resclavage  des  noirs,  ou  bien  l'émancipation  des 
esclaves  avec  la  continuation  du  chômage  et  des 
misères?  —  nous  sommes  certains  qu'ils  répon- 
draient :  Plutôt  mille  fois  pour  nous  la  misère  que 
d'acheter  le  bien-être  au  prix  du  maintien  de  la  ser- 
vitude de  quatre  millions  d'âmes  !  » 

Il  n'en  demeure  pas  moins  qu'il  y  avait,  en  outre, 
parmi  nous,  des  gens  qui,  se  rappelant  les  épreuves 
de  notre  époque  révolutionnaire,  les  plus  teri'ibles 
qu'une  nation  ait  subies,  inclinaient  à  croire  (jiie 
c'était  véritablement  «  un  trouble  »  que  de  penser, 
et  que  les  penseurs  pourraient  bien  appartenir  à  la 
race  dangereuse  des  trouble-fêtes.  Ceux-là  aussi  sui- 
vaient avec  soin  les  événements  d'Amérique  ;  le  tran- 
quille développement  du  pays  sous  des  institutions 
démocratiques  ne  leur  avait  causé  nul  plaisir,  car 
c'était  la  condamnation  de  leurs  théories.  Ils  ne  ces- 
saient de  répéter  :  ce  pays-là  est  sans  voisins  et  à 
l'abri  des  tempêtes  ;  il  n'est  pas  de  régime  qui  ne 
réussirait  dans  des  circonstances  si  faciles.  Qu'une 
tempête  survienne  et  le  système  ne  pourra  tenir.  Or, 
la  tempête  s'était  élevée  et  un  homme  «  presque 
inconnu  »  avait  été  mis  au  gouvernaiL 

Alors  se  déroula  ce  conflit  célèbre  entre  des  adver- 
saires également  convaincus  et  vaillants,  avec  ses 
alternatives,  ses  hécatombes  et  la  venue  de  jours 
si  sombres  qu'il  semblait  par  moments  impossible 
qu'une  nation  grande,puissante  et  unie  survécût,  tant 
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les  haines  étaient  profondes  et  les  pertes  immenses. 
Un  des  généraux  servant  la  cause  de  FUnion  était 
français  et  commanda,  d'abord,  comme  colonel,  le 
55^  New  York,  autrement  dit  les  «  Gardes  Lafayette,  » 
où  le  sang  français  prédominait,  et  qui  portait  les 
pantalons  rouges,  le  képi  rouge  et  les  capotes  bleues 
de  l'armée  française^  C'était  avant  la  guerre,  un  de 
ces  régiments,  dont  les  fonctions,  en  raison  de  la 
paix  prolongée,  étaient  depuis  longtemps  des  moins 
belliqueuses  et  consistaient  surtout  à  figurer  dans 
les  parades  et  les  banquets  :  si  bien  qu'avec  ces  ten- 
dances à  l'ironie  qui  n'abandonne  guère  la  race  sous 
aucun  climat,  ces  Gardes  Lafayette  s'étaient  surnom- 
més eux-mêmes  les  «  Gardes  La  Fourchette.  ^  y>  La 
guerre  vint,  sur  le  pays  entier  un  nouvel  esprit 
avait  souftlé,  et  les  Gardes  La  Fourchette,  redevenus 
Lafayette,  justifièrent  leur  vrai  nom. 


1.  Au  cours  de  la  guerre,  ces  uniformes  aux  vives  couleurs,  une 
fois  usés,  ne  furent  pas  renouvelés.  Ce  fut  la  première  grande 
guerre  où  le  bleu  sombre  du  Nord  et  le  gris  du  Sud  devançant  le 
kaki,  on  se  battit  sans  chamarrures.  «  La  grande  variété  d'uni- 
formes, j)  dit  Trobriand  [Quatre  ans  de  campagnes,  t.  1,  p.  86), 
a  plaît  aux  yeux...  mais  en  temps  de  guerre,  à  quoi  cela  sort-il?,.. 
Aux  États-Unis  nous  avons  fait  une  rude  guerre  sans  shakos,  sans 
casques,  sans  bonnets  à  poils,  sans  cuirasses,  sans  pelisses,  sans 
chamarrures,  —  et  il  me  semble  que  nous  ne  nous  en  sommes  pas 
plus  mal  tirés  pour  cela.  » 

2.  et  L'esprit  gaulois,  toujours  moqueur,  avait  saisi  le  côté  plai- 
sant de  cet  inutile  étalage  d'épaulettes  et  de  tambours,  et  les  offi- 
ciers du  55'  New  York  qui,  à  l'heure  du  danger,  prodiguèrent  pour 
leur  nouvelle  patrie  le  sang  français  sous  la  direction  d'un  chef 
habile  et  vaillant,  M.  de  Trobriand,  s'étaient  donné  à  eux-mêmes, 
dans  l'un  des  repas  de  corps  qui  terminent  toujours  ces  cérémonies, 
le  titre  joyeux  de  Gardes  La  Fourchette.  »  Comte  de  Paris,  Histoire 
de  la  Guerre  civile  en  Amérique,  t.  I,  p.  311. 
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Le  général  de  Trobriand  a  laissé  un  récit  capli- 
vant  de  la  campagne  *  et  du  nMe  qu'y  joua  son  pre- 
mier régiment,  liécrivant  d'abord  l  inslruction  hâ- 
tive icçue  avant  la  mise  en  route,  par  les  soins  de 
sergents  français  dont  «  les  uns  avaient  fait  la  guerre 
en  Algérie,  les  autres  en  Crimée  ou  en  Italie,  et 
le  service  de  campagne  leur  était  familier  ;  »  puis 
l'arrivée  de  ses  soldats  à  Washington,  petite  ville 
encore  peu  habitée;  une  revue  où  tous  les  regards  se 
portaient  sur  le  jeune  général  McClellan  et  aucun 
sur  Lincoln  («  à  celui-là  le  passant  oubliait  d'ôter 
son  chapeau  »)  ;  la  marche  le  long  de  Rock  Creek, 
qui  n'était  pas  encore  un  parc,  les  hommes  «  caden- 
çant  le  pas  en  chantant  la  Marseillaise  ou  le  Chant 
des  GirondinSy  hymnes  inconnus  aux  échos  de  ces 
parages  qui  les  répétaient  pour  la  première  fois  ;  » 
enfin  le  passage  du  «  Chain  Bridge  »  pour  aller 
camper  de  l'autre  côté  de  Potomac. 

Un  grand  jour  pour  le  régiment  fut  celui  où, 
établi  à  Tennallytown,  dans  l'hiver  de  4862,  il  reçut 
Lincoln  lui-même,  qui  venait  lui  remettre  deux  dra- 

1.  Quatre  ans  de  campagnes  à  V armée  du  Potomac,  par  Régis  de 
Trobriand,  ex  Major  Général  au  service  volontaire  des  États-Unis 
d'Amérique,  Paris,  4867,  2  vol.  Comme  on  le  sait,  deux  princes 
français  prirent  part  à  la  guerre  comme  officiers  d'état-major  à 
l'armée  du  Potomac,  le  comte  de  Paris  et  le  duc  de  Chartres.  Un 
officier  américain,  présent  à  la  scène,  me  raconta  que,  soit  à  pied, 
soit  à  cheval,  le  comte  de  Paris  se  voûtait;  au  cours  d'un  engage- 
ment très  vif,  il  reçut  mission  de  porter  un  ordre  à  travers  un 
champ  découvert  fort  exposé  au  feu  de  l'ennemi.  Il  reçut  le  pli, 
se  redressa  sur  sa  selle,  traversa  le  champ  se  tenant  fort  droit, 
remplit  sa  mission,  retraversa  le  champ,  toujours  très  droit  et, 
rentré  dans  les   ignes,  se  voûta  de  nouveau. 
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peaux,  un  français  et  un  américain.  Le  jour  choisi 
était  le  8  janvier,  anniversaire  de  la  bataille  de  la 
Nouvelle  Orléans,  gagnée  par  Andrew  Jackson,  plus 
tard  Président  des  États-Unis  et  qui  avait  parmi  ses 
troupes  des  créoles  français  lesquels  s'étaient  bat- 
tus eux  aussi  au  chant  de  la  Marseillaise. 

Mme  Lincoln  avait  accompagné  le  Président.  Un 
repas  fut  offert  aux  visiteurs  ;  les  soldats-cuisiniers 
du  régiment  s'étaient  surpassés.  «  Le  Président  fit 
grand  honneur  à  la  collation.  Jamais,  disait-il,  il 
n'avait  si  bien  mangé  depuis  son  entrée  à  la  Maison 
Blanche.  Il  tenait  à  goûter  de  tout  et  la  gaieté  de  son 
humeur  disait  assez  combien  il  appréciait  cette  diver- 
sion d'un  moment  aux  graves  soucis  qui  l'accablaient 
à  cette  époque.^  )> 

11  y  eut  des  toasts,  bien  entendu.  Le  colonel  de 
Trobriand  but  à  «  la  santé  et  prospérité  du  Président 
de  la  République.  Puisse-t-il  voir  l'Union  rétablie 
promptement  sous  son  administration  ;  pas  si 
promplement  toutefois  que  le  55"^  n'ait  le  temps  d'y 
contribuer  d'abord  sur  quelque  champ  de  bataille.  » 
Le  Président  répondit  en  souriant:  «  Puisque  l'Union 
ne  doit  pas  être  rétablie  avant  que  le  55^  ait  eu  sa 
bataille,  je  bois  à  la  bataille  du  55%  et  je  souhaite 
qu'elle  ait  lieu  le  plus  vite  possible.  » 

Le  55^  eut  sa  bataille,  et  beaucoup  d'autres  par 
surcroît;  le  beau  drapeau  américain  du  8  janvier 
fut  mis  en  morceaux  par  la  mitraille  ;  à  Fredericks- 

1    Quatre  ans  de  campagnes,  t.  T,  p.  131. 
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burg  il  n'en  restait  plus  que  «  la  hampe  et  un  mor- 
ceau de  frange,  »  et  là  fmit  sa  glorieuse  carrière. 
Ce  fut  aussi  la  fin  du  55^;  réduit  à  210  hommes,  il 
fut  fondu  avec  le  So""  *. 

Le  sûr  instinct  de  Lincoln,  son  bon  sens,  son  dés- 
intéressement personnel,  cette  chaleur  de  cœur 
qu'éprouvèrent  amis  et  ennemis,  son  haut  idéal  le 
guidèrent  au  cours  de  ces  années  d'angoisse  et  de 
sang,  pendant  lesquelles  grandissait  sans  cesse  le 
nombre  des  champs  semés  de  tombes,  et  Ton  conti- 
nuait à  ne  pouvoir  prédire,  tant  les  chances  de  la 
guerre  étaient  incertaines,  si  le  résultat  serait  une 
seule  et  forte  nation  ou  bien  deux  moins  puissantes, 
hostiles  l'une  à  l'autre.  Ils  furent  son  guide  aux 
pires  et  aux  meilleurs  moments,  et  celui  du  triomphe 
le  trouva  tel  qu'il  avait  toujours  été  jusque-là  : 
homme  de  sens  et  de  devoir,  humble  et  héroïque 
serviteur  de  son  pays,  mais  avec  de  plus  profondes 
rides  au  visage  et  plus  de  mélancolie  au  cœur.  «  11 
ne  faut  pas  que  nous  soyons  ennemis.  » 

Plusieurs  voyageurs  français  qui  le  virent  à  cette 
époque  ont  tracé  de  lui  des  portraits  aussi  vivants  et 
aussi  précieux  pour  l'histoire  que  ceux,  dessinés  par 
leursancêtres,derautre grand  Président, Washington. 


i.  Le  drapeau  français  avait  été  envoyé  à  New  York  où,  dit  Tro- 
briand,  a  il  apparaît  encore  de  temps  à  autre  pour  orner  les  sor- 
ties d'un  nouveau  55'  qui  nous  a  remplacés  dans  la  milice.  »  J'ai 
pu  le  voir,  à  l'une  de  ses  plus  récentes  a  sorties,  »  porté  au  City 
Hall  par  un  soldat  en  uniforme  de  l'armée  du  Potomac  pour  honorer 
un  ministre  français  et  le  vainqueur  de  la  Marne  émission  Viviani- 
•    Joffre,  9  mai  1917). 
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Un  de  ces  visiteurs,  qui  assista  à  la  seconde  «  inau- 
guration »  de  Lincoln,  le  décrivit  ainsi  :  «  Je  n'ou- 
blierai jamais  l'impression  profonde  que  je  ressentis 
quand  je  vis  arriver  sur  l'estrade  ce  grand  homme 
étrange  auquel  le  peuple  américain  avait  eu  le  bon- 
heur de  confier  ses  destinées. 

«  L'allure  était  lourde,  nonchalante,  irrégulière  ; 
le  corps  long,  maigre;  plus  de  six  pieds,  des  épaules 
voûtées,  de  grands  bras  de  batelier,  de  grandes 
mains  de  charpentier,  des  mains  extraordinaires, 
mais  qui  n'avaient  pourtant  rien  de  disproportionné 
si  on  les  compare  à  ses  pieds....  Le  col  de  sa  che- 
mise rabattu  laissait  voir  les  muscles  saillants  d'un 
cou  jaune,  au-dessus  duquel  sortait  d'une  grosse 
masse  de  poils  noirs,  hérissés  et  épais  comme  un 
bouquet  de  sapins,  une  figure  d'un  attrait  irrésis- 
tible.... » 

«  De  cette  grossière  écorce  émergeaient  un  front 
et  des  yeux  appartenant  à  une  nature  supérieure. 
Ce  corps  servait  de  gaine  à  une  àme  merveilleuse  de 
grandeur  et  de  beauté  morale.  Sur  le  front  tout  sil- 
lonné de  rides,  on  lisait  les  soucis  et  les  pensées  de 
l'homme  d'Etat,  et  dans  de  grands  yeux  noirs,  pro- 
fonds, pénétrants,  où  dominaient  la  douceur  et  la 
bonté  noyées  dans  une  certaine  tristesse,  on  devinait 
une  inépuisable  charité,  si  l'on  entend  ce  mot  dans 
sa  plus  haute  expression,  je  veux  dire  l'amour  par- 


1.  Abraham  Lincoln,  par  Alphonse  Jouault,  introduction.  L'ou- 
vrage fut  commencé  à  "Washington,  lors  de  l'assassinat  de  Lincoln, 
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Un  autre  voyageur  que  beaucoup  d'enlre  nous  se 
rappellent,  aimable,  souriant,  optimiste,  la  cour- 
toisie même  et  si  dénué  de  prétentions  que  la  géné- 
ralité ne  suspectait  guère  l'ampleur  de  ses  connais- 
sances, l'Alsacien  Auguste  Laugel,  a  inséré  dans  son 
livre  Les  Etats-Unis  pendant  la  guerre  une  variété  de 
portraits  de  Lincoln,  en  pied,  de  face,  de  profd,  tous 
vivants.  Il  le  montre  au  fatal  théâtre  de  Ford,  à  une 
représentation  du  Roi  Lear,  disant  à  son  invité  :  «  Il 
m'importe  peu  que  Shakespeare  soit  bien  ou  mal 
joué  ;  chez  lui  la  pensée  suffit  ;  »  ou  encore  suivant 
seul  les  rues,  le  soir,  pour  aller  aux  nouvelles  : 

«  On  eût  dit  parfois,  à  voir  M.  Lincoln,  qu'il  por- 
tait dans  son  cœur  le  deuil  de  tous  ceux  qui  étaient 
morts  dans  les  terribles  années  de  sa  présidence.... 
Je  me  rappelle,  comme  si  c'était  hier,  avoir  un  soir 
rencontré  le  Président  à  la  nuit  tombante.  Il  sortait 
de  la  Maison  Blanche  et,  suivant  son  habitude,  il 
allait  chercher  des  nouvelles  au  département  de  la 
Guerre.  Personne  ne  l'accompagnait,  bien  que  souvent 
on  l'eût  prié  de  ne  pas  s'aventurer  seul  ;  il  dédai- 

auquel  l'auteur  fut  présent,  mais  imprimé  seulement  en  1875.  Le 
texte  du  discours  pour  la  seconde  prise  de  pouvoir  avait  été  lu  en 
France  avec  admiration.  Mgr  Dupanloup  écrivait  à  ce  sujet  à  Au- 
gustin Cochin  :  «  J'ai  lu  ce  document  avec  la  plus  religieuse  émo- 
tion... M.  Lincoln  exprime  avec  la  plus  solennelle  et  touchante  gra- 
vité les  sentiments  qui,  j'en  suis  sûr,  envahissent  les  âmes  d'élite, 
au  Nord  comme  au  Sud....  Je  vous  remercie  de  m'avoir  fait  lire 
cette  belle  page  de  l'histoire  des  grands  hommes,  et  je  vous  prie 
d'exprimer  à  M.  Bigelow  toute  ma  syiupathie.  S'il  en  portait  le 
témoignage  jusqu'à  Lincoln,  il  rac  ferait  certainement  honneur.  » 
Orléans,  2  avril  1865;  en  appendice  à  la  Victoire  du  Nord  de  Mon- 
talembert,  Paris,  1865. 
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gnait  le  danger  et  détestait  toute  contrainte  Rnve- 
loppé  dans  unplaid  pour  se  protéger  contre  le  froid, 
il  marchait  lentement,  perdu  dans  sa  rêverie,  pareil 
à  un  grand  fantôme.  Je  fus  frappé  de  l'expression 
pensive  et  souffrante  de  son  visage.  Les  agitations, 
les  inquiétudes,  les  émotions  avaient  lentement  plié 
et  brisé  enfin  cette  nature  forte  et  rustique,  usé  les 
nerfs  d'acier  de  ce  géant.  » 

Ou  bien  c'est  Lincoln,  le  jour  où  il  recevait  à 
portes  ouvertes  quiconque  se  piésentait  à  la  Whitc 
House.  «  Venez  voir,  me  dit  un  jour  mon  ami 
Charles  Summer,  saint  Louis  sous  le  chêne  de  Vin- 
cennes.  Il  m'apprit  alors  que  le  Président,  quelque 
pressantes  que  fussent  ses  occupations,  ouvrait  son 
cabinet  à  tous  ceux  qui  désiraient  lui  adresser  une 
demande  ou  une  réclamation.  »  Le  Français  et  son 
ami  se  joignent  aux  autres  visiteurs.  «  Sur  tous  les 
murs  étaient  tendues  d'immenses  cartes  géographi- 
ques représentant  les  diverses  parties  du  théâtre 
de  la  guerre....  Par  deux  vastes  fenêtres,  j'aper- 
cevais les  lignes  blanches  du  Potomac,  les  collines 
sinueuses  du  Maryland  et  l'obélisque  interrompu  de 
Washington  se  dressant  sur  le  ciel  bleu,  »  cet  im- 
mense obélisque  en  moellons  de  marbre,  large  à  sa 
base  comme  une  maison  et  qui,  selon  la  saison, 
l'état  du  ciel  et  l'heure  du  jour,  prend  tour  à  tour, 
comme  le  remarquait  John  Hay,  toutes  les  couleurs 
du  prisme. 

Entre  autres  solliciteurs  se  présenta  ce  jour-là  un(» 
pauvre  femme  qui  expliqua  que  «  son  mari  était  un 
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soldat  de  l'armée  régulière,  qu'il  avait  servi  tort 
longtemps  et  demandait  l'autorisation  de  quitter  son 
régiment  pour  venir  en  aide  à  sa  famille.  Elle 
s'embarrassait  à  chaque  instant.  «  Laissez-moi  vous 
aider,  »  lui  dit  M.  Lincoln  avec  bonté,  et  il  commença 
à  lui  adresser  des  questions  avec  la  méthode  et  la 
clarté  d'un  avocat.  Sur  le  rectangle  lumineux  de  la 
fenêtre,  traversée  par  un  flot  de  soleil,  son  profil  se 
détachait  en  noir;  sa  main  droite  que  souvent  il  pas- 
sait dans  ses  cheveux  les  avait  hérissés  en  touffes 
désordonnées.  Pendant  qu'il  parlait,  tous  les  mus- 
cles de  la  face,  mis  en  mouvement,  imprimaient  des 
contours  anguleux  et  bizarres  à  sa  tète  un  peu  mé- 
phistophélique ;  mais  sa  voix  avait  une  douceur 
presque  paternelle.  Après  avoir  interrogé  la  pauvre 
femme  :  «  Je  ne  puis,  lui  dit-il,  vous  accorder  moi- 
même  ce  que  vous  me  demandez.  J'ai  le  droit  de 
licencier  toutes  les  armées  de  l'Union,  ajouta-t-il  avec 
un  rire  étrange,  mais  je  ne  peux  pas  donner  son 
congé  à  un  soldat.  »  L'entretien  se  prolonge.  «  Nous 
avons  tous,  dit-il  encore,  notre  charge  à  porter.  »  Il 
se  pencha  ensuite  vers  elle,  et  pendant  quelque  temps, 
on  n'entendit  que  le  murmure  de  deux  voix.  Je  vis 
M.  Lincoln  écrire  quelques  mots  sur  un  papier  ;  il  le 
donna  à  la  solliciteuse  et  la  congédia  avec  toutes  les 
formes  de  la  plus  scrupuleuse  politesse.   » 

Ou  enfin,  c'est  Lincoln  à  l'heure  de  la  victoire  dé- 
finitive :  «  Au  milieu  des  transports  et  des  cris  d'une 
joie  presque  délirante,  M.  Lincoln  ne  fit  entendre 
que  des  paroles  de  douceur.  Jamais  triomphateur  ne 
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l'ut  plus  modeste,  on  pourrait  presque  dire  plus 
luunble.  Il  était  allé  à  Richmond...  mais  au  milieu 
des  fumées  de  la  ville  incendiée,  aux  élincellemenls 
des  baïonnettes,  dans  le  bruit  et  le  désordre  de  la 
guerre,  il  ne  songeait,  lui,  qu'à  la  paix.  Il  n'alla 
point  au  Capitule  signer  des  listes  de  proscription; 
nulle  bouffée  de  haine  ou  d'orgueil  n'enfla  cette  âme 
naturellement  humaine  et  que  tant  d'émotions  avaient 
encore  attendrie  depuis  quelques  années.  »  Il  savait, 
selon  le  mot  d'un  auti'e  Français,  «  que  le  sang  des 
supplices  n'est  point  le  baptême  d'une  heureuse 
paix.*   » 

L'Union  fut  sauvée,  et  quand  l'œuvre  fut  accom- 
plie, Lincoln  suivit  sa  destinée  et  mourut,  comme  il 
l'avait  depuis  longtemps  prévu,  pour  la  cause  qu'il 
avait  servie. 

Quand  la  nouvelle  de  sa  lin  tragique  parvint  en 
France,  l'émotion  fut  considérable;  les  distinctions 
de  partis  s'effacèrent  pour  un  moment  et  le  pays  fut 
unanime  dans  l'expression  de  son  horreur.  L'Empe- 
reur et  l'Impératrice  télégraphièrent  leurs  condo- 
léances à  Mme  Lincoln  ;  le  Sénat  et  la  Chambre  vo- 
tèrent des  adresses  de  sympathie  ;  le  ministre  d'État 
Rouher,  interrompu  à  chaque  mot  par  les  applau- 
dissements, s'était  exprimé  ainsi  en  proposant  le 
vote  :  «  M.  Abraham  Lincoln  avait  déployé,  dans  la 
lutte  douloureuse  qui  déchira  son  pays,  cette  fermeté 
calme,  cette  énergie  indomptable  qui  appartiennent 
aux  âmes  fortes  et  sont  la  condition  nécessaire  de 

1.  Forcade,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  51  mai  1865. 
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l'accomplissement  des  grands  devoirs.  Au  lendemain 
de  la  victoire,  il  s'était  montré  généreux,  modéré, 
conciliant.  »  11  ajoutait  ces  remarquables  paroles  : 
«  Le  premier  châtiment  que  Dieu  inflige  au  crime  est 
de  le  rendre  impuissant  à  retarder  la  marche  du 
bien —  L'œuvre  d'apaisement  commencée  par  un 
grand  citoyen  sera  achevée  par  la  volonté  nationale.  ^  » 

S'adressant  à  la  Chambre,  son  président,  M.  Schnei- 
der, avait  dit  :  «  Cet  exécrable  attentat  a  révolté  tout 
ce  qu'il  y  a  de  noble  dans  le  cœur  de  la  France.  Nulle 
part  l'émotion  n'a  été  ni  plus  profonde,  ni  plus  uni- 
verselle que  dans  notre  pays....  Après  avoir  montré 
son  inébranlable  fermeté  dans  la  lutte,  il  semblait, 
par  la  sagesse  de  son  langage  et  de  ses  vues,  devoir 
amener  bientôt,  entre  les  enfants  de  la  patrie  amé- 
ricaine, une  féconde  et  durable  réconciliation....  La 
France  désire  avec  ardeur  le  rétablissement  de  la 
paix  dans  le  sein  de  cette  grande  nation,  son  alliée 
et  son  amie.  » 

Mais  plus  remarquable  que  tout  le  reste  fut  le 
sentiment  de  la  France  non  officielle,  celui  de  la 
masse  populaire.  Cherchant  à  le  décrire,  le  repié- 
sentant  des  États-Unis  en  France,  M.Bigelow,  disparu 
tout  récemment  d'entre  nous,  écrivait  à  son  gouver- 
nement :  «  La  presse  de  la  capitale  met  hors  de  doute 
l'unanimité  du  sentiment  public  »,  et,  envoyant,  à 
titre  de  spécimens,  une  quantité  de  témoignages  de 
sympathie  reçus  par  lui,  il  ajoutait  :  «  Ils  suffiront 

i.  Motiifenr  itnivcrscL  2  mai  186.5. 
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à  montrer  non  seulement  combien  la  nation  fut  pro- 
fondément choquée  de  l'horrible  crime  qui  a  mis  fin 
à  la  carrière  du  Président  Lincoln  sur  cette  terre, 
mais  à  quel  point  il  avait  conquis  le  respect  et  ralToc- 
tion  du  peuple  français.  » 

Une  fois  de  plus,  la  mort  d'un  grand  Américain 
avait  ému  la  nation  entière.  De  trente  et  une  cités 
françaises  vinrent  des  adresses  de  condoléances*. 
Les  étudiants  tinrent  des  réunions,  mal  vues  de  la 
police  impériale  peu  charmée  de  constater  combien 
étaient  étroitement  unies  l'admiration  pour  Lincoln 
et  les  aspirations  vers  une  république  pareille  à  celle 
dont  il  avait  été  le  chef.  Le  jeune  président  d'un  de 
ces  meetings  exprimait  ainsi  à  M.  Bigelow  ce  que 
«  la  jeunesse  des  écoles  »  éprouvait  :  «  Nous  pleu- 
rons, dans  le  Président  Lincoln,  un  concitoyen,  car 
nul  pays  n'est  plus  maintenant  inaccessible  et  nous 
tenons  pour  nôtre  toute  contrée  où  il  ne  se  trouve  ni 
maîtres  ni  esclaves,  où  tout  homme  est  libre  ou  se 
bat  pour  le  devenir.  Nous  sommes  les  concitoyens 
de  John  Brown,  d'Abraham  Lincoln  et  de  M.  Seward. 
Nous,  les  jeunes,  à  qui  l'avenir  appartient,  devons 
avoir  le  courage  de  fonder  une  vraie  démocratie  et 
nous  aurons  à  regarder  au  delà  de  l'océan  pour  ap- 
prendre comment  un  peuple  qui  s'est  rendu  libre 
peut  conserver  sa  liberté....  Le  Président  de  la  grande 
République  est  mort,  mais  la  République  elle-même 
vivra  à  jamais.  » 

1.  11  en  fut  reçu  un  nombre  très  considérable  d'Angleterre.  lien 
vint  de  deux  villes  de  Prusse;  le  même  nombre  de  Hawaï. 
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Les  députations  se  succédaient  à  la  Légation  des 
États-Unis,  «  si  démonstratives  »  que  la  police  inter- 
vint plus  d'une  fois,  comme  pour  rappeler  aux  ma- 
nifestants qu'ils  ne  vivaient  pas  encore  sur  une  terre 
de  liberté.  «  J'ai  passé  presque  toute  l'après-midi, 
écrivait  Bigelow  au  Secrétaire  d'État  Seward,  à  re- 
cevoir les  députations  d'étudiants  et  autres  venues 
pour  apporter  le  témoignage  de  leur  chagrin  et  de 
leur  sympathie.  Malheureusement  leurs  sentiments 
se  manifestèrent  parfois  de  telle  manière  que  la  police 
s'en  mêla,  ne  leur  permettant  de  circuler  qu'en 
nombre  très  limité....  J'ai  le  regret  d'apprendre  que 
quelques-uns  ont  été  envoyés  en  prison  pour  avoir 
manqué  de  mesure  dans  l'expression  de  leurs  pen- 
sées. Je  peux  compter,  de  ma  fenêtre,  en  ce  moment, 
seize  agents  de  police,  en  patrouille  dans  le  voisi- 
nage, qui,  de  temps  en  temps,  arrêtent  les  personnes 
qui  viennent  me  voir  et  parfois,  me  dit-on,  les  ren- 
voient. » 

Comme  pour  la  mort  de  Washington,  la  France 
fit  ce  qu'on  ne  vit  nulle  part  ailleurs.  Une  souscrip- 
tion fut  ouverte  pour  offrir  à  la  veuve  du  Président 
assassiné  une  médaille  d'or  commémorative,  et  ceci 
encore  ne  plut  guère  à  la  police.  L'idée  avait  été 
lancée  par  un  journal  de  province,  le  Phare  de  la 
Loire;  le  succès  fut  immédiat.  Tous  les  grands  noms 
du  parti  libéral  figuraient  dans  le  comité,  Victor 
Hugo  notamment,  et,  avec  lui,  Etienne  Arago,  Louis 
Blanc,  Littré,  Michelet,  Pelletan,  Edgar  Quinet  et 
bien  d'autres.  Afin  que  les  classes  tes  plus  pauvres 
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pussent  s'associer  à  ce  témoignage  et  pour  rendre 
évident  son  caractère  national,  les  souscriptions 
individuelles  étaient  limitées  à  deux  sous. 

Les  classes  les  plus  pauvres  s'empressèrent  en 
ell'et,  la  somme  nécessaire  fut  réunie  en  un  instant; 
la  médaille  fut  frappée,  et  Kugène  Pelletan  la  remit  à 
M.  Bigelow,  s'exprimant  ainsi  :  «  Dites  à  Mme  Lincoln 
que,  dans  cette  petite  boite,  est  le  cœur  de  la  France.  » 
L'inscription  rappelait,  en  termes  magnifiques,  ce 
qu'avaient  été  le  caractère  et  l'œuvre  de  Lincoln  : 
a  Dédié  par  la  Démocratie  française  à  Lincoln,  Pré- 
sident deux  fois  élu  des  Etats-Unis.  Lincoln,  honnête 
homme,  abolit  l'esclavage,  rétablit  l'Union,  sauva  la 
République,  sans  voiler  la  statue  de  la  Liberté.^  » 

La  presse  française  avait  été  unanime.  De  la  roya- 
liste Gazette  de  France  au  libéral  Journal  des  Dé- 
bats vinrent  des  expressions  d'admiration  et  de  dou- 
leur, dues  aux  plus  grands  écrivains  du  moment, 
membres,  beaucoup  d'entre  eux,  ou  futurs  membres 
de  l'Académie  française,  Prévost-Paradol,  John  Le- 
moine,  Emile  de  Girardin,  Henri  Martin,  le  publi- 
ciste  et  futur  membre  de  l'Assemblée  nationale  de 
1871,  Peyrat  ;  avec  eux,  d'ardents  catholiques  comme 
Montalembert. 

«  Qui  de  nous,  disait  la  Gazette  de  France,  songe- 
rait à  le  plaindre?  Homme  public,  il  entre  par  celte 


1.  La  médaille  est  aujourd'hui  la  propriété  de  M.  Robert  T.  Lin- 
coln, fils  du  Président,  ancien  officier  dans  l'armée  du  Nord  et  mi- 
nistre des  États-Unis  à  Londres.  A  cause  de  difficultés  avec  les  auto- 
rités impériales,  la  frappe  avait  été  exécutée  en  Suisse. 
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mort,  qui  vient  le  frapper  en  plein  travail  de  pacili- 
cation  après  la  victoire,  dans  le  corps  d'élite  de 
l'armée  historique  que  M.  Guizot  appelait  un  jour  le 
bataillon  de  Plutarque.  Chrétien,  il  vient  de  monter 
devant  le  trône  du  dernier  juge,  escorté  par  quatre 
millions  d'âmes  d'esclaves,  créées  comme  les  nôtres 
à  l'image  de  Dieu,  et  qu'un  mot  de  lui  a  rendues  à  la 
liberté.*  » 

Dans  sa  Victoire  du  Nord  aux  États-Unis,  Monta- 
lembert  exprimait,  avec  son  éloquence  et  sa  chaleur 
de  cœur  coutumières,  la  même  peine  pour  cette  iin 
tragique,  la  même  admiration  pour  les  résultats 
obtenus  :  «  Voici,  une  fois  du  moins,  le  mal  vaincu 
par  le  bien,  la  force  qui  triomphe  au  service  du  droit 
et  qui  nous  procure  cette  jouissance  singulière  et 
souveraine  d'assister  dès  ce  monde  au  succès  d'une 
bonne  cause,  servie  par  de  bons  moyens  et  gagnée 
par  d'honnêtes  gens....  Il  faut  remercier  Dieu,  parce 
que,  dans  cette  longue  et  terrible  lutte  entre  la  ser- 
vitude et  la  liberté,  c'est  la  liberté  qui  est  restée 
victorieuse...  parce  que,  selon  les  récits  les  mieux 
avérés,  la  victoire  est  restée  pure,  parce  que  la  bonne 
cause  n'a  été  ni  ternie  par  aucun  excès,  ni  souillée 
par  aucun  forfait....  Ce  peuple  monte  aujourd'hui 
au  premier  rang  parmi  les  grands  peuples  du 
monde....  On  nous  disait  :  Ne  nous  parlez  pas  de 
votre  Amérique,  avec  son  esclavage!  B]h  bien,  notre 
Amérique,  la  voilà  désormais  sans  esclaves.  Parlons- 
en  donc.  » 

1.  30  avril  t865,  article  très  développé,  par  L.  de  Gaillard. 
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Mais,  pour  heureux  qu'il  fût  du  résultat,  Monta- 
lemberl  n'en  rendait  pas  moins  pleine  justice  au 
Sud  et  à  ses  chefs  :  «  Les  deux  partis,  les  deux  camps 
ont  montré  le  même  courage,  la  môme  indomptable 
ténacité,  la  même  merveilleuse  énergie.-,  le  même 
esprit  de  sacrifice.  Toutes  nos  sympathies  sont  pour 
le  Nord,  mais  elles  n'ôtent  rien  à  l'admiration  que 
nous  inspire  le  Sud....  Comment  ne  pas  admirer  les 
Sudistes,  tout  en  regrettant  que  de  si  hautes  et  de  si 
rares  qualités  n'aient  point  été  consacrées  à  une 
cause  irréprochable!  Quels  hommes,  et  aussi  et  sur- 
tout, quelles  femmes!  Filles,  épouses,  mères,  ces 
Américaines  du  Sud  ont  fait  revivre,  en  plein 
xix*"  siècle,  le  patriotisme,  le  dévouement,  l'abnéga- 
tion des  Romaines  du  plus  beau  temps  de  la  Répu- 
blique. Les  Clélie,  les  Cornélie,  les  Portia  ont  trouvé 
leurs  rivales  dans  mainte  bourgade,  mainte  plan- 
tation de  la  Louisiane  ou  de  la  Virginie.*  » 

Reaucoup,  parmi  nos  libéraux,  saisirent  à  nouveau 
cette  occasion  de  louer  le  système  américain  de  gou- 
vernement qui  venait  de  faire  ses  preuves  définitives 
et  de  l'opposer  aux  systèmes  d'Europe  :  «  La  démo- 
cratie, dans  sa  conception  et  dans  son  application 
les  plus  radicales,  n'est  donc  pas  incompatible  avec 
la  grande  étendue  du  territoire,  avec  la  force  et  la 
durée  d'un  grand  gouvernement.  La  démonstration 
est  faite  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  et  c'est  le 
service  que  les  États-Unis  ont  rendu  à  la  liberté. 

1.  La  Victoire  du  Nord,  pp.  7,  il,  20,  25. 
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«  Ils  en  ont  rendu  un  aussi  important  à  la  dignité 
humaine.  En  montrant  que  le  citoyen  est  devenu 
chez  eux  grand  et  fort  précisément  parce  qu'il  a  été 
peu  gouverné,  ils  ont  prouvé  que  la  grandeur  réelle 
des  États  tient  à  la  grandeur  personnelle  des  indi- 
vidus. Dans  nos  vieilles  sociétés,  les  pouvoirs  ont 
mis  l'homme  en  tutelle,  ou  plutôt  l'homme  s'est  mis 
lui-même  en  tutelle  dans  les  mains  du  gouvernement, 
et  lui  a  demandé,  pour  toutes  les  choses  de  la  vie, 
des  solutions  qu'aucun  gouvernement,  qu'il  soit 
monarchique  ou  républicain,  ne  peut  donner. 

«  Les  Etats-Unis,  au  contraire,  ont  accordé  aux 
pouvoirs  publics  juste  ce  qu'il  convient  de  leur 
accorder,  rien  de  plus,  rien  de  moins/  » 

Dans  les  Débats,  l'un  des  grands  écrivains  du  mo- 
ment, Prévost-Paradol,  déjà  cité,  et  qui  devait  ter- 
miner tragiquement  sa  carrière  comme  ministre  de 
France  aux  États-Unis,  disait  :  «  L'instinct  politique 
qui  intéressait  les  Français  éclairés  au  maintien  de 
la  puissance  américaine,  de  plus  en  plus  nécessaire 
à  l'équilibre  du  monde,  le  désir  de  voir  un  grand 
État  démocratique  surmonter  cette  terrible  épreuve 
et  continuer  de  donner  l'exemple  de  la  liberté  la  plus 
complète  unie  à  l'égalité  la  plus  absolue,  le  besoin 
enfin  de  transporter  quelque  part  une  sympathie, 
une  admiration,  une  espérance  auxquelles  le  vieux 
monde  offrait  trop  peu  d'aliments,  assuraient  à  la 
cause  du  Nord  de  nombreux  amis.... 

1.  Avenir  iiational,  3  mai  1865. 
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«  M.  Lincoln  était  un  honnête  homme,  en  donnant 
à  ce  mot  toute  sa  portée,  ou  plutôt  le  sens  sublime 
que  ce  mot  peut  avoir  lorsque  rhonneteté  est  aux 
prises  avec  les  plus  fortes  épreuves  qui  puissent 
agiter  les  États  et  avec  des  événements  qui  influent 
sur  le  sort  du  monde....  M.  Lincoln  n'a  jamais  eu  en 
vue,  depuis  le  jour  de  son  élection  jusqu'à  celui  de 
sa  mort,  qu'une  seule  chose,  raccomplissement  de 
son  devoir,  et  son  imagination  ne  l'a  jamais  conduit 
au  delà....  Il  est  tombé  au  pied  même  de  Tautel  et 
l'a  couvert  de  son  sang,  mais  son  œuvre  était  accom- 
plie, et  l'image  de  la  République  sauvée  a  pu  consoler 
son  dernier  regard.  De  plus,  il  n'a  pas  vécu  seule- 
ment pour  son  pays,  puisqu'il  laisse  à  tout  ce  que  la 
justice  et  la  liberté  ont  encore  d'amis  dans  le  monde 
un  grand  souvenir  et  un  pur  exemple.'  » 

Les  récits  de  la  vie  de  Lincoln  se  multiplièrent  chez 
nous,  pour  répondre  à  la  demande.  Le  premier  en 
date,  par  Achille  Arnaud,  fut  imprimé  aussitôt  après 
sa  mort  et  se  terminait  ainsi  ;  «  Il  est  un  caractère 
plus  auguste  que  celui  de  l'homme  d'État  et  du 
réformateur  qui  brille  dans  Abraham  Lincoln,  c'est 
celui  de  Thomme  de  devoir....  On  ne  saurait  s'y 
tromper,  ce  que  l'Europe  honore  en  Lincoln,  qu'elle 
en  ait  conscience  ou  qu'elle  ne  se  l'avoue  pas  à 
elle-même,  c'est  le  Devoir.  Elle  affirme  ainsi  qu'il 
n'est  pas  deux  morales,  l'une  pour  les  maîtres, 
l'autre  pour  les  esclaves;  l'une  pour  les  hommes 


i.  29  avril  1865. 
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publics,  l'autre  pour  les  citoyens  obscurs;  qu'il 
n'est  qu'une  seule  manière  d'ôtre  grand,  c'est  de  ne 
jamais  mentir  à  soi-même,  ni  aux  autres,  et  d'ôtre 
juste/  » 

Régis  de  Trobriand,  dont  la  foi  en  Lincoln  ne  fut 
jamais  ébranlée  et  qui  avait  cru  en  lui,  môme  aux 
heures  les  plus  sombres,  se  rendit  bien  compte  de 
l'importance  du  grand  conflit  pour  l'ensemble  des 
peuples  et  constata  avec  raison  que  bien  que  concer- 
nant plus  directement  les  États-Unis,  la  lutte  avait 
été  «  pour  les  grands  principes  de  progrès  et  de 
liberté  qui  sont  la  tendance  naturelle  des  sociétés 
modernes  et  l'aspiration  légitime  des  nations  civili- 
sées. Une  telle  cause  vaut  tous  les  sacrifices.  En  la 
soutenant  à  tout  prix,  les  États-Unis  ont  fait  plus 
qu'accomplir  une  œuvre  de  puissance  et  de  patrio- 
tisme, car  lem\  triomphe  c'est  une  victoire  pour 
l'humanité.  » 

Des  conférences  furent  faites  en  France  sur  Lin- 
coln et  l'Amérique,  une  sous  la  présidence  de  Labou- 
laye,  par  Auguste  Cochin,  montrant  que  Lincoln  fut, 
«  non  seulement  un  type  supérieur  de  la  race  amé- 
ricaine, mais  un  des  types  les  plus  élevés  et  les  plus 
respectables  de  la  race  humaine....  Je  sens  dans  ma 
poitrine  ce  sentiment  de  respect  attendri  qui  envahit 
Tàme  lorsque,  passant  à  côté  d'un  de  ces  hommes 
choisis  pour  être  un  des  dominateurs  du  monde,  on 
peut  dire  en  toute  sécurité  de  conscience  :  J'ai  vu 

1.  Abraham  Lincoln,  sa  naissance,  sa  vie,  sa  înoit.  par  Achille 
Arnaud,  rédacteur  à  l'Opinion  nationale,  Paris,  1865. 
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un  grand  homme,  mais  j'ai  vu  avant  tout  un  br^ave 
homme.*  » 

Comme  une  sorte  de  pendant  à  la  cérémonie 
funèbre  organisée  aux  Invalides  quand  mourut 
Washington,  l'Académie  française  choisit  pour  sujet 
de  son  prix  de  poésie:  la  mort  du  Président  Lincoln. 
Proposé  au  cours  de  l'année  qui  suivit  l'événement, 
ce  sujet  excita  un  immense  intérêt;  près  de  cent 
poètes  (dont  quelques-uns,  à  la  vérité,  n'étaient  que 
des  aspirants-poètes)  participèrent  au  concours  qui 
fut  jugé  en  18(i7.  Plusieurs  des  œuvres  étaient  de 
grande  valeur  littéraire;  le  prix  fut  décerné  à  un  an- 
cien secrétaire  d'ambassade,  Edouard  Grenier,  déjà 
apprécié  comme  artiste  littéraire  et  que  plus  d'un 
d'entre  nous  a  connu,  homme  d'âge,  aux  idées  éle- 
vées, modèle  de  bonne  grâce,  aimé  de  quiconque 
l'avait  rencontré,  ce  qui,  parmi  les  gens  doués,  est 
le  privilège  des  modestes  et  des  bienveillants.  Son 
poème  se  terminait  par  une  éloquente  apostrophe 
à  IJncoln,  plus  actuelle  que  jamais  : 

Tous  ces  fléaux  célestes, 
Ces  ravageurs  d'États,  dont  les  pieds  triomphants, 
Sur  les  pères  broyés  écrasent  les  enfants, 
Grâce  à  toi,  désormais,  pàhront  dans  l'histoire  : 
L'humanité  te  doit  l'esclavage  aboli... 
L'Amérique  sa  force  et  la  paix  revenue, 
L'Europe  un  idéal  de  grandeur  inconnue, 

1.  Bibliothèque  libérale:  Abrahmn  Lincoln,  par  Auf^usie  Cocliin, 
c(  conférence  prononcée  le  14  mars  1869,  à  la  réunion  publique  du 
Théâtre  impérial.  »  Cf.  II.  Cochin,  Un  grand  ami  français  des 
États-Unis,  dans  le  Correspondant,  25  août  1917. 
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Et  l'avenir  mcllra  Ion  image  et  Ion  nom, 

Plus  haut  que  les  Césars,  auprès  de  Washington. 

Lorsque,  dans  une  hutte  de  bois,  du  Kentucky, 
naquit  cet  enfant  à  qui  fut  donné,  en  souvenir  de 
son  grand-père  tué  par  les  Indiens,  le  nom  d'Abraham 
Lincoln,  Napoléon  dominait  l'Europe,  Jeff'erson  était 
Président  des  États-Unis  et  les  combats  de  la  seconde 
guerre  de  l'Indépendance  n'avaient  pas  encore  été 
livrés.  Ce  temps  semble  bien  loin  de  nous.  Mais  la 
mémoire  du  grand  homme  à  qui  ces  lignes  sont 
consacrées  est  aussi  présente  aux  esprits  que  s'il 
venait  seulement  de  disparaître;  plus  de  gens  même, 
dans  la  réalité,  le  connaissent  aujourd'hui  que  de 
son  vivant.  «  C'est,  a  dit  Plutarque,  le  privilège  de 
tous  les  hommes  de  bien,  que  la  gloire  de  leurs 
vertus  grandit  après  leur  mort,  et  que  l'envie  éprou- 
vée par  les  malveillants  à  leur  endroit  ne  survit 
jamais  aux  envieux.  »  Tel  fut  le  sort  de  Lincoln. 


V 


LA    MEDAILLE    DE    FRANKLIN 

Philadelphie,  20  avril  1906 

A  l'occasion  du  second  centenaire  de  la  naissance 
de  Franklin,  des  fêtes  commémoratives,  qui  durèrent 
plusieurs  jours,  furent  données  à  Philadelphie  en 
avril  1906\  sous  les  auspices  de  la  Société  Phi- 
losophique Américaine,  fondée  par  lui-même  plus 
d'un  siècle  et  demi  auparavant. 

Nombre  d'Américains  de  renom  prirent  part  à 
ces  fêtes  :  le  Secrétaire  d'État  Elihu  Root,  le  séna- 
teur Lodge,  l'illustre  Shakespearien  Horace  H.  Fur- 
ness,  l'ancien  ambassadeur  Joseph  Choate,  le  pré- 
sident de  l'Université  Harvard,  Charles  W.  Eliot,  le 
penseur,  neurologue  et  romancier,  Weir  MitcheU, 
et  beaucoup  d'autres.  Plusieurs  nations  étrangères 
étaient  représentées,  l'Angleterre  entre  autres,  par 
un  de  ses  fils  qui  a  réussi  dans  la  difficile  tâche 

1.  La  date  vraie  de  la  naissance  du  philosophe,  à  Boston,  était 
toutefois  le  17  janvier  1706.  Jl  mourut  à  Philadelphie  le  17  avril 
1790  et  y  repose  dans  le  plus  simple  des  tombeaux,  vaste  dalle  de 
pierre  sombre,  presque  au  ras  du  sol,  avec,  pour  toute  inscription, 
son  nom  et  celui  de  sa  femme. 
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d'ajouter  au  lustre  du  nom  qu'il  porte,  Sir  George 
Darwin. 

Conformément  au  vote  du  Congrès,  une  médaille 
commémorative  fut,  à  cette  occasion,  offerte  à  la 
France.  Les  paroles  d'acceptation  ne  sont  reproduites 
ici  que  pour  avoir  un  prétexte  à  réimprimer  le  mé- 
morable et  noble  discours  de  présentation  du  Secré- 
taire d'État,  Elihu  Root,  et  afin  aussi  de  mieux 
conserver  le  souvenir  d'un  de  ces  actes,  périodique- 
ment renouvelés,  par  lesquels  les  États-Unis  se  sont 
plu  à  nous  rappeler,  au  cours  des  ans,  qu'ils  sont 
une  nation  qui  se  souvient  et  que  ses  souvenirs 
guident  ses  actes. 

Se  tournant,  non  vers  l'immense  auditoire  où  la 
grûce  américaine  était  représentée  aussi  brillam- 
ment que  l'élite  intellectuelle  du  pays,  mais  vers 
l'Ambassadeur  de  France,  afin  de  montrer  que  ses 
paroles  étaient  adressées  à  notre  patrie,  M.  Elihu 
Root  s'exprima  ainsi  qu'il  suit. 

Discours  du  Secrétaire  d'Etat,  présentant 
la  médaille. 

Excellence,  Le  27  avril  4904,  le  Congrès  des 
États-Unis  décida  par  une  loi  que  le  Secrétaire 
d'État  ferait  frapper  une  médaille  commémorant 
le  deux  centième  anniversaire  de  la  naissance  de 
Franklin  et  dont  un  exemplaire  unique  en  serait 
présenté,  selon  les  directions  du  Président  des 
États-Unis,  à  la  République  française. 
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Suivant  les  instructions  du  Président,  je  mets 
aujourd'hui  cette  loi  à  exécution  en  vous  offrant  la 
médaille,  en  votre  qualité  de  représentant  de  la 
République  française.  Elle  est  le  produit  de  la  colla- 
boration fraternelle  de  deux  artistes  que  les  Améri- 
cains sont  fiers  de  compter  au  nombre  de  leurs  conci- 
toyens, Louis  et  Auguste  Sainl-Gaudens.  Leur  nom 
indique  qu'ils  peuvent  avoir  reçu  en  héritage  quelque 
chose  de  ce  sens  artistique  raffiné  qui  a  donné  à  la 
France  un  rang  hors  pair  dans  l'art  exquis  du 
médailliste. 

Sur  Tune  des  faces,  vous  trouverez  Timage  de 
Franklin,  empreinte  de  sagesse,  de  bénignité,  de 
vivante  ardeur.  De  l'autre  côté  sont  figurées  la  Litté- 
rature, la  Science,  la  Philosophie,  en  compagnie 
desquelles  l'Histoire  grave  ses  annales.  La  médaille 
est  d'or  américain,  comme  était  Franklin  lui- 
même. 

En  soi,  elle  ne  constituerait  qu'un  mmce  divi- 
dende pour  les  placements  faits  jadis  par  l'ardent 
Beaumarchais,  au  nom  de  la  mythique  maison  de 
commerce  Ilortalez  et  C'^  Elle  ne  serait  qu'un 
maigre  intérêt  pour  les  prêts  incessants  accordés, 
par  la  constante  amitié  de  Vcrgennes,  aux  appels 
douloureux  de  Franklin.  Même  en  tant  que  cadeau, 
elle  ne  compte  pour  rien  quand  on  se  souvient  de 
ce  que  Lafayelte,  Rochambeau,  de  Grasse  et  leurs 
vaillants  compagnons  furent  poumons  et  firent  pour 
nous,  alors  que  nous  voyons,  dans  la  perspective  de 
l'histoire,  grandir  sans  cesse  en  importance,  à  me- 
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sure  (jftic  nous  le  connaissons  mieux,  le  rôle  de  la 
France  dans  la  conquête  de  l'indépendance  améri- 
caine, comparé  à  ce  que  nous  pouvions  faire  pour 
nous-mêmes. 

Mais  recevez-la  pour  votre  pays,  en  signe  que,  au 
milieu  des  conditions  changeantes  et  du  passage 
des  années,  avec  Timmigration  immense  et  bien- 
venue de  nouveaux  citoyens  arrivant  de  toutes  les 
parties  de  la  terre,  les  Américains  n'ont  pas  ou])lié 
leurs  ancêtres,  ni  les  amis  de  leurs  ancêtres. 

Qu'elle  vous  rappelle  que  nous  avons  en  Amérique 
un  sentiment  pour  la  France;  et  un  sentiment  qui 
persiste  chez  un  peuple  est  un  fait  considérable  et 
fécond  avec  lequel  il  faut  que  l'on  compte. 

Nous  nous  sentons  un  peu  plus  près  de  vous 
autres,  gens  de  France,  à  cause  de  ce  que  vous  avez 
été  pour  Franklin.  Devant  la  splendeur  et  le  charme 
de  l'histoire  de  votre  pays  —  quand  le  monde  entier 
rend  hommage  à  votre  littérature,  votre  art,  votre 
exactitude  scientifique,  votre  philosophie,  —  nous 
sourions  avec  plaisir,  car  nous  pensons,  si  môme 
nous  ne  disons  :  «  Oui,  ce  sont  là  de  vieux  amis  à 
nous;  ils  aimaient  fort  notre  Ren  Franklin,  qui  le 
leur  rendait.  » 

Comprenant  mieux  peut-être  ce  qu'il  en  est,  grâce 
au  souvenir  de  ce  que  la  France  fit  pour  nous, 
lorsque  ce  vieux  philosophe 'se  présenta  dans  votre 
pays,  en  étranger,  portant  le  fardeau  de  nos 
malheuï*s  et  de  notre  pauvreté  d'autrefois,  nous 
sentons  que  l'immense  valeur  de  la  France  au  point 
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de  vue  de  la  civilisation  doil  conduire  tout  ami  de 
rhumanité,  quel  que  soit  son  pays,  à  désirer  pas- 
sionnément la  paix,  la  prospérité,  la  durée  et  le 
développement  indéfinis  de  votre  vie  nationale. 

Pour  nous,  en  tout  cas,  il  n'en  saurait  être  diffé- 
remment; car  ce  que  vous  avez  été  pour  Franklin, 
nous  entendons  l'être  et  nous  le  sommes  :  à  jamais 
de  vrais  et  lovaux  amis. 


Réponse  dk  l'Ambassadeur  de  France. 

Au  nom  de  la  République  française,  j'accepte, 
ému  de  reconnaissance,  le  don  offert  à  mon  pays, 
ce  vivant  portrait  de  Franklin  exécuté  conformé- 
ment à  une  loi  du  Congrès  et  signé  du  nom  deux  fois 
célèbre  de  Saint-Gaudens. 

Tout,  dans  un  don  pareil, est  fait  pour  toucher  un 
cœur  français.  Il  offre  l'image  d'un  homme,  admiré 
et  vénéré  de  tout  temps  en  France,  le  savant,  le  phi- 
losophe, l'inventeur,  le  meneur  d'hommes  qui,  le 
premier,  fit  connaître  à  mon  pays  ce  qu'étaient  les 
vrais  Américains.  «  Quand  vous  étiez  en  France,  »  lui 
écrivait  Chastellux,  a  il  n'était  nul  besoin  de  louer 
les  Américains;  il  suffisait  de  dire  :  voyez,  voici 
leur  représentant.  » 

Le  don  est  offert  dans  cette  ville  de  Philadelphie 
où  s'élève  un  édifice  que  son  nom  même  rend  cher 
à  tout  cœur  américain  ou  français,  la  Maison  de 
l'Indépendance,  et  à  une  réunion  organisée  par  cette 
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Société  que  créa  Franklin  «  pour  le  développement 
des  connaissances  utiles,  »  qui  est  demeurée  fidèle 
à  son  principe,  digne  de  son  fondateur,  et  qui  compte 
des  membres  également  connus  des  deux  côtés  de 
l'océan. 

Je  le  reçois  des  mains  d'un  des  meilleurs  servi- 
teurs de  l'État  que  ce  pays  ait  jamais  produits,  non 
moins  admiré  aujourd'hui  à  la  tôle  de  sa  diplomatie 
qu'il  ne  l'était  naguère  à  la  tête  de  son  armée,  un 
de  ces  hommes  si  rares  qui  sont  à  leur  place  quelle 
que  soit  la  place.  Vous  l'avez  entendu  et  vous  serez 
sûrement  d'avis,  comme  moi,  que  j'aurai  deux  ca- 
deaux précieux  à  transmettre  à  mon  gouvernement  : 
la  médaille  et  le  discours  du  Secrétaire  d'État. 

L'œuvre  d'art  présentée  à  la  France  par  l'Amé- 
rique sera  envoyée  à  Paris,  pour  être  conservée 
dans  ce  musée  unique,  notre  Musée  des  Médailles,  où 
l'histoire  de  notre  pays  est,  pour  ainsi  dire,  écrite 
en  or  et  en  bronze  du  xv*"  siècle  jusqu'à  nos  jours, 
sans  qu'il  y  manque  aucun  grand  événement  ou 
chef  d'État.  Un  peu  du  passé  de  l'Amérique  y  figure 
aussi,  cette  période  glorieuse  où  l'histoire  française 
et  l'américaine  étaient  la  même  et  où  s'éleva  cette 
nation  qui  n'a  pas  cessé  depuis  de  grandir. 

Là,  attendant  votre  envoi,  sont  conservées  les 
médailles,  contemporaines  de  l'événement,  frappées 
en  France,  en  l'honneur  de  Washington,  pour  per- 
pétuer le  souvenir  de  la  délivrance  de  Boston,  en 
1776,  une  médaille  de  John  Paul  Jones,  en  l'hon- 
neur de  sa  campagne  navale  de  1779,  deux  autres 
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représentant,  l'une  William  Washington  \  l'autre  le 
général  Howard  et  commémorant  la  bataille  de 
Cowpens  en  1781,  une  célébrant  la  paix  de  1783 
et  la  liberté  des  treize  États,  une  de  Lafayette,  une 
de  Suffren  qui  mena  sur  les  mers  lointaines  une  si 
belle  campagne  navale  pour  la  même  cause  que 
George  Washington;  une  enfin  de  Franklin  lui- 
même,  datée  de  1784  et  portant  la  fameuse  inscrip- 
tion composée  en  l'honneur  du  grand  homme  par  un 
autre  grand  homme,  Turgot  : 

Eripuît  cœlo  fulmen,  scepirumque  tyrannis^. 

J'ai  la  conviction  qu'une  des  plus  prochaines 
médailles  frappées  par  notre  Monnaie,  pour  com- 
pléter la  série,  le  sera  pour  célébrer  la  résurrection 
de  cette  grande  cité  qui,  à  l'heure  présente,  agonise 
sur  les  rives  du  Pacifique.  Le  désastre  de  San 
Francisco  a  rempli  de  douleur  les  cœurs  français  et 
d'admiration  aussi  pour  la  feimeté  montrée  par  la 
population  dans  cette  terrible  épreuve  :  si  bien  que 
ce  qui  sera  ainsi  commémoré  ne  sera  pas  seulement 
le  deuil  de  la  nation  américaine,  mais  une  énergie 
et  un  héroïsme  qui  ne  lui  font  jamais  défaut. 

i.  Parent  de  George  Washington.  Plusieurs  fois  blessé,  il  prit, 
comme  colonel,  une  part  importante  à  la  guerre  de  l'Indépendance. 

2.  Une  note  officielle  informa,  au  mois  de  décembre  suivant,  le 
Secrétaire  d'État  des  dispositions  prises  pour  la  conservation,  dans 
le  milieu  qui  convenait,  de  la  médaille  du  double  centenaire,  placée 
en  une  vitrine  Louis  XVf,  dans  la  grand'sallc  du  Musée,  et  entourée 
de  seize  médailles  d'intérêt  franco-américain.  Ho7cse  of  J\e/presen- 
iatives,  .59"^  Congress,  2*  Session,  Document  416. 
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Voire  cadeau  va  donc  être  ajouté  aux  séries  de 
notre  Musée;  il  y  sera  à  sa  place.  Aux  nombreux 
visiteurs  qui  le  verront  il  rappellera  que  les  liens 
heureusement  formés  jadis  ne  sont  ni  rompus  ni 
distendus,  et  ils  contempleront,  avec  une  vénération 
égale  à  celle  de  leurs  ancêtres,  les  traits  de  ce  sage 
que  Mirabeau  appelait  avec  raison  l'un  des  héros  de 
l'humanité. 


La  cérémonie  en  l'honneur  de  Franklin  avait  été 
célébrée  au  moment  de  la  catastrophe  de  San  Fran- 
cisco, alors  que,  toutes  les  communications  étant 
interrompues,  Fanxiété  était  intense. 

J'avais  parlé  sans  instructions,  mais  le  Gouverne- 
ment de  la  République  voulut  bien  prendre  à  la 
lettre  les  paroles  de  son  représentant.  La  médaille 
fut  commandée  et  fut  pour  Fartisle  Bottée,  grand 
prix  de  Rome,  une  œuvre  de  prédilection.  Elle 
montre  d'un  côté  la  ville,  sortant,  comme  d'un 
tombeau,  de  ses  ruines,  entourée  d'emblèmes  de  la 
jeunesse  et  de  la  prospérité  revenues,  une  source 
qui  coule,  une  souche  qui  reverdit.  De  l'autre  côté 
se  voit  la  République  française  offrant,  du  rivage 
opposé  de  l'océan,  une  branche  de  laurier  à  l'Amé- 
rique. 

Un  exemplaire  unique  en  or  fut  frappé  et  la* pré- 
sentation faite  dans  San  Francisco  rebâti  en  1909. 
La  médaille  fut  acceptée  au  nom  de  la  ville  par  son 
maire,  l'homme    d'Etat  et  poète  Edouard  Robeson 
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Taylor,  le  tiaducteur  des  soniiels  de  lleredia,  qui, 
dans  une  de  ses  meilleures  œuvres,  a  enseigné 
«  comment  on  peut  atteindre  Carcassonne  »  {Car- 
cassonne  attaincd)  et  qui  depuis,  dans  le  temps 
de  nos  épreuves,  s'est  rendu  plus  cher  que  jamais  à 
nous  tous,  Français,  par  ses  poèmes  de  foi  et  de 
vaillance  :  To  Arms. 

Rencontrant  naguère  l'ancien  Secrétaire  dÉtat 
Eliliu  Root,  à  une  grande  réunion  où  il  fut  beaucoup 
question  de  l'enlrée  en  guerre  des  Etats-Unis,  il  me 
dit  :  «  Vous  souvenez-vous  de  ce  que  j'affirmais,  il  y  a 
une  douzaine  d'années,  du  sentiment  pour  la  France 
persistant  chez  notre  pexiple  ?...  » 


VI 


HORACE    HOWARD    FURNCS8' 

L'occasion  qui  nous  réunit  est  solennelle. 

Un  homme  a  disparu  d'entre  nous  dont  Fœuvre 
i'ut  un  modèle,  dont  la  vie  fut  aussi  un  modèle,  dont 
la  bénigne  influence,  exercée  depuis  des  années  du 
fond  d'une  tranquille  retraite,  se  fit  sentir  bien  au 
delà  des  bornes  de  son  pays  ;  dont  les  pensées,  tou- 
jours exprimées  dans  les  termes  les  plus  modérés, 
demeureront  vivantes  longtemps  après  que  le  ton- 
nerre de  maints  auteurs  à  fracas  sera  devenu  silence, 
comme  survivent  aux  tremblements  de  terre  les 
fleurs  d'incessant  renouveau. 

Membre  de  la  Société  Philosophique  Américaine, 
fondée  dans  leur  cité  commune  pai'  Franklin,  «  pour 
le  développement  des  connaissances  utiles,  »  Furness 
justifia  la  devise  de  la  Société  et  vécut  en  philosophe. 
Je  rappelle  Furness  tout  court,  sans  titre  de  docteur 
ni  autre,  nullement  parce  qu'il  n'est  plus,  mais 
pour  me  conformer  à  son  désir.  «  Je  n'aime  pas  les 

1,  Discours- prononcé  au  nom  de  la  Société  philosophique  améri- 
caine, à  la  comménioiatioh  de  Philadelphie,  17  janvier  1915. 
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titres  dans  la  république  des  lettres,  »  m'écrivait- il 
dans  les  premiers  temps  de  nos  relations,  «  si  vous 
voulez  bien  omettre  les  miens,  je  ferai  de  môme 
pour  vous  :  une  touche  de  Shakespeare  apparente 
tous  habitants  de  ce  globe.  » 

Ceux  que  l'esprit  philosophique  a  pénétrés  et  qui 
demeurent  attachés  à  son  idéal  comptent  parmi  les 
types  les  plus  nobles  de  l'humanité,  et  quel  que  soit 
leur  rang  dans  la  vie  et  la  ptîriode  où  ils  vécurent, 
se  ressemblent.  Quand  Furness  mourut,  d'innom- 
brables éloges,  biographies  et  portraits  furent  pu- 
bliés, beaucoup  dus  à  des  maîtres.  On  peut  se 
demander  s'il  en  est  un  seul  de  ressemblance  plus 
parfaite  que  celui-ci  : 

«  Rappelez-vous  sa  constance  dans  l'accomplisse- 
ment des  préceptes  de  la  raison,  l'égalité  de  son 
humeur  dans  toutes  les  conjonctures,  sa  piétés  la 
sérénité  de  son  visage,  sa  douceur  extrême,  son 
mépris  pour  la  vaine  gloire,  son  application  à  péné- 
trer le  sens  des  choses;  songez  qu'il  ne  laissa  jamais 
rien  passer  sans  l'avoir  bien  examiné,  bien  compris. 
Il  supportait  les  reproches  injustes  sans  récriminer 
jamais;  il  ne  faisait  rien  avec  précipitation...  il 
n'était  ni  médisant...  ni  soupçonneux,  ni  sophiste. 
Il  se  contentait  de  peu  :  rien  de  modeste  comme  son 
habitation,  son  lit,  ses  vêtements,  sa  nourriture,  le 
service  de  sa  maison.  Il  aimait  le  travail...  mangeait 
sobrement  et  cette  sobriété  le  rendait  capable  de 
s'occuper  jusqu'aii  soir  de  la  môme  affaire.  Rappe- 
lez-vous combien  son  amitié  était  constante,  égale, 
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avec  quelle  bonté  il  acceptait  une  contradiction  fran- 
che de  ses  propres  sentiments,  avec  quelle  joie  il 
recevait  un  avis  meilleur  que  le  sien  ;  songez  eniin 
que  sa  piété  n'avait  rien  de  superstitieux.  Alors  votre 
dernière  heure  vous  trouvera  comme  lui  avec  la 
conscience  du  bien  que  vous  aurez  fait.  » 

Dans  ces  hautes  régions  où  vivent  les  vrais  philo- 
sophes, l'égalité  règne  ;  ils  se  ressemblent  par  leurs 
vertus.  Ce  portrait  qui  donne  une  idée  si  juste  de  la 
vie  menée  par  Furness  à  Wallingford,  près  Philadel- 
phie, a  été  tracé,  il  y  a  dix-huit  siècles,  par  le  plus 
noble  des  Latins,  l'empereur  Marc-Aurèle\  décri- 
vant son  prédécesseur,  le  premier  des  Antonins; 
celui  qui,  prié,  la  dernière  nuit  de  sa  vie,  de  donner 
le  mot  d'ordre,  répondit:  «  Mquanimitas.  » 

Après  des  études  à  Harvard  et  Philadelphie,  un 
voyage  en  Europe  et  dans  le  Levant,  ayant  pris  à  la 
guerre  civile  la  part  que  son  infirmité  lui  permettait 
(une  surdité  à  peu  près  complète),  heureux  mari  et 
père,  Horace  Howard  Furness  décida  de  consacrer 
sa  vie  au*  développement  des  connaissances  utiles.  » 
Il  se  retira,  en  un  sens,  du  monde  et  commença  dans 
la  retraite  l'œuvre  de  sa  vie, possédant  le  savoir  exact 
de  l'érudit  moderne  et  le  silencieux  enthousiasme, 
l'infatigable  énergie  des  penseurs  du  moyen  âge, 
compilateur  des  Sommes  de  jadis  ;  ne  regrettant  rien, 
content  de  son  sort,  d'accord  avec  l'un  des  maîtres 
esprits  de  l'ancienne  littérature  anglaise  :  «  Si  l'on 

1.  Pensées  de  Marc-AurèU,  Pierron  VI,  XXX. 
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veut,  »  avait  dit,  il  y  a  longtemps,  «  l'homme 
vêtu  de  brun,  »  «  rencontrer  le  paradis  sur  terre  et 
trouver  la  paix  du  cœur, c'est  au  cloître  ou  à  l'école; 
je  le  constate  de  bien  des  façons  :  au  cloître  nul  ne 
vient  quereller  ou  batailler ,  tout  est  là  mansuétude 
et  livres  à  lire  et  à  comprendre.*  » 

Pour  notre  ami  disparu,  son  cloître  à  lui,  avec  la 
paix  du  cœur,  le  calme  béni,  et  livres  à  lire  et  inter- 
préter, fut  sa  maison  de  Wallingford  où  il  vécut 
entouré  de  cette  famille  étonnamment  douée,  une 
épouse  âi  qui  nous  devons  la  Concordance  des  poè- 
mes de  Shakespeare,  une  sœur  qui  lui  traduisait  les 
critiques  allemands,  une  fille  et  le  parent  d'une 
sœur%  familier  aussi  de  la  maison,  qui  ont  tous 
laissé  leur  trace  dans  la  littérature  de  leur  pays.  Là, 
pendant  des  années,  il  pratiqua  son  labeur,  sans 
penser  à  lui  ni  à  la  renommée,  courbé  sur  sa  tâche, 
mais  dans  sa  retraite  même,  avec  sa  tendresse  de 
cœur  et  ses  amples  sympathies,  prêtant  l'oreille  à 
«  la  sourde  et  triste  mélopée  des  êtres  humains.^  » 

Ce  que  fut  cette  tâche,  le  monde  entier  le  sait 
aujourd'hui.  Admirateur  passionné  de  Shakespeare, 

1.      If  heaven  be  on  this  erthe*  and  ese  lo  any  soûle, 
It  is  in  cloistre  or  in  scole-  be  many  skilles  I  finde; 
For  in  cloistre  cometh  no  man    to  chide  me  to  fihte, 
But  ail  is  buxomnesse  there  and  bokes-  to  rede  and  to  lerne. 

Piers  Plowmm,  Skeat,  B.  X.,  300. 

'2.  Le  romancier  bien  connu  Owen  Wister,  dont  la  courte  Pente- 
Gipst  of  Calamity  est  un  des  mémorables  écrits  inspirés  par  la  pré- 
sente guerre. 

5.  The  still  sad  music  of  humanity. 

(Wordsworth). 
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il  voulait  rendre  accessible  à  tous  l'ensemble  des 
commentaires,  critiques,  informations,  explications 
concernant  le  poète,  qui  auraient  paru  n'importe 
quand,  n'importe  où.  Chaque  volume  devait  être 
une  encyclopédie  complète  pour  chaque  pièce.  Le 
premier  fut  publié  en  1871  '  ;  le  seizième  est  le  der- 
nier auquel  il  aura  mis  la  main. 

Dans  les  introductions  précédant  les  volumes,  ses 
méthodes  et  intentions  sont  expliquées,  et  peu  d'au- 
teurs nous  ont  jamais  mieux  permis,  sans  y  penser, 
de   regarder  en   leur  âme,  que  Furness  écrivant 
ces  pages,   tout  impersonnelles,  croyait-il.  Ce  qui 
frappe  d'abord  le  lecteur  est  l'esprit  philosophique 
dont  est  pénétrée  l'œuvre  entière.  Digne  membre  de 
notre  Société,  il  voulait  être  «  utile.  »  Les  vies  sont 
et  seront  de  plus  en  plus  encombrées  ;  il  faut  donc 
faciliter  de  plus  en  plus  l'acquisition  du  savoir.  Le 
désir  «  d'abréger  le  labeur  et  économiser  le  temps 
d'autrui  »  a  été,  disait-il  dans  son  volume  de  début, 
ce  qui  le  poussa  à  écrire.  Nulle  peine  n'était  pour  lui 
trop  grande  lorsqu'il  s'agissait  de  diminuer  celle  des 
autres,  et  tous  les  critiques  savent  quelle  confiance 
méritent  ses  textes  et  ses  dires.  «  Jamais  peut-être,  » 
a  écrit  Sir  Sidney  Lee  dans  sa  Vie  de  Shakespeare ^ 
«  autant  de  travail,  autant  de  recherches  n'ont  été 
consacrés  à  l'étude  des  œuvres  du  poète  qu'il  n'a  été 
fait  par  M.  H.  H.  Furness,  de  Philadelphie,  pour  la 
préparation  de  la  nouvelle  édition  Variorum.  » 

1.  A  neiv  Variorum  édition  of  Shakespeare,  edited  by   Horace 
Howard  Furness,  vol.  I,  Homeo  and  Juliet,  Philadelphie,  1871,  8  . 
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Il  s'agissait  d'une  œuvre  d'amour,  et  l'amoureux 
s'oublie  naturellement  lui-même  pour  l'aimée.  Fur- 
ness  s'efforçait  de  ne  pas  laisser  voir  l'ardeur  de 
ses  sentiments  :  mais  elle  apparaît  çà  et  là,  d'ordi- 
naire à  propos  de  minces  détails,  alors  qu'il  se  tenait 
moins  sur  ses  gardes.  Shakespeare  appelle  l'ambas- 
sadeur de  César  Thidias  et  non  Thyreus,  comme  font 
les  plus  récents  critiques  sous  prétexte  que  c'était 
le  vrai  nom.  Ils  ont  tort  :  «  Shakespeare  était,  dans 
sa  nomenclature,  comme  en  toute  chose,  exquis.... 
Pour  certaines  raisons  (a-t-il  jamais  rien  fait  sans 
raison?)  il  choisit  le  nom  de  Thidias....  » 

Dans  l'intimité  de  sa  correspondance  privée, 
Furness  était  plus  libre,  n'étant  plus  retenu  par  la 
crainte  qu'il  semblât  imposer  ses  vues  à  une  généra- 
lité des  lecteurs.  A  propos  de  Cléopâtre,  sur  laquelle 
j'avais  risqué  des  opinions  quelque  peu  différentes 
des  siennes,  il  m'écrivait  —  il  semble  que  ce  soit 
hier  :  «  Il  va  de  soi  que  la  Cléopâtre  de  Shakespeare 
n'est  pas  historique.  Mais  qui  se  soucie  de  l'histoire? 
Soyez  bien  certain  que  si  vous  aviez  vécu  avec  elle, 
comme  je  viens  de  faire,  pendant  deux  ans,  vous 
l'adoreriez  comme  moi.  » 

La  vérité  est  que,  comme  il  dit,  il  vivait  réelle- 
ment avec  les  personnages  des  pièces  et  écoutait 
dans  le  ravissement  ces  voix  venues  de  si  loin,  plus 
claires  à  ses  oreilles  infirmes  qu'aux  nôtres  desti- 
nées aux  usages  vulgaires.  Il  avait  plus  de  droit  que 
personne  d'arrêter  une  opinion,  mais  toujours  crai- 
gnait jusqu'à    l'apparence  de  vouloir  contraindre 
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autrui  à  l'accepter.  Au  sujet  de  son  édition,  il  avait 
écrit  :  «  Je  ne  me  flatte  pas  que  ce  soit  là  une  édi- 
tion de  jouissance.  Je  la  considère  plutôt  comme 
un  mal  nécessaire.  ^  »  Dans  un  autre  cas,  ayant  été 
critiqué  pour  une  de  ses  assertions  sa  réponse  fut  : 
«  Je  tiens  à  dire  que  mon  critique  a  entièrement 
raison  et  moi  entièrement  tort.  »  Son  œuvre  était 
une  œuvre  d'amour,  mais  c'était  aussi  une  œuvre  de 
raison,  comme  il  convient  à  un  philosophe.  Ses  pré- 
férences étaient  pour  les  méthodes  conservatrices, 
qui  ont,  il  est  vrai,  l'inconvénient  d'attirer  sur  le  tra- 
vailleur une  attention  plus  atténuée  :  grand  défaut 
aux  yeux  de  la  plupart,  grand  avantage  aux  yeux 
de  Furness. 

Son  clair  bon  sens,  renforcé  d'une  non  moins 
plaisante  bonne  humeur,  ne  lui  fit  jamais  défaut. 
Lorsqu'il  commença  son  œuvre  une  importante  ques- 
tion dut  être  d'abord  tranchée  :  admettrait-il  dans 
ses  volumes  seulement  la  critique  des  textes,  la  phi- 
lologie, ou  bien  encore  l'esthétique,  ce  qui  n'est  que 
poésie,  simple  littérature?  Pour  beaucoup  la  tenta- 
tion eût  été  grande  de  ne  réserver  aucune  place  aux 
choses  de  beauté;  car  c'est  la  mode  parmi  les  plus 
prétentieux,  sinon  les  plus  savants  des  savants,  de 
révoquer  en  doute  le  sérieux,  le  labeur,  l'utilité  de 
tout  travailleur  capable  de  trouver,  dans  les  pièces 
de  Shakespeare,  plaisir  à  autre  chose  qu'aux  fautes 
d'impression  et  aux  leçons  douteuses.  École  moins 

1.  Introduction  à  Hamlel 
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récente  qu'on  ne  croit  d'ordinaire,  car,  dans  son 
Temple  du  Goût,  Voltaire  avait  déjà  représenté  ces 
fiers  critiques  qui  se  glorifient  de  ne  jamais  rien 
faire  que  constater,  et  répondent  à  qui  leur  demande 
s'ils  ne  visiteront  pas  le  Temple  : 

Nous,  Messieurs,  point  du  tout. 
Ce  n'est  pas  là,  grâce  à  Dieu,  notre  étude; 
Le  goût  n'est  rien  ;  nous  avons  l'habitude 
De  rédiger  au  long,  de  point  en  point, 
Ce  qu'on  pensa,  mais  nous  ne  pensons  point. 

Le  fait  est  que  Furness  avait  reconnu,  dès  le  pre- 
mier moment,  que  les  deux  éléments  ne  doivent  pas 
plus  être  séparés  que  l'âme  du  corps.  Sans  l'exacti- 
tude comme  base,  la  critique  littéraire  n'est  qu'un 
vain  mirage  ;  séparée  du  sens  de  la  beauté,  l'exacti- 
tude toute  seule  est  sans  vie.  Assurément,  disait 
Furness,  une  bonne  partie  de  la  critique  esthétique 
«  est  plate,  banale,  inutile...  Mais  allons-nous  igno- 
rer pour  cela  l'existence  d'une  perspicacité  supé- 
rieure à  la  nôtre?...  Nous  priverons-nous  d'écouter, 
respectueux  et  empressés, quand  Gœthe  ou  Coleridge 
parlent  de  Shakespeare?  » 

D'après  cette  règle,  il  fit  ses  choix,  élaguant  ce 
qu'il  jugeait  bon  à  retrancher  :  rejectiones  et  exclu- 
siones  débitas,  eût  dit  Bacon.  Une  de  ses  exclusions 
est  révélatrice  de  son  caractère.  Sa  douceur  (nulle- 
ment celle  d'un  faible,  mais  bien  celle  d'un  fort) 
se  révoltait  à  l'âpreté  d'autrui,  et  quand  il  rencon- 
trait celte  note  malplaisante,  passablement  fréquente 
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dans  la  critique  moderne,  il  l'omettait  sans  hésiter. 
Nulle  place  pour  rien  de  pareil  dans  l'œuvre  honnête 
et  savante  d'un  honnête  homme  et  d'un  savant.  Il 
est  certain  que  si  Shakespeare  est  l'auteur  dont  les 
écrits  sont  le  plus  lus  — après  la  Bible, — c'est  aussi 
celui  à  propos  de  qui  ont  été  livrées  les  batailles  les 
plus  furieuses  et  les  moins  chrétiennes  —  après  la 
Bible.  Le  savant  de  Philadelphie  voulait  que  tous  les 
critiques  admis  chez  lui  se  tinssent  en  paix,  et  il 
adopta  la  règle  suivante  :  «  D'abord,  toute  critique 
défavorable  d'autres  critiques  est  exclue  autant  que 
possible....  Confondre  Gœthe,  Schlegel  ou  Tieck  est 
un  point,  élucider  Shakespeare  en  est  un  autre.  *  » 
Il  alla  même  plus  loin,  et  comme  il  ne  pouvait  citer 
des  livres  entiers  et  devait  trier  :  «  Je  me  suis 
efforcé  en  toute  honnêteté,  dit-il,  de  choisir  dans 
chaque  écrivain  les  passages  qui  lui  font  le  plus 
d'honneur.  »  Quel  critique,  donc,  peut-on  imaginer 
si  aveugle  au  service  rendu,  si  épris  de  sa  propre 
malignité,  qui  n'éprouverait  pour  Furness  le  senti- 
ment de  la  reine  Catherine  pour  Griffith  :  «  Après 

1.  Il  décida  aussi  d'éviter  ces  comparaisons  blessantes  pour  au- 
trui dont  les  Allemands  ont  eu  dès  longtemps  l'amour  et  dont  il 
-donne  cet  échantinon  tiré  des  écrits  du  Prof.  Leracke,  de  Marbourg  : 
«  Let  us  for  once  lay  aside  our  proverbial  modesty  (la  modestie 
proverbiale  des  Allemands!),  and  openly  déclare  that  it  is  not  the 
affînity  of  race,  nor  the  indications  in  his  poetry  of  a  German 
spirit,  which  hâve  brought  us  so  close  to  Shakespeare,  but  it  is 
that  God-given  power,  vouchsafed  to  us  Germans  before  ail  other 
nations,  by  the  grâce  of  which  we  are  enabled  to  recognize  true 
genius,  of  whatsoever  nation,  better  than  other  nations,  oftthnes 
better  than  its  own,  and  better  to  enjoy  and  to  appropriate  its 
gifts.  »  Better  est  le  refrain.  [Romeo  de  Furness,  préface,  p.  xni.) 
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ma  mort,  je  ne  veux  d'autre  héraut,  d'autre  récita- 
teur  des  actions  de  ma  vie,  gardant  de  corruption 
mon  honneur,  qu'un  chroniqueur  aussi  honnête 
que  —  Furness/  » 

Sa  bienveillante  appréciation  des  critiques  fran- 
çais (qui,  avec  tous  leurs  défauts  du  début,  furent, 
après  tout,  les  premiers  à  exprimer,  en  dehors  de 
l'Angleterre,  un  jugement  sur  Shakespeare,  le  plus 
ancien  étant  de  1680  environ)  ne  peut  que  toucher 
un  cœur  français.  «  J'ai  éprouvé  un  plaisir  spécial,  » 
dit-il  dans  l'introduction  de  son  premier  volume, 
«  à  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  anglais  des  cita- 
tions françaises.  On  ne  sait  guère,  dans  mon  pays 
en  tout  cas,  en  dehors  des  rangs  des  Shakespea- 
riens, combien  grande  est  l'influence  présentement^ 
exercée  par  Shakespeare  sur  les  lettres  françaises  et 
combien  nombreux  et  ardents  sont  ses  admirateurs 
de  cette  nationalité.  »  Il  accorda  même  un  peu  plus 
tard  un  mot  d'éloge  au  bon  Ducis  et  à  son  Hamlet, 
un  Hamlet  bien  à  Ducis. 

Je  ne  pourrai,  du  reste,  jamais  oublier  comment 
et  de  quel  ton,  applaudi  à  chaque  phrase,  le  grand 
critique  parla  de  la  France,  en  sa  propre  ville  de 
Philadelphie,  le  20  avril  1906,  quand,  conformément 
au  vouloir  de  la  nation,  exprimé  parle  Congrès, une 

1.  After  my  death  I  wish  no  other  herald, 
No  other  speaker  of  my  living  actions, 
To  keep  mine  honour  froni  corruption, 
But  such  an  honest  chronicler  as  Griffith. 

(Shakespeare,  Henry  VIII,  IV,  2.) 

2.  1871. 
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médaille  fut  offerte  à  la  France  pour  perpétuer  le 
souvenir  de  l'accueil  fait  par  elle  à  Franklin  aux 
jours  où  la  survie  des  États-Unis  récemment  formés 
était  encore  incertaine. 

Aux  premières  années  de  la  maturité,  on  aperçoit, 
loin  en  avant,  sur  la  route,  ces  grands  penseurs, 
savants,  maîtres-esprits,  hauts,  puissants,  visibles 
de  loin,  prêts  à  aider  le  passant,  comme  un  chêne 
offre  son  ombre.  Ils  semblent  si  forts,  si  différents 
du  commun,  que  l'idée  ne  vient  jamais  que  nous 
autres  de  l'espèce  plus  fragile  verrons  le  jour  où  ils 
ne  seront  plus.  Qui  a  jamais  assisté  à  la  mort  d'un 
chêne?  Qui  pensa  jamais  qu'il  accompagnerait  un 
jour  les  cendres  de  Robert  Browning  à  Westminster, 
ou  porterait  dans  son  cœur  le  deuil  de  Taine  ou  de 
Gaston  Paris?  Le  sentiment  que  j'avais  pour  eux,  je 
l'éprouvais  aussi  pour  Furness.  Se  pourrait-il  que  ce 
solide  chêne  tombât? 

Lui-même,  toutefois,  avait  des  pressentiments  et 
il  semblait,  en  ces  dernières  années,  que  les  êtres 
chers  qui  l'avaient  précédé  lui  faisaient  signe.  «  Vous 
rappelez-vous,  »  m'écrivait-il  en  1909,  «  ma  sœur, 
madame  Wister,  à  qui  j'eus  le  plaisir  de  vous  pré- 
senter à  la  célébration  Franklin  ?  Je  vis  maintenant 
dans  l'ombre  pesante  et  noire  de  sa  perte.  Elle  me 
laissa,  en  novembre  dernier,  isolé  dans  ma  soli- 
tude, aspirant  douloureusement  à  ré-entendre  «  le 
son  d'une  voix  qui  s'est  tue.  »  Et  à  une  époque 
plus  récente  :  «  J'ai  été  tellement  meurtri  par  les 
coups  du  sort  que  je  doute  que  vous  receviez  ja- 
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mais  plus  de  moi  un  ne-m'oubliez-pas  imprimé.  » 
Et  nous  maintenant,  à  notre  tour,  membres  de  la 
Société  Philosophique  Américaine,  membres  des  So- 
ciétés Shakespeariennes  du  monde,  citoyens  innom- 
brables de  la  république  des  lettres,  nous  souffrons 
de  ne  plus  entendre  «  le  son  d'une  voix  qui  s'est 
tue.  »  Sur  le  cachet  dont  il  scellait  ses  lettres, 
Furness  avait  fait  graver  une  devise  résumant  la 
philosophie  ferme  et  résignée  de  l'empereur  Marc- 
Aurèle  :  «  This,  too,will  pass  away  »  (Ceci  aussi  pas- 
sera). 

Pour  lui  aussi  sonna  l'heure  mélancolique  et  au- 
guste. Mais  pour  autant  que  dans  ce  monde  chan- 
geant quelque  chose,  malgré  tout,  demeure,  aussi 
longtemps  que  l'humanité  sera  capable  d'apprécier  le 
travail  honnête  honnêtement  fait,  le  nom  de  Furness 
ne  passera  point,  mais  demeurera  comme  enchâssé 
dans  la  reconnaissante  mémoire  de  ceux  que  son 
œuvre  et  son  exemple  continueront  d'aider. 


VII 


DE    LA    GUERRE    A    LA    PAIX 


La  paix  est-elle  un  progrès?  La  disparition  de  la 
guerre  est-elle  un  signe  d'amélioration  ou  de  déca- 
dence? A  une  époque  récente  encore,  les  gens  de 
savoir,  l'œil  à  leurs  microscopes,  nous  enseignaient 
que,  parmi  les  diverses  sortes  d'êtres  vivants  soumis 
à  leurs  études,  la  guerre  était  la  règle;  que  lorsque  le 
combat  cessait,  la  vie  se  retirait,  et  que,  puisqu'il 
venait  au  monde  plus  de  créatures  que  le  monde 
n'en  peut  nourrir,  la  destruction  des  plus  faibles 
était  à  la  fois  une  nécessité  et  une  condition  de 
progrès.  Conflit,  guerre,  violence,  signifiaient  déve- 
loppement ;  paix  signifiait  décadence.  Et  une  auda 
cieuse  généralisation  assimilait  le  sort  et  les  condi- 
tions d'existence  de  l'homme  doué  de  raison  à  ceux 
de  la  vermine  sans  pensée.  Puisque  tel  était  l'arrêt 

1.  Discours  prononcé  devant  la  Société  Américaine  pour  le  Règle- 
ment juridique  des  Conflits  internationaux,  17  décembre  1940.  — 
Traduction  sans  changement;  quelques  notes  et  références  ont 
seulement  été  ajoutées. 
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du  destin,  pourquoi  résister  à  l'inévitable  et  à  quoi 
bon  les  discussions  sur  la  paix? 

Mais  la  pierre  d'achoppement  placée  par  la  Science 
sur  la  route  des  jours  meilleurs  a  été  enlevée  par  la 
Science  même.  Les  généralisations  attribuées  au 
grand  Darwin  par  des  élèves  moins  grands  ont  été 
contrôlées;  d'autres  expériences,  telles  qu'il  en  eût 
fait  lui-même  s'il  avait  vécu,  furent  tentées,  et  leurs 
résultats  ajoutés  à  la  somme  de  nos  connaissances. 
Résultats  importants  et  mémorables  :  car  il  se  trouva 
que  l'explication  du  transformisme,  du  progrès,  de 
la  survivance  n'était  point  fournie  par  la  guerre 
incessante  assurant  la  prédominance  du  plus  fort, 
mais  par  la  tranquille  et  pacifique  adaptation  au 
milieu,  au  climat  et  aux  circonstances.  Et  nous 
autres  Français,  sommes  excusables  de  tirer  vanité 
de  ce  que,  pour  avoir  révélé  ces  vérités  longtemps 
avant  que  Darwin  eût  rien  écrit,  justice  soit  rendue 
maintenant  un  peu  partout,  et  notamment  en  Amé- 
rique, à  Jean-Baptiste  de  Lamarck,  auteur  de  la  long- 
temps négligée  et  maintenant  fameuse  Philosophie 
Zoologique,  1809. 

Quant  à  l'indue  multiplication  des  êtres,  des  sta- 
tistiques inconnues  à  Darwin  ont  montré,  depuis, 
que,  quoi  qu'il  en  puisse  être  des  poissons  ou  des 
insectes  (et  c'est  leur  affaire  de  résoudre  leurs  pro- 
blèmes selon  leurs  propres  lois),  il  n'est  pour 
l'homme  aucune  nécessité  de  se  détruire  lui-même 
afin  d'éviter  ce  danger  :  l'abaissement  du  taux  de  la 
reproduction,  si  remarquable   dans  l'ensemble  du 
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monde,  est  tout  ce  qu'il  faut,  et  même,  dans  cer- 
tains cas,  plus  qu'il  ne  faut. 

La  guerre  n'est  donc  pas  pour  nous  une  nécessité 
fatale,  et  c'est  toujours  une  partie  de  la  route  qui 
aura  été  rendue  libre  :  longue  route  suivie,  dans  la 
souffrance,  par  Thumanité  au  cours  des  siècles.  Le 
principal  danger,  au  temps  passé  et,  en  partie  en- 
core, du  nôtre,  ne  vient  pas  d'une  destinée  inévita- 
ble, mais  des  dispositions  individuelles  des  hommes 
et  de  ceux  qui  les  mènent.  Or  nous  savons  quelles 
furent  ces  dispositions  au  long  des  âges.  Les  chro- 
niqueurs d'autrefois  mentionnent,  comme  allant  de 
soi,  que  «  le  roi  s'en  fut  à  la  guerre  en  la  saison,  » 
comme  il  serait  allé  à  la  pêche.  Foule  de  gens 
voyaient  non  seulement  de  la  beauté  dans  la  guerre 
(comme  il  y  en  a  dans  une  juste  guerre,  et  de  l'ordre 
le  plus  élevé),  mais  ils  n'y  voulaient  voir  que  beauté. 
Individus  et  nations  tiraient  vanité  de  leurs  rigueurs 
et  il  leur  arrivait  de  trouver  dans  les  angoisses  d'un 
ennemi  un  plaisir  sans  mélange. 

Telles  étaient  les  tendances  de  l'époque.  Il  ne  vint 
à  l'esprit  d'aucun  des  maîtres-artistes  représentant 
le  Jour  du  Jugement  aux  portails  de  nos  cathédrales 
ou  aux  murs  de  Padoue,  d'Orvieto  ou  de  la  Sixtine, 
de  placer  parmi  leurs  anges  farouches,  poussant 
devant  eux  les  coupables  à  l'abîme,  un  seul  versant 
une  larme  :  une  larme  qui  eût  rendu  l'artiste  plus 
fameux  que  son  génie  même  ;  une  larme,  non  parce 
que  les  tortures  pouvaient  être  supposées  injustes  et 
les  hommes  innocents,  mais  parce  que  c'étaient  des 


350  EN  AMERIQUE  —  JADIS  ET  MAINTENANT. 

tortures  et  que  les  hommes  avaient  été  coupables. 
—  Dies  irœ. 

Ces  artistes  étaient  de  leur  temps  et  exprimaient 
les  pensées  de  leur  temps.  L'enseignement  des  saints 
et  des  penseurs  demeura  longtemps  inefficace.  La 
guerre,  cette  «  maladie  humaine,  »  comme  Mon- 
taigne l'appelle,  était  tenue  pour  un  mal  aussi  in- 
guérissable que  la  rage  —  avant  que  Pasteur  vînt. 
Peu  à  peu  cependant  des  protestations  commen- 
cèrent à  se  faire  entendre  à  mesure  que  les  hommes 
comprirent  mieux  ce  qu'ils  étaient  et  se  prirent  à 
suspecter  que  le  temps  pourrait  venir  où  tous  se- 
raient égaux  devant  la  loi.  Rien,  comme  l'a  fait 
observer  Tocqueville,  ne  mène  aussi  droit  à  la  pitié 
que  l'égalité ^ 

Tous  ceux  qui,  au  cours  des  siècles,  ont  conduit 
les  hommes  à  la  conquête  de  leurs  droits,  sont  les 
ancêtres  moraux  des  promoteurs  actuels  d'une  saine 


1.  II  insiste  beaucoup,  revenant  volontiers  sur  cette  «  disposition 
à  la  pitié  que  1  égalité  inspire.  »  Suivant  lui,  k  les  passions  guer- 
rières deviendront  plus  rares  et  moins  vives,  à  mesure  que  les 
conditions  seront  plus  égales,  »  et  l'on  voit,  en  effet,  à  l'heure  ac- 
tuelle, que  <i  les  passions  guerrières  »  se  sont  perpétuées,  en  tant 
que  passions,  parmi  les  nations  seules  chez  qui  l'égalité  n'existe 
pas.  Tocqueville  dit  encore  :  «  Lorsque  le  principe  de  l'égalité  ne 
se  développe  pas  seulement  chez  une  nation,  mais  en  même  temps 
chez  plusieurs  peuples  voisins...  ils  conçoivent  pour  la  paix  un 
même  amour...  et  finissent  par  considérer  la  guerre  comme  une 
calamité  presque  aussi  grande  pour  le  vainqueur  que  pour  le 
vaincu.  »  Le  but  n'est  pas  encore  atteint  et,  en  attendant,  «  quel 
que  soit  le  goût  que  ces  nations  aient  pour  la  paix,  il  faut  bien 
qu'elles  se  tiennent  prêtes  à  repousser  la  guerre,  ou,  en  d'autres 
termes,  qu'elles  aient  une  armée.  »  Démocratie  en  Amérique, 
14»  édit.,  1865,  t.  III,  pp.  444,  445,  475,  474. 


DE  LA  GUERRE  A  LA  PAIX.  551 

paix  internationale  :  penseurs  tels  que  notre  Jean 
Bodin,  qui  tout  en  soutenant,  comme  il  était  inévi- 
table à  son  époque,  les  principes  de  Tautocratie, 
basait  cependant  son  étude  du  gouvernement  des 
nations  sur  l'intérêt  des  gouvernés,  et,  en  opposition 
à  Machia^^l  qui  avait  appelé  son  livre  Le  Prince, 
appela  le  sien  La  République,  On  a  pu  rapporter  à 
Bodin,  qui  proteste  contre  le  prétendu  droit  du  plus 
fort,  quelques-uns  des  principes  incorporés  bien 
plus  tard  dans  les  déclarations  américaine  et  fran- 
çaise des  «  Droits  de  l'homme.*  » 


1.  Les  Six  Livres  de  la  République  de  Jean  Bodin,  Angevin, 
Paris,  1576,  innombrables  éditions,  tant  le  succès  fut  grand. 
L'œuvre  est  écrite  en  opposition  expresse  à  celle  de  Machiavel  : 
«  un  Macciavel  qui  a  eu  la  vogue  entre  les  courraliers  des  tyrans.  » 
Les  rois  peuvent  être  une  nécessité  ;  toutefois  la  chose  de  l'État 
n'est  pas  la  leur,  mais  est  le  bien  commun  de  tous  les  citoyens,  res 
publica.  Personne,  à  bord  du  navire,  n'a  le  droit  de  jouer  le  rôle 
de  simple  spectateur,  surtout  en  tempête;  tous  doivent  s'ingénier 
à  apporter  telle  aide  qu'ils  peuvent  :  «  Depuis  que  l'orage  impé- 
tueux a  tourmenté  le  vaisseau  de  nostre  République  avec  telle  vio- 
lence que  le  Patron  mesme  et  les  pilotes  sont  comme  las  et  recreus 
[épuisés]  d'un  travail  continuel,  il  faut  bien  que  les  passagers  y 
prestent  la  main,  qui  aux  voiles,  qui  aux  cordages,  qui  à  l'ancre  et 
ceux  à  qui  la  force  manquera,  qu'ils  donnent  quelque  bon  adver- 
lis sèment,  ou  qu'ils  présentent  leurs  vœux  ou  prières  à  Celuy  qui 
peut  commander  aux  vents  et  appaiser  les  tempestes,  puisque  tous 
ensemble  courent  un  mesme  danger.  »  (Préface-dédicace  à  Pibrac.) 
Pour  Bodin,  la  paix  est  l'idéal  ;  il  ne  faut  «  chercher  la  guerre  en 
sorte  quelconque,  sinon  en  repoussant  la  violence  en  extrême 
nécessité....  La  frontière  d'une  république  bien  ordonnée...  est  la 
justice  et  non  pas  la  pointe  de  la  lance.  >  Tel  est  l'idéal,  mais 
comme  il  n'a  pas  encore  été  atteint,  le  maintien  d'une  force  mili- 
taire permanente  est  une  nécessité,  et  ce  n'est  pas  trop  que  d'y 
consacrer  un  tiers  de  son  revenu,  «  surtout  si  la  République  est 
enviée  et  environnée  de  nations  belliqueuses,  comme  sont  les  peu- 
ples situés  aux  régions  tempérées  et  fertiles,»  telles,  entre  autres, 
la  France.  Livre  Y,  chap.  v. 
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A  Bodin  et  à  ses  pairs  est  dû  le  nom  de  précur- 
seurs; à  cet  illustre  Grotius  dont  le  renom  toujours 
vivant  a  contribué  à  faire  choisir  son  pays  comme 
lieu  des  conférences  internationales  de  notre  époque 
et  qui,  séjournant  alors  en  France,  près  ^de  Sentis, 
dédia  au  roi  Louis  XIII  son  fameux  ouvrage  sur  la 
guerre  et  la  paix,  *  si  mémorable  par  sa  condamna- 
tion des  guerres  frivoles  et  des  cruautés  sans  motif. 

Bientôt  les  noms  de  ceux  qui  s'honorèrent  en 
défendant  la  même  cause  devinrent  légion  :  Pascal, 
Saint-Pierre,  les  Encyclopédistes,  Kant,  Bentham, 
Tocqueville  et  une  foule  d'autres. 

Parmi  les  Pensées  de  Pascal  ligure  celle-ci  qui 
résume  beaucoup  de  ce  qui  fut  fait  depuis,  ou  le 
sera  :  «  Quand  il  est  question  de  juger  si  on  doit 
faire  la  guerre  et  tuer  tant  d'hommes,  condamner 
tant  d'Espagnols  à  la  mort,  c'est  un  homme  s^l  qui 
en  juge  et  encore  intéressé;  ce  devrf^t  être  un  tiers 
indifférent.  » 

Un  peu  plus  tard  cet  étrange  abbé  de  Saint-Pierre 
compilait  une  série  d'ouvrages  que  tout  le  monde 
considérait  comme  un  fatras  de  vaines  rêveries  de 
son  temps  et  que  personne  ne  lit  plus  du  nôtre; 
mais  s'il  revenait  aujourd'hui,  il  n'en  serait  nulle- 
ment chagriné  et  dirait,  selon  l'un  de  ses  critiques 
modernes,  Paul  Albert,  «  Yoilà  qui  est  bien;  vous 
avez  mis  en  pratique  à  peu  près  toutes  mes  idées  ;  il 
ne  reste  plus  guère  que  ma  Paix  Perpétuelle  ^  mais 

4.  De  Jure  Belli  ac  Pacis,  Paris,  1625. 

2.   Projet  pour  rendre  la  paix  perpétuelle  en   Europe,  ill'ùAl , 
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son  tour  viendra  comme  aux  autres;  vous  n'avez 
donc  plus  besoin  d'étudier  mes  livres.  » 

Si  son  tour  n'est  pas  encore  venu,  des  mesures 
pratiques  de  grande  importance  ont  été  prises  pour 
en  rapprocher  l'heure  :  en  particulier  cet  acte,  si 
inattendu  il  y  a  peu  d'années,  accueilli  d'abord  avec 
une  anxiété  soupçonneuse  et  maintenant  si  bien 
accepté  que,  comme  pour  toutes  les  grandes  inven- 
tions, l'on  se  demande  comment  se  passaient  les 
choses  auparavant  :  la  convocation  de  la  première 
conférence  de  La  Haye  par  l'empereur  de  Russie, 
Nicolas  II. 

Le  «  maintien  de  la  paix  générale,  »  lit-on  dans 
la  circulaire  russe  du  12  août  1898,  «  et  une  réduc- 
tion possible  des  armements  excessifs  qui  pèsent 
sur  toutes  les  nations,  se  présentent,  dans  la  situa- 
tion a[)tjaelle  du  monde  entier,  comme  l'idéal  auquel 
devraient  tendrf^  tous  les  efforts  de  tous  les  gouver- 

5  voL  L'abbé  rêvait  d'une  ligue  de  tous  les  gouvernements  en 
faveur  de  la  paix;  quiconque  d'entre  eux  eût  violé  sa  promesse 
aurait  été  attaqué  par  tous  les  autres.  Les  litiges  entre  États  eussent 
été  réglés  par  arbitrage.  Un  prédécesseur  français  de  l'abbé  avait 
été  Emeric  Crucé  dont  le  Nouveau  Cynée,  ou  Discours  d'Estat  re- 
présentant les  occasions  et  moyens  d'establir  une  paix  générale  et 
la  liberté  du  commerce  par  tout  le  monde,  fut  publié  à  Paris  en 
4625;  édition  moderne,  avec  traduction  anglaise,  par  T.  W.  Balch, 
Philadelphie,  1909.  Crucé  voulait  l'établissement  à  Venise  d'une 
Cour  suprême  d'arbitrage  dans  laquelle  chaque  souverain  aurait  eu 
un  représentant  :  «  Que  si  quelqu'un  contrevenait  à  l'arrest  d'une 
si  notable  compagnie,  il  encourrait  la  disgrâce  de  tous  les  autres 
princes,  qui  auraient  beau  moyen  de  le  faire  venir  à  la  raison,  » 
(Balch,  p.  103), — projet  dont  nous  continuons  de  chercher  la  réa- 
lisation. 

A  rapprocher  des  œuvres  de  ces   théoriciens,  le  De  Jure  Belli, 
1588-98,  d'Alberico  Gentili. 

23 
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nements....  Les  charges  financières,  suivant  une 
marche  ascendante,  atteignent  la  prospérité  publi- 
que dans  sa  source  ;  les  forces  intellectuelles  et 
physiques  des  peuples,  le  travail  et  le  capital  sont 
en  majeure  partie  détournés  de  leur  application 
naturelle  et  consumés  improductivement... /Mettre 
un  terme  à  ces  armements  incessants  et  rechercher 
les  moyens  de  prévenir  les  calamités  qui  menacent 
le  monde  entier,  tel  est  le  devoir  suprême  qui  s'im- 
pose aujourd'hui  à  tous  les  États.  » 

Lorsqu'un  individu,  puis  un  autre,  puis  un  autre 
s'était  présenté  disant  :  Je  peux  faire  descendre  la 
foudre  des  nuages;  je  peux  m'élever  dans  l'air;  je 
peux  transmettre  à  la  seconde  vos  paroles  et  vos  [pen- 
sées à  telle  distance  que  vous  souhaiteriez;  Ije  peux 
guérir  la  rage  en  inoculant  la  rage;  je  peux  vous 
faire  entendre  la  voix  de  votre  ami  à  des  centaines 
de  lieues  de  distance  ;  je  peux  l'aire  naviguer  un 
bateau  sous  la  mer,  le  scepticisme  avait  été  à  peine 
plus  grand  que  lorsque  cette  circulaire  vint  sur- 
prendre le  monde. 

Je  me  trouvais  peu  après  à  Saint-Pétersbourg  et 
eus  l'honneur  d'être  reçu  par  l'empereur.  La  conver- 
sation vint  sur  le  «  Grand  Dessein*,  »  pour  lui  donner 
le  nom  du  projet  sensiblement  différent  et  qui  impli- 
quait coercition,  attribué,  deux  siècles  plus  tôt,  à  notre 
Henri  IV.  Je  fus  frappé  par  la  conviction  tranquille 
du  promoteur  de  l'entreprise  dans  sa  réussite  finale, 
et  par  sa  disposition  à  n'y  pas  renoncer  si  le  plan 
rencontrait  d'abord  des  difficultés  et  délais.  Sa  pen- 
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sée  se  résumait  ainsi  :  «  Il  faut  attendre  plus  long- 
temps lorsqu'on  sème  un  chêne  que  lorsqu'on  sème 
une  fleur.  » 

Plus  longtemps,  certes,  mais  non  pas  tellement, 
après  tout.  La  première  conférence  eut  lieu  et  il  est 
permis  de  dire  que  les  délégations  de  nos  deux  Répu- 
bliques, présidées  par  des  hommes  d'État  et  penseurs 
comme  Léon  Bourgeois  et  Andrew  D.  White,  ne  fail- 
lirent pas  à  remplir  le  rôle  que  leur  idéal  et  leurs 
traditions  assignaient  à  nos  démocraties.  Malgré  tout 
scepticisme,  le  succès  de  cette  première  conférence 
dépassa  l'attente.  Huit  ans  après,  sur  l'heureuse 
initiative  du  Président  Roospvelt,  une  deuxième  fut 
convoquée  et  maintenant  ce  mécanisme  soi-disant 
inutile,  venu  du  pays  des  rêves,  a  été  si  cordialement 
accepté  par  la  masse  des  hommes  tout  autour  du 
globe  que  la  date  d'une  troisième  fut  choisie.  Tels 
gouvernements  doutaient  que  la  première  pût  servir 
à  rien  ;  maintenant  ils  en  demandent  d'autres. 

La  parole  avait  été  prononcée,  en  vérité,  au  bon 
moment.  Grâce  aux  onseignements  des  philosophes 
et  de  l'expérience,  aux  résultats  des  révolutions,  à 
ce  sens  plus  vif  de  l'égalité  parmi  les  peuples,  les 
inclinant,  comme  Tocqueville  l'avait  dit,  à  la  pitié, 
la  semence  était  tombée  en  terre  préparée.  Nous 
nous  rendons  à  peine  compte,  le  regardant  de  si 
près,  combien  ce  mouvement  a  déjà  pris  de  force. 
Les  idées  pratiques  émises  il  y  a  moins  de  douze  ans 
ont  fait  un  tel  chemin  que  plus  de  traités  d'arbitrage 
ont  été  signés,  de  la  première  conférence  de  La  Haye 
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jusqu'à  l'heure  présente,  qu'entre  le  Déluge  et  cette 
conférence.  Je  dirais,  s'il  m'était  permis  de  mention- 
ner une  impression  personnelle,  que  je  ne  suis  pas 
peu  fier  d'avoir  conclu  le  premier  traité  de  ce  genre, 
dûment  ratifié  par  les  deux  pays,  qu'aient  jamais 
signé  les  États-Unis  avec  aucune  Puissance  euro- 
péenne, heureux  de  continuer  ainsi  une  tradition 
ininterrompue  :  car  en  fait  de  traités  avec  la  Répu- 
blique américaine,  qu'ils  soient  de  commerce,  d'al- 
liance ou  d'amitié,  la  France  a  toujours  donné 
l'exemple  aux  autres  nations ^ 

Plus  vite,  en  effet,  que  n'avait  prévu  le  semeur 
lui-même,  le  chêne  avait  grandi  et  les  nations  pou- 
vaient s'arrêter  sous  son  ombre.  Quantité  d'appels 
importants  ont  été  adressés  à  la  Cour  de  La  Haye,  les 
États-Unis  donnant  l'exemple.  Ces  expériences,  aux- 
quelles la  plupart  des  grandes  Puissances  ont  déjà 
recouru,  ont  eu  des  avantages  de  plus  d'une  sorte  : 
elles  ont  montré  que  des  conflits  dangereux  pou- 
vaient être  honorablement  réglés  ainsi  ;  elles  ont 
aussi  révélé,  dans  le  mécanisme,  des  imperfections 
indispensables  à  corriger. 

Les  déclarations  publiques  des  Présidents  Roosevelt 
et  Taft  et  des  Secrétaires  d'État  Root  et  Knox  ont 


4.  Premier  (et  unique)  traité  d'alliance,  1778;  premier  traité 
d'amitié  et  de  commerce,  1778;  première  convention  consulaire, 
1788;  premier  traité  pour  1  agrandissement  du  territoire  améri- 
cain, 1803;  premier  traité  d'arbitrage,  1908  (j'en  ai  signé  le  renou- 
vellement en  1913  et  1918).  Le  seul  spécimen  manquant  à  la  série, 
et  pour  bonnes  raisons,  est  un  traité  de  paix  à  l'issue  d'une 
guerre. 
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montré  rimportance  qu'aurait  l'établissement  d'une 
cour  permanente,  aux  juges  toujours  présents,  ré- 
munérés par  les  nations  associées,  composée  d'hom- 
mes d'un  caractère  si  élevé  qu'aucune  influence  de 
croyance  ou  de  nationalité  ne  pourrait  affecter  leur 
jugement,  vrais  citoyens  du  monde,  magistrats  dignes 
déjuger  le  monde. 

Aces  vues,  dont  la  seconde  conférence  a  assuré  la 
réalisation  future,  la  France  a  cordialement  adhéré, 
ayant,  en  fait,  dès  la  première  de  ces  réunions, 
pris  l'initiative  des  études  préliminaires  en  vue  de  la 
continuité  et  de  la  permanence. 

Il  pourrait  sembler  qu'en  raison  de  l'attitude  de 
gouvernements  de  plus  en  plus  éclairés,  l'œuvre 
d'une  société  privée  comme  celle-ci  fût  de  peu  d'im- 
portance relative.  Le  contraire  est  la  vérité.  Elle  dis- 
pose d'une  grande  force  pour  le  bien,  puisqu'elle 
peut  agir  directement  sur  ce  levier  qui  fait  mouvoir 
le  monde  :  l'opinion  publique.  Si  puissant  est  ce 
levier  que,  même  autrefois,  alors  que  les  peuples 
n'étaient  pas  leurs  propres  maîtres,  la  force  de 
l'opinion  ne  pouvait  être  ignorée  ;  d'aussi  impérieux 
meneurs  d'hommes  qu'un  Richelieu  ou  un  Napoléon 
le  savaient  mieux  que  personne.  Opinio  veritate 
major,  avait  même  cyniquement  observé  Bacon.  Mais 
si  l'opinion  peut  parfois  mettre  en  déroute  la  vérité, 
elle  peut  bien  mieux  encore  la  défendre.  Avec  la 
diffusion  de  l'instruction,  un  accès  plus  facile  au- 
près des  esprits  humains  par  le  moyen  des  livres, 
journaux,   réunions  publiques   et  libre  discussion, 
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elle  a  beaucoup  perdu  de  son  pouvoir  de  nuire,  et 
purifié  et  fortifié  son  pouvoir  de  servir. 

Vous  le  savez  et  agissez  en  conséquence.  Bien  que 
ce  soit  à  titre  privé,  vous  vous  conformez,  en  fait, 
aux  instructions  tracées  de  main  de  maître  pour  les 
délégués  américains  à  la  seconde  conférence  de  La 
Haye.  Dans  ces  instructions,  le  Secrétaire  d'État 
Elihu  Root  leur  disait  de  ne  jamais  oublier  que 
«  Tobjet  de  la  conférence  était  l'entente,  non  la  con- 
trainte, »  et  que  les  accords  devaient  être  souscrits 
«  de  bon  cœur  et  non  à  regret.  » 

C'était  indiquer  à  souhait  la  route  à  suivre,  une 
route  nullement  aisée  encore,  ni  débarrassée  de  ses 
pierres  et  de  ses  fondrières.  Les  dangers  demeurent 
nombreux.  L'un  consiste  à  trop  demander  et  trop 
vite,  et  à  donner  aux  nations  la  crainte  que  si  elles 
se  prêtent  à  la  moindre  concession,  elles  en  arrive- 
ront, par  degrés,  à  un  point  où,  pacifiquement 
désarmées,  leur  survie  en  tant  que  nations  dépendra 
du  bon  vouloir,  de  la  bonne  foi  et  des  perfections 
morales  de  leurs  voisins.  Une  autre  consiste  à  dé- 
peindre la  guerre  comme  une  telle  monstruosité,  en 
elle-même,  quelle  qu'en  soit  la  cause,  que  cette 
opinion  publique  dont  presque  tout  dépend  se  révol- 
tera à  la  fois  contre  le  prêcheur  et  sa  doctrine. 

N'oublions  pas  que  même  en  l'île  d'  «  Utopie,  »  au 
pays  de  Nulle  Part,  où  se  pratiquaient  toutes  les 
vertus  civiques  et  la  guerre  était  considérée  comme 
une  abomination  bestiale,  rem  plane  belluinam, 
toutes  les  guerres  n'avaient  pas   été  abolies.  Sir 
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Thomas  More  permet  aux  Utopiens  la  guerre  pour 
deux  causes  et  ils  se  tiennent  par  suite  toujours  bien 
exercés.  Ces  causes  sont  :  d'abord  «  la  défense  de 
leur  propre  pays,  »  ensuite  «  l'expulsion  du  terri- 
toire de  leurs  amis  des  ennemis  qui  l'ont  envahi.*  » 
Nous  avons  combattu  pour  de  semblables  causes  et 
n'en  éprouvons  nul  regret. 

De  telles  guerres  sont  inévitables  aujourd'hui 
encore  et  le  nier  n'est  que  vouloir  risquer  une  révul- 
sion de  sentiment  parmi  les  nations  les  mieux  dispo- 
sées. Ce  que  nous  pouvons  espérer  et  devons  tâcher 
d'atteindre  est  que,  avec  le  développement  de  l'hu- 
manité, une  meilleure  connaissance  d'autrui,  la 
compréhension  du  fait  qu'une  différence  n'est  pas 
nécessjairement  un  vice,  ni  une  critique  une  menace, 
grâce  aux  lumières  que  répand  une  Société  comme 
celle-ci,  le  temps  viendra  où  cette  même  opinion 
publique  rendra  impossibles  les  deux  genres  même 
de  casus  helli  où  More  estime  que  la  guerre  est  non 
seulement  nécessaire,  mais  noble  et  vertueuse. 

Il  n'est  pas  moins  dangereux  de  charger  la  guerre 
de  tous  les  péchés  d'Israël,  encourant  ainsi  encore  le 

1.  «  Eoque,  licet  assidue  militari  sese  disciplina  exerceant  neque 
id  viri  modo,  sed  femimc  quoque  statis  diebus,  ne  ad  bellum  sint, 
cum  exigat  usus,  inliabiles,  non  temere  capessunt  tamen,  nisi  quo 
aiit  suos  fines  tireantur  aut  amicorum  terris  infusos  hostes  propul- 
sent aut  populum  querapiam  tyrannide  pressum  miserati  (quod 
Immanitatis  gratia  iaciunt)  suis  viribus,  lyraRini  jugo  et  servitute 
libèrent.  »  Utopia.  De  re  militari.  C'était  prévoir,  et  approuver 
d'avance,  pour  ce  qui  est  de  nous,  notre  campagne  d'Amérique, 
notre  prise  d'Anvers  pour  les  Belges,  nos  expéditions  de  Morée  et  d8 
Syrie,  notre  guerre  d'Italie,  et  finalement  notre  rôle  dans  la  guerre 
actuelle. 
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risque  d'une  condamnation  non  pas  seulement  pour 
le  prêcheur  mais  pour  sa  doctrine  même.  Quand  le 
pacifiste  vient  nous  dire,  comme  il  s'est  produit,  que, 
en  raison  des  guerres  du  début  du  dix-neuvième 
siècle,  il  ne  resta  rien  en  France  que  gens  inférieurs 
pour  perpétuer  la  race,  nous  nous  demandons  com- 
ment elle  put  avoir  un  Victor  Hugo,  un  Alexandre 
Dumas,  un  Louis  Pasteur,  fils,  tous  les  trois,  de  sol- 
dats de  Napoléon.  Nous  nous  demandons  comment, 
en  dépit  de  cette  prétendue  survivance,  chez  nous,  des 
moins  dignes,  grâce  aux  guerres,  notre  pays  produi- 
sit tout  aussitôt  tant  de  savants,  philosophes,  poètes, 
artistes,  soldats,  explorateurs,  comment  l'esprit  aven- 
tureux des  anciens  «  coureurs  de  bois  »  reparut 
chez  nous  avec  de  si  remarquables  résultats  en  Asie, 
Afrique  et  ailleurs  ;  comment  notre  terre  put  donner 
au  monde  les  inventeurs  du  dirigeable,  l'automobile, 
le  sous-marin,  la  photographie,  le  radium  ;  comment 
l'amour  du  sport  s'est  éveillé  à  nouveau  dans  la  race, 
aussi  vivace  qu'il  ait  jamais  été  au  temps  lointain  où 
le  football  et  le  cricket  trouvaient  en  France  leur  rude 
berceau. 

L'exagération  ne  saurait  servir,  mais  nuirait  au 
contraire.  La  Vérité,  si  nous  la  suivons,  nous  mènera 
vers  des  temps  meilleurs.  Elle  y  a  déjà  servi.  Les 
guerres  d'autrefois  duraient  cent  ans,  puis  elles  du- 
rèrent trente  ans,  puis  sept  ans  ;  aujourd'hui,  aussi  dé- 
sastreuses que  jamais,  il  est  vrai,  elles  durent  un  an\ 

1.  La  plupart  beaucoup  moins,  En  cela  toutefois,  comme  à  tous 
autres  égards,  la  guerre  actuelle,   déclarée  par  l'Allemagne  à   la 
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Vous  êtes  sur  le  point  de  célébrer  vos  cent  ans  de 
paix  avec  l'Angleterre,  nous  aussi. 

Ce  mouvement  portant  l'humanité  vers  une  paix 
plus  réelle,  plus  durable,  peut-être  un  jour  défini- 
tive, avait  été  prophétisé,  bien  avant  notre  temps,  non 
par  un  rôvear  comme  l'abbé  de  Saint-Pierre,  mais 
par  un  connaisseur  en  fait  d'hommes  et  qui  avait  une 
rare  pratique  de  la  paix  et  de  la  guerre.  Songeant  en 
particulier  à  l'influence  du  commerce  sur  les  nations, 
il  avait  écrit  : 

«  Bien  que  je  ne  me  flatte  pas  d'être  fort  expert  en 
questions  commerciales,  ni  très  habile  à  dévoiler  ce 
que  cache  l'avenir,  cependant,  comme  membre  d'un 
empire  naissant,  comme  philanthrope  d'inclination, 
et,  si  je  peux  employer  cette  expression,  citoyen 
de  la  grande  république  de  l'humanité,  je  ne  peux 
me  retenir  de  porter  parfois  mon  attention  sur  ce 
sujet.  Je  veux  dire  que  je  ne  peux  m'empècher  de 
songer  avec  satisfaction  à  l'influence  probable  que  le 
commerce  peut  avoir,  dans  la  suite,  sur  les  mœurs 
humaines  et  la  société  en  général.  Je  me  prends  alors 
à  songer  à  une  humanité  unie,  comme  une  grande 
famille,  par  des  liens  fraternels.  Je  chéris  l'idée, 
peut-être  trop  optimiste,  que,  le  monde  étant  évi- 
demment moins  barbare  qu'autrefois,  son  progrès 
sera  continu  ;  que  les  nations  sont  en  voie  d'huma- 
niser leur  politique,  que  les  sujets  d'ambition  et  les 

Russie,  le  i_"  août_191^  (cingjours  avant  qu'elle  pûLELÇIguâdeilA., 
l'Autriche  "d'en  faire  autant]7*a  la  France  le  "3,  à  la  Belgique  le  4, 
ce  qui  équivalait  "alalTecrarer  à  l'Angleterre,  est  une  exception. 
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causes  d'hostilité  diminuent  de  jour  en  jour,  enfin 
que  la  période  n'est  pas  très  éloignée  où  les  avan- 
tages d'un  commerce  libre  d'entraves  succéderont, 
un  peu  partout,  aux  dévastations  et  horreurs  de  la 
guerre.  » 

Ainsi  écrivait  à  Lafayette,  le  15  août  1786,  ce 
«  citoyen  de  la  grande  république  de  l'humanité  » 
qu'était  George  Washington*. 

Que  des  résultats  pratiques  aient  été  atteints  n'est 
pas  douteux,  que  d'autres  meilleurs  encore  puissent 
l'être,  si  nous  agissons  avec  sagesse,  ne  Test  pas  non 
plus.  L'humanité  aspire  à  des  jours  moins  troublés 
et  se  meut  vers  ce  but  qu'il  ne  lui  est  pas  impossible 
d'atteindre.  Telle  est  la  vérité  et  nous  pouvons  avoir 
confiance  que,  selon  le  mot  souvent  cité  de  Wyclif 
mourant,  «  la  Vérité  conquerra.  » 

1.  A  rapprocher  des  vues  de  Washington,  celles  de  Franklin  sur 
les  bonnes  relations  entre  j^a-ands  pays.  Il  écrivait  de  Passy,  le 
16  octobre  1785,  à  son  ami  David  Hartley,  qui  avait  été  l'un  des 
plénipotentiaires  anglais  pour  la  paix  :  «  Que  diricz-vous,  si  je  la 
formulais,  d'une  proposition  de  pacte  de  famille  entre  l'Angleterre, 
la  France  et  l'Amérique?  L'Amérique  serait  aussi  heureuse  que  les 
Sabines  si,  par  son  moyen,  son  père  et  son  mari  pouvaient  être 
unis  en  une  paix  définitive.  Quelle  perpétuelle  folie  que  ces  perpé- 
tuelles guerres  !  Vous  ne  voulez  pas  vous  conquérir  et  gouverner 
l'un  l'autre.  Pourquoi,  alors,  tàcheriez-vous  sans  cesse  de  vous 
nuire  et  détruire?  Que  de  choses  excellentes  auraient  pu  être 
accomplies,  accroissant  la  prospérité  intérieure  de  chacun  des  deux 
pays  ;  que  de  ponts,  routes,  canaux  et  autres  travaux  et  institutions 
publics  tendant  à  la  félicité  générale  auraient  pu  être  créés  et  éta- 
blis avec  l'srgent  et  les  hommes  si  follement  gaspillés  pendant  les 
sept  derniers  siècles  au  cours  de  ces  absurdes  guerres  où  nous  ne 
cherchions  qu'à  nous  nuire  !  »  Works,  édit.  Smythe,  IX,  107. 
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PosT  ScKiPTUM.  —  Peu  d'années  plus  tard,  les 
nuages  commencèrent  de  s'assembler,  menaçants. 
L'Allemagne,  qui  avait,  empêché,  à  la  première 
Conférence  de  La  Haye,  qu'aucune  suite  fût  donnée 
au  projet  russe  de  limitation  des  armements,  brus- 
quement, en  pleine  paix  alors  que  les  autres  nations 
inclinaient  à  se  croire  plutôt  trop  armées  que  pas 
assez,  Yota  une  loi  accroissant  à  un  degré  prodigieux 
ses  forces  militaires. 

Relativement  à  cet  acte,  à  ce  que  devraient  faire, 
après  un  tel  coup,  les  démocraties  éprises  de  paix  et 
à  l'avenir  réservé  aux  idées  de  règlement  amiable  et 
d'arbitrage,  l'ancien  président  de  la  délégation 
française  à  La  Haye,  M.  Léon  Bourgeois,  écrivit  en 
mai  1915,  guère  plus  d'un  an  avant  le  présent  con- 
flit, une  lettre  mémorable*  où  il  disait  : 

«  Un  premier  fait  nous  frappe  douloureusement  et 
pourrait  jeter  d'abord  le  désarroi  dans  les  esprits. 
Les  projets  de  loi  soumis  en  ce  moment  au  Reichstag 
vont  accroître  dans  une  proportion  formidable  les 
armements  de  l'Allemagne  et  nécessiter,  de  la  part 
de  la  France,  un  effort  extraordinaire  et  des  sacri- 
fices auxquels  nous  devons  nous  décider  énergique- 
ment  et  sans  retard.... 

«  Nul  plus  que  moi  ne  déplore  cette  folie  des  arme- 
ments où  se  laisse  entraîner  l'Europe,  et  je  n'oublie 
pas  que  j'ai  été,  en  1899,  à  la  première  Conférence 

1.  Ternes,  12  mai  1913. 
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de  La  Haye,  le  rédacteur  et  le  défenseur  du  vœu  ten- 
dant à  la  limitation  des  charges  militaires  qui 
pèsent  sur  le  monde.  Mais  je  n'oublie  pas  non  plus 
ce  que  je  disais  au  Sénat,  en  1907,  à  Tissue  de  la 
deuxième  Conférence  :  «  Pour  nous,  partisans  réso- 
lus de  l'arbitrage  et  de  la  paix,  le  désarmement  est 
une  conséquence  et  non  pas  une  préparation.  Pour 
que  le  désarmement  soit  possible,  il  faut  d'abord  que 
chacun  sente  que  son  droit  est  assuré.  C'est  la  sécu- 
rité du  droit  qui,  d'abord,  doit  être  organisée.  Der- 
rière ce  rempart  seulement,  les  nations  pourront 
désarmer.... 

«  Soyons  pacifiques  et  soyons  forts.  Et  sachons 
attendre.  C'est  de  l'excès  même  des  charges  qui  s'ap- 
pesantissent sur  l'Europe  que  naîtra,  plus  tôt  qu'on 
ne  semble  le  croire,  l'irrésistible  mouvement  d'opi- 
nion qui  rendra  nécessaire  une  politique  de  sagesse, 
de  respect  mutuel  et  de  véritable  sécurité.  » 

te  facteur  dominant  sera  l'opinion  publique.  Les 
événements  actuels  auront  servi,  on  peut  l'espérer, 
à  éduquer  l'opinion  publique  dans  l'ensemble  du 
monde. 
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laume II  du  monde,  colosses  aux  pieds  d'argile,  ne  prévaudront  pas  contre 
le  droit  et  la  liberté.  Comme  Montalembert  le  disait  à  propos  de  la  Pologne, 
cette  Alsace-Lorraine  de  l'Europe  orientale  qui  reste  debout  et  confiante 


à  travers  les  plus  tragiques  catastrophes  de  l'histoire,  le  droit  vit  dans  nos 
cœurs,  il  y  vit  «  comme  une  flamme  inextinguible,  et  c'est  à  cette  flamme 
que  Dieu  allumera  un  jour  l'incendie  de  sa  justice  et  de  sa  vengeance.  » 
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CHARMES,  de  l'Institut  :  Études  histo- 
riques et  diplomatiques i  vol. 

CHAVANON  et  SAINT-YVES  :  Joa- 
chim  Murât  (1767-1815) i  vol. 

CHURTON-COLLINS  (Miss)  :  Voltaire, 

Montesquieu  et  Rousseaii  en  Angleterre, 

I  vol. 

COYNART  (Ch.  de)  :  Les  malheurs  d'une 

grande  dame  sous  Louis  XV i  vol. 

Une  petite  nièce  de  Lauzun i  vol. 

Une  sorcière  au  XVIII'  siècle i  vol. 

Le  Chevalier  de  Folard i  vol. 

DEHERAIN  (H.)  :  L'expansion  des  Boërs 

au  XIX*  siècle i  vol . 

Le  cap  de  Bonne-Espérance  au  XVII' s.  1  v. 

DELAHACHE  (G)  :   Alsace-Lorraine. 

La  carte  au  liseré  vert i  vol. 

'e.xode i  vol. 

DU  CAMP  (M.),  de  l'Académie  fran 
çaise  :  Les  convulsions  de  Paris.    4  vol.- 

ESMEIN  (A.),  de  l'Institut  :  Gouverneur 
Morris i  vol. 

ESTOURNELLES    DE   CONSTANT 

(baron  d')    :    La    vie    de    province    en 
Grèce i  vol. 

FLEURY  (comte)  :  Les  drames  de  l'his- 
toire      I  vol. 


FUNCK-BRENTANO  (F)  Légendes 
et  archives  de  la  Bastille i  vol. 

La  Bastille  des  comédiens i  vol. 

Le  drame  des  poisons i  vol. 

L'affaire  du  collier 1  vol. 

La  mort  de  la  reine i  vol 

Les  nouvellistes i  vol 

Figaro  et  ses  devanciers i  vol. 

Mandrin i  vol. 

GEBHART  (E.),  de  l'Académie  fran- 
çaise :  L'Italie  mystique i  vol. 

Moines  et  papes i  vol. 

GRISELLE  (Eug.)  :  Fénelon,  études  his- 
toriques      I  vol. 

GUIRAUD  :  Fustel  de  Coulanges.  i  vol 
Ouvrage  couionné  par  l'Académie  française- 

JULLIAN  (C.)   :    Vercingéhrix.     i  vol. 

Ouvr.  couronné  par  l'Académie  française. 

JUSSERAND  (J.)  :  La  vie  nomade  et 
l'Angleterre  au  XIV  siècle i  vol. 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française. 

L'épopée  mystique  de  William  Lang- 
land I  vol. 

En  Amérique,  jadis  et  maintenant,     i  vol. 

LACOUR-GAYET  (G.)  membre  de 
l'insûtat.  Bismarck i  vol. 

LANGLOIS  (Ch.-V.)  :  Questions  d'his- 
toire et  d'enseignement i  vol. 

La  société  française  au  XIII'  siècle,     i  vol. 

La  vie  en  France  an  moyen  âge —     i  vol. 

La  connaissa7ice  de  la  nature  et  du  monde 
au  moyen  âge '  vol. 

LIZERAND  (G.)  :  Clément  V  et  Philippe 

le  Bel I  vol. 

Second  Prix  Gobert  en  ItHl. 

LUCHAIRE  (A.),  de  l'Institut  :  Inno- 
cent III.  Rume  et  l Italie 1  vol 

Innocent  III.  La  Croisade  des  Albigeois. 
I  vol. 

Innocent  III.  La  Papauté  et  l'Empire  i  vol. 

Innocent  III.  La  question  d'Orient    i  vol. 

Innocent  III.  Les  royautés  vassales  du 
Saint-Siège '  vol. 

Innocent  III.  Le  Concile  de  Latran  et  la 

réforme  de  l'Eglise i  vol. 

(Collection  couronnée  par  Tlnstitul). 

MÉZIÈRES.  de  l'Académie  française. 
Silhouettes  de  soldats i  vol. 

ROSEBERY  (lord)  :  Napoléon,  la  der- 
nière phase I  vol. 

VILLETARDDE  LAGUERIE  :  Trois 
mois  avec  le  maréchal  Oyama i  vol. 

WALLON,    de     l'Institut     :      '^'^^^^^Jj' 

ZURUNDËn'  igénéraVi  '  :  La  guerre  de 

1870-1871 '  vol. 

Napoléon  et  ses  maréchaux 2  vol. 


Imt^rimcrie  Laiiure,  q,  rue  de  Fleuius,  à  Paris.  —  6-1920. 
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